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Da; vse prednosti, ki jih prinaša to, da sedi pri miru, 
ko bi se moral premakniti, da živi življenje v radostih 
brezdelja in si domišlja, da je velik strokovnjak za 
iskanje izgovorov za tako življenje.*

– Jane Austen, Emma (1816)

*  Prevedla Zoja Skušek. 
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KAJ VAM PRISTAJA?

Deželi se slabo godi, še slabše nanjo brž preži,
kjer bogastvo se kopiči in moralnosti v ljudeh več ni.

– Oliver Goldsmith, The Deserted Village (Zapuščena vas, 1770)

Pravzaprav ni zgodovine, so le biografije.
– Emerson

Če mislite, da ste samo to, kar je videti, pomislite še enkrat.
Vaša DNK, tj. kod, ki znova in znova narekuje sestavo 

pravih aminokislin v prave beljakovine ob pravem času, v pra-
vem zaporedju in na pravih mestih ter oblikuje vaše telo, ni 
kot računalniški program. Ta kod ni brezhiben, zanesljiv ali 
dokončen. Zaporedja DNK so bolj podobna dialogu v gleda-
liški igri. Že res, da delujejo kot program, vendar je rezultat 
odvisen od okolja, v katerem se navodila uresničujejo. Razli-
čice Romea in Julije se lahko razlikujejo v kakovosti in tonu, 
od najbolj umetelnih produkcij gledališča Royal Shakespeare 
Company do preprostih šolskih predstav.

Podobno je z DNK. Razen nekaj izjem ima vsak med nami 
svoj edinstveni program, vendar se ti programi v različnih pre-
delih ali krajih sveta bistveno razlikujejo v svojem izrazu.

Naša telesa pa niso le izrazi koda. Ljudje si predstavljamo, da 
smo rezultat svojih edinstvenih genov, vendar telo potrebuje 
tudi okolje, ki te gene oblikuje. Za dobro delovanje telesa je 
potreben ustrezen habitat, če pa se med telesom in habitatom 
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pojavi trenje ali napetost, lahko pride do nelagodja, patologije, 
bolezni in bolehnosti. Genetski kod, ki se slabo ujema s svojim 
okoljem, pomeni težave za njegovega lastnika. Izjemno prila-
gojeni organi – na primer škrge pri ribi – so v napačnem okolju 
povsem neuporabni. DNK v napačnem okolju mora nekako 
kompenzirati, sicer se bo slabo končalo. Evolucija naše vrste je 
prišla tako daleč, da smo spremenili večino sveta okoli nas, od 
njegovega fizičnega stanja do načina naše interakcije z njim, in 
te spremembe se jasno izražajo v naših telesih, tako navznoter 
kot navzven.

Zaradi načina delovanja DNK smo si vsi različni in vsi enaki: 
vsi smo ljudje, vendar z neskončno množico oblik in izrazov. 
Sleherni med nami je kompleksen genetski eksperiment, na-
ključni met kocke, za katerega upamo, da ustreza našemu oko-
lju, ko prvič uzremo sončno svetlobo. Ker ima okolje tako po-
membno vlogo pri izražanju DNK, vam zagotavljam, da niste 
takšni, kakršnega bi vas vaša DNK naredila pred tisoč, dvajset 
tisoč ali sto tisoč leti. Takrat bi imeli drugačno telesno višino, 
težo, obraz in vid. In skoraj ne bi bilo verjetnosti, da bi trpeli 
zaradi vraščenega nohta na nogi, glivične okužbe stopala, ast-
me, sezonskega ali celoletnega rinitisa, tinitusa, aken, bolečin v 
križu, zamaščenih jeter, sindroma razdražljivega črevesja, krat-
kovidnosti, osteoporoze, motenega spanca, sladkorne bolezni, 
depresije, visokega ali nizkega krvnega tlaka, revmatoidnega 
artritisa, napadov panike, tuberkuloze, Chronove bolezni, gli-
vičnih okužb, malarije, motnje pozornosti s hiperaktivnostjo, 
ekcemov, zobne gnilobe in nepravilnega ugriza, socialne tes
nobe, poškodb zaradi ponavljajočih se obremenitev, kronične 
obstruktivne pljučne bolezni ali katere od številnih oblik raka. 
To nam je storilo, in nam še vedno počne, naše okolje.

Sodobno življenje pa vendarle ima svoje prednosti: v živah-
nem mestnem središču je na primer veliko manjša verjetnost, 
da bi vas pojedel dinozaver.
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NAŠA TELESA SO STAREJŠA OD NAS

Lahko bi rekli, da smo ljudje kot lego kocke – pravzaprav to 
velja za vsako živo stvar. Aminokisline so kot lego kocke 

življenja. Te drobne organske spojine se združijo, da nastane-
jo beljakovine (teh je več milijonov različnih vrst). Beljakovine 
nato tvorijo celice, ki se povežejo v tkiva, tkiva pa tvorijo orga-
ne. Ko vsi delujejo vzajemno, dobimo organizem. Naj gre za 
travno bilko, bukev, morsko zvezdo, glavonožca, dilofozavra 
ali človeka, postopek je vselej enak.

Iz tega razloga je zgodovina človeškega telesa zelo dolga. Ne-
kateri anatomski deli našega telesa so obstajali že več sto mi-
lijonov let pred našo vrsto, pred dobrima dvema milijonoma 
let pa je po planetu začela hoditi prva prepoznavna človeška 
vrsta. Odtlej se je pojavilo, izginilo ali se združilo kar nekaj člo-
veških vrst. Kaže, da je bil Homo sapiens edina vrsta, ki je bila 
dovolj prilagojena, da je preživela silne podnebne spremembe 
v pleistocenu in holocenu. Kako se bo obnesla v antropocenu,* 
bomo še videli – prav je, da nas skrbi za vrsto, ki se je poimeno-
vala po latinski besedi »moder«. Pravzaprav nekateri menijo, 
da bi se pravilen izraz za moderne ljudi – ki naj bi bili inteli-
gentnejši in tehnično spodobnejši od svojih prednikov – gla-
sil Homo sapiens sapiens, ker smo tako modri, da je treba izraz 
uporabiti kar dvakrat.

Ti anatomsko moderni ljudje (ki so najbolj podobni nam) so 
se prvič pojavili sredi paleolitika; najstarejši znani fosil, ki so 
ga leta 2017 našli v Maroku, je star 300.000 let. Čeprav so ne-
andertalci kazali simbolno vedenje, ki priča o njihovih ustvar-
jalnih vzgibih, pa naj bi bil Homo sapiens sposoben tudi načr-
tovanja in abstraktnih misli (toda vse več dokazov kaže, da naj 
bi to veljalo tudi za neandertalce).

*  Nova geološka doba, ki jo opredeljuje vpliv človeka, op. prev.
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Zgodba o porajanju teh vrst in podvrst priča o evoluciji z na-
ravnim odbiranjem, pri kateri naključna mutacija poveča (ali 
zmanjša) verjetnost, da se bo organizem razmnoževal in uspe-
val v določenem okolju. Toda procesi in revolucije, ki zanimajo 
nas, niso evolucijski, temveč kulturni, kajti kulturne revolucije 
so privedle do anatomskih revolucij. Med anatomsko revoluci-
jo telo doživlja številne spremembe, ki spremenijo telesno zna-
čilnost ali delovanje kot odziv na posameznikove okoliščine ali 
delovno okolje.

V knjigi bom govoril o ključnih kulturnih revolucijah ali pre-
lomnicah v našem razvoju, ki so se včasih zgodile v tisočih let, 
včasih pa v zgolj nekaj desetletjih.

Prva prelomnica je bila zelo počasna kmetijska ali neolit-
ska revolucija, ki se je zgodila pred približno deset tisoč leti. 
Takrat so ljudje opustili nomadski lov in nabiralništvo ter se 
začeli naseljevati in kmetovati. Kmetijske revolucije (glej str. 
97) ne smemo zamenjevati z drugimi enakega imena. Tu gre 
za tisočletja dolg prehod z lova in nabiralništva na kmetijstvo, 
kot ga zdaj poznajo kulture in države po vsem svetu. Demo-
grafska tranzicija, ki se je zgodila, je bila veliko več kot razvoj 
tehnik za gojenje rastlin in proizvodnjo. Lovci in nabiralci so 
se preobrazili v sedečo vrsto, ki se je nastanila v vaseh in majh-
nih mestih ter vplivala na okolje z dejavnostmi, povezanimi s 
proizvodnjo hrane, denimo z namakanjem in celo s krčenjem 
gozdov. V tem času opazimo tudi izum nečesa tako osnovnega, 
da se modernim ljudem niti ne posveti, da je kaj takega sploh 
treba izumiti: to je skladiščenje.

Skladiščenje je potrebno samo tedaj, ko družba pridobiva ali 
ustvarja več, kot potrebuje – rod Homo s čim takim prej ni imel 
težav. Prvo je, da je moral Homo izumiti nekaj tako prepro-
stega, kot je posoda. Potem je bilo treba posode pospraviti na 
police – police gredo v kredence itd. Če skočimo nekaj tisoč-
letij naprej v sodobni čas, vidimo, da se je proces preobrazil 
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v neonske skladiščne metropole, ki obdajajo naša mesta. To 
so prostori, kamor odlagamo naše stvari, ker zanje nimamo 
več prostora. Zadovoljstvo ob pridobivanju novega imetja je 
namreč večje od tistega, ki ga daje obstoječe imetje.

Naslednji prelomnici bi lahko rekli metropolitanska ali ur-
bana revolucija, s katero smo prešli iz agrarnega oz. vaškega v 
mestno življenje. To je bil drugi ključni dogodek v našem pre-
hodu v antropocen in razvoju njegovega telesa. Najbrž bi rekli, 
da gre za dolgotrajno reč, vendar je bila ta revolucija bistveno 
krajša od kmetijske.

Če rečemo, da je kmetijsko telo človeška različica 2.0, potem 
je metropolitansko telo različica 2.1. V mestih, kot so Damask 
in Alep v Siriji, Jeriho na Zahodnem bregu, Atene in Argos 
v Grčiji ali Plovdiv v Bolgariji, najdemo sledi naselbin, starih 
celo enajst tisoč let, vendar takrat to niso bila mesta. Ocenjuje-
jo, da je v mezopozamskem antičnem mestu Ur v njegovih naj-
bolj zlatih časih živelo približno 65.000 ljudi – in to je bilo pred 
približno štiri tisoč leti. Takrat je bilo to edino takšno mesto. 
Tedaj naj bi na svetu živelo med 27 in 72 milijoni ljudi, zato je 
moralo biti število ljudi, ki so živeli v mestih, zares skromno v 
primerjavi z množicami na podeželju. Če skočimo nekaj tisoč-
letij naprej, je zgodba bistveno drugačna.

Preobrat se je zgodil leta 1851.
Sredi devetnajstega stoletja je bil London prestolnica sveta. 

Britanski imperij je bil tik pred svojim vrhuncem, prestolnica 
pa je bila središče njegove kulture in trgovine. Nova severna 
mesta so poganjala proizvodnjo in izvozno trgovino. Danes v 
Londonu živi okoli 8,7 milijona ljudi. Leta 1851 je imelo mesto 
le malo več kot dva milijona prebivalcev. Vendar to ne pomeni, 
da je bila gostota prebivalstva kaj drugačna. Razliko med šte-
vilkama lahko povečini pripišemo geografski širitvi Londona v 
devetnajstem in dvajsetem stoletju. Zdaj je v njem več ljudi, ki 
so se tudi bolj razmahnili.
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V devetnajstem stoletju je prebivalstvo Londona hitro nara-
ščalo; z 2,2 milijona leta 1841 se je več kot podvojilo do leta 
1881, ko je v mestu živelo 4,8 milijona ljudi. Takšna rast prebi-
valstva se nam morda zdi normalna, vendar je bilo tisto, kar se 
je zgodilo v tistih štiridesetih letih, del večje in pomembnejše 
zgodbe, ki je pomenila spremembo v našem odnosu do pokra-
jine in okolja, bolezni, bolehnosti in sploh vsega.

Ob popisu prebivalstva leta 1841 je urbano prebivalstvo 
predstavljalo 48,3 odstotka celotnega prebivalstva države. Ob 
naslednjem popisu se je tehtnica že prevesila in leta 1851 je 
delež poskočil na 54 odstotkov. Težko bi podcenili pomemb-
nost takega preobrata. Nikoli prej se ni zgodilo, da bi urbano 
oz. mestno prebivalstvo po številu prekosilo podeželskega. In 
trend se je nadaljeval; do leta 1891 se je urbano prebivalstvo 
razbohotilo in predstavljalo kar 75 odstotkov prebivalstva v 
državi. Skozi vse devetnajsto stoletje so se urbane populacije 
povečevale za več kot 20 odstotkov vsako desetletje.

Drugi poskok v človeški zgodovini je bila seveda industrij-
ska revolucija (glej str. 175) – takrat smo presedlali z ročne na 
mehansko proizvodnjo. Industrijsko telo je nova vrsta človeka 
– različica 3.0.

Iz razbeljenih livarn so prihajale številne iznajdbe. Nove teh-
nologije, kot so parni stroj, proizvodnja tekstila in papirja, pro-
izvodnja cementa in betona, plinska razsvetljava, rudarstvo, 
železnice in drugi načini transporta, so se čarobno porajale iz 
plamenov. Zaradi industrijske revolucije so se v devetnajstem 
stoletju delavci selili s podeželja v mesto, njene učinke pa je 
bilo čutiti vsepovsod.

Inovacije so prihajale tako hitro, kot je naraščalo svetovno 
prebivalstvo. Ocenjujejo, da je leta 1750 na planetu živelo 700 
milijonov ljudi; danes je številka 7 milijard in še narašča, po-
dobno kot napreduje tehnologija. Zdaj traja le štiri dni in pol, 
da se svetovno prebivalstvo poveča še za milijon, ocenjujejo 
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pa, da se bomo v naslednjem desetletju povzpeli na 8 milijard. 
Ocene variirajo, toda približno deset odstotkov vseh ljudi, ki 
so kdaj obstajali, živi danes.

Po najosnovnejšem pravilu prebivalstvo narašča zato, ker 
rodnost prebivalstva presega njegovo umrljivost, pričakovano 
življenjsko dobo pa dviguje tudi napredek v zdravstvu (zlasti 
pri oskrbi novorojencev). Dandanes res lahko opazujemo raz-
mah nenaravnega odbiranja. Zaradi boljše zdravstvene oskrbe 
in tehnologije, pestrejše in obilnejše prehrane, pa tudi boljše 
osveščenosti o različnih življenjskih slogih je umrljivost do-
jenčkov (in staršev) padla tudi v najmanj razvitih državah. V 
dvanajstih mesecih med junijem 2016 in junijem 2017 je prebi-
valstvo v Združenem kraljestvu naraslo najhitreje od leta 1947 
– to je bilo leto povojnega babybooma. In kakšni so razlogi za 
nedavni porast? Razen tega da je rodnost prekosila umrljivost 
kot še nikoli prej, ni nobenih posebnih razlogov, to pa je precej 
vznemirljivo.

Vpliv industrijske revolucije na človeška telesa je bil obču-
ten. Pred tem obdobjem je obstajala vrsta različnih poklicev. 
Nočem jih romantizirati, saj so bili mnogi poklici težki, nepri-
jetni in celo smrtno nevarni, toda zahtevali so vrsto različnih 
telesnih gibov. Friedrich Engels, ki je preučeval delavske razre-
de iz Manchestra iz sredine devetnajstega stoletja, je dejal, da 
so imeli podeželski delavci iz predhodnega stoletja srečo, ker 
so »vegetirali v svojem za silo udobnem obstoju,1 pobožni in 
krepostni so živeli mirno in pošteno življenje, njihov material-
ni položaj pa je bil bistveno ugodnejši od tistega, ki ga imajo 
njihovi nasledniki«. Med prehodom z ročnega na strojno delo, 
zlasti v prvi polovici devetnajstega stoletja, se je nabor telesnih 
gibov, ki so jih uporabljali fizični delavci (ali »roke«, kakor so 
jim pravili), občutno zožal. Delo, ki so ga opravljale t. i. roke (z 
rokami), je polagoma postalo čedalje bolj omejeno, nazadnje 
pa tako prečiščeno kot ogljikovi hidrati v sladkem sendviču.
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Veliko skrbi so povzročale številne nesreče in hude invalid
nosti, nastale zaradi načinov dela v devetnajstem stoletju. 
Sprejeli so množico zakonov, da bi zaščitili delavske razrede 
(med njimi tudi majhne otroke) pred zlorabami delodajalcev, 
o katerih se je veliko govorilo. Kot dokaz so pogosto navaja-
li poškodovana telesa revežev, ki si zaradi delovne poškodbe, 
invalidnosti ali pa zaradi trajno napačne uporabe strojev niso 
mogli več služiti kruha – krožile so grozljive zgodbe o delavcih, 
ki so jim stroji posneli kožo s telesa, pa o oslepelih ali iznaka-
ženih delavcih z amputiranimi udi.

V naslednjih sto letih so delovne prakse tako izpopolnili, da 
si je bilo kaj takega težko predstavljati. V devetnajstem stoletju 
so v mestih pognali dimniki, ki so puhali črn dim; postali so 
razpoznavni znak urbane pokrajine in oznanjali nove načine 
dela.

Nekaj podobnega imamo v urbani pokrajini enaindvajsete-
ga stoletja: to so poslovne stavbe. Te zgradbe oznanjajo novo 
različico človeškega telesa, različico 4.0. Napovedujejo še večjo 
prečiščenost delovnih praks. Vsekakor so ta okolja bolj zdrava, 
kot so bile tovarne v preteklosti, toda njihove steklene okenske 
površine, neonska razsvetljava in preproge s protimadežno za-
ščito skrivajo nemara najpomembnejši vzrok za naša antropo-
censka telesa.

Ta drugi val industrijske revolucije ni toliko nezdrav kot prvi, 
je pa nepretrgoma toksičen. Ko tole pišem, počnem tudi ne-
kaj, kar ta trenutek najbrž počne več kot polovica ljudi na tem 
svetu – sedim. Večina dela, ki ga zdaj opravljamo na plane-
tu, poteka v tem položaju – med sedenjem na stolu je telo na 
dveh mestih ukrivljeno pod pravim kotom, nagnjeno rahlo na-
prej, ramena so sključena, zatilna vez pa je napeta, da glava ne 
omahne na tipkovnico.

Stoli so postali nekaj vsakdanjega šele (razmeroma) nedav-
no, čeprav se nam morda ne zdi tako. Četudi so zelo stari, so 
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zgodovinsko redki. Spomeniki v antičnem babilonskem mestu 
Ninive kažejo umetelno izoblikovane stole. Upodobljeni so na 
grških vazah in izrezljanih pokončnih stebrih, predstavljeni 
pa so tudi v zgodnji kitajski in japonski kulturi. Tisočletja je 
bil stol simbol avtoritete (najvišji akademski položaj v mojem 
poklicu imenujemo »chair« /stol/), in morda si ga ravno zato, 
ker je postal tako pomemben statusni simbol, dolgo niso mogli 
prisvojiti kar vsi.

V stanovanjih so klopi in stole brez naslonila uporabljali že 
več stoletij, šele v zgodnjem novem veku pa so stoli postali ne-
kaj običajnega v družinskem stanovanju – večinoma so bili trd
ni, leseni in pokončni.

Kljub težkemu življenju, delu in obstoju ljudi je bila indu-
strijska revolucija tudi obdobje, v katerem so ljudje hrepeneli 
po lagodju in sproščenem brezdelju. V zgodnjem osemnajstem 
stoletju se je zasukalo pri manirah na francoskem dvoru; po-
končna formalnost je prešla v precej bolj sproščeno druženje 
v sedeči, napol naslonjeni drži. Tovrstna moda je šla z roko v 
roki (ali z zadnjico na sedežu) z novim, v celoti oblazinjenim 
stolom, na katerem je človek lahko udobno sedel več ur.

Če temu dodate še izume kina, televizorja in videoiger, dobi-
te neugodno kombinacijo sedečega dela in večinoma sedečega 
prostega časa. Neravnovesje je tako hudo, da prsti sedečega 
delavca, ki poplesavajo po računalniški tipkovnici in telefon-
skih zaslonih, naredijo več kilometrov na dan, medtem ko 
nekatere študije kažejo, da njegova stopala v vsem mesecu ne 
prehodijo več kot kilometer.2

Noben človek ne more sedeti osem ur na dan in občutiti vseh 
slabih učinkov neaktivnosti na telo, obenem pa pričakovati, 
da bo s tridesetminutno jogo ali dirkanjem s sobnim kolesom 
čarobno odpravil vso togost in zakrknjenost svojega telesa. 

Hrbtne mišice sedečega delavca polagoma oslabijo zaradi pre-
majhne rabe; skromno fizično delo, ki ga opravijo, pravzaprav 
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vključuje zgolj občasno prenašanje 30 do 50 kilogramov, koli-
kor tehta njegov trup. Med sedenjem pa ne opravijo niti tega. 
Če ima telo oslabljeno muskulaturo, hitreje pride do okvar v 
sklepih, tovrstne okvare pa v kombinaciji z gibi, silami in okr-
njeno prožnostjo lahko spremenijo mehanizme v hrbtenici.

V knjigi The Analysis of Beauty3 (Analiza lepote; glej spodaj) 
je William Hogarth, umetnik iz osemnajstega stoletja, pisal o 
»valoviti in kačasti« obliki črke S kot o »liniji lepote«, ki »žgečk
ljivo vleče pogled«. V jedru mojstrove analize so nekateri pre-
prosti principi ravnovesja, simetrije, raznolikosti, preprostosti, 
regularnosti in kompleksnosti, ki jih po njegovem odlično ute-
leša linija v obliki črke S. Človekova hrbtenica ima podobno 
linijo in je tudi izjemno funkcionalna. Oblika ohranja težišče 

Valovite, kačaste, morda hrbtenične linije lepote so razpršene po 
grafiki »Gravura 1« iz Hogarthove knjige Analysis of Beauty.
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med bipedalnim (na dveh nogah) gibanjem, deluje pa tudi kot 
neke vrste vzmet, ki lahko absorbira sunke med hojo in tekom. 
Toda nekako pri štiridesetih večina ljudi, ki opravljajo sedeče 
službe, ne more več pravilno vzravnati telesa, ker naša idealna 
linija hrbtenice v obliki črke S postaja bolj podobna črki Z. 
(Oblika S absorbira vertikalne sunke veliko učinkoviteje kot 
oblika Z.)

Primer, kako se s starostjo spremeni obremenitev hrbtenice, iz štu-
dije Mika Adamsa in Patricie Dolan Spine Biomechanics, Journal of 
Biomechanics, 2005.

Ko se pri starajočem se sedečem delavcu oblika S spremeni 
v Z, so medvretenčne ploščice na dnu hrbtenice obremenjene 
zaradi neenakomernega pritiska, pa tudi zato, ker so manj ela-
stične, kot so bile. Med dvajsetim in štiridesetim letom lahko 
spremembe pri ublažitveni zmogljivosti medvretenčnih ploš
čic4 povečajo pritisk na zadnje (posteriorne) robove hrbteni-
ce tudi do petsto odstotkov. Še malo bolj nas lahko skrbi, ker 
utegnejo na novo skrajšane mišice polagoma potegniti mede-
nico iz njenega naravnega položaja, zato je tudi v stoječi drži 
težko najti položaj, ki ni tako ali drugače patološki, saj so bili 
spremenjeni hrbtenični mehanizmi.

Številni športni zdravniki in fizioterapevti domnevajo, da ko 
skrajšane mišice potegnejo ledveni del hrbtenice iz njenega 
naravnega položaja, so za težavo v glavnem krive upogibalke 
kolka. Proces krajšanja mišic traja precej dolgo – vendar pride 
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do konca, ker mu ljudje damo veliko časa. Ocenjujejo, da sedi-
mo povprečno 70 do 100 ur na teden – to pomeni štiri do šest 
let vsako desetletje, kar je več časa, kot ga porabimo za spanje 
ali karkoli drugega. Trening pilatesa enkrat tedensko, pri kate-
rem raztezamo upogibalke kolka samo nekaj minut, verjetno 
ne bo bistveno omilil tega procesa. Grozi nam, da se bo ledena 
gora pomikala proti severu. Našim telesom je usojeno, da bodo 
treščila ob to ledeno goro enkrat v zgodnjih srednjih letih, in 
večina nas tega ne more več ustaviti.

Bolečine v hrbtu sem prvič občutil v začetku devetdesetih let 
prejšnjega stoletja, ko sem začel uporabljati računalnik. Moje 
delo je zahtevalo, da sem vstavil prave številke v prave okvirč-
ke, izvedel nekaj ukazov in nadaljeval z naslednjo knjižbo (bi-
stvo moderniziranega tovarniškega dela). Imel sem pisarniški 
stol (to je bila zame nova izkušnja) in mizo v bližini okna z le-
pim razgledom. V primerjavi z drugimi pisarnami je bila moja 
kar dobra. To so bili preprostejši časi: miške so imele jajca, mo-
ške kratke hlače so imele samo dva žepa in pladnji za pošto so 
bili zvrhano polni dopisov in interne pošte, ker se še ni našel 
malopridnež, ki bi izumil elektronsko pošto. Iz nekega razloga 
je nad mojo mizo visel diagram v formatu A3. To je bila črtna 
risba nečesa, kar je spominjalo na testno lutko; namesto udov 
je imela velike okrogle tečaje, črte pa so nakazovale smer giba-
nja. Njen hrbet je bil raven kot puška, stopala pa so vzporedno 
in negibno počivala na tleh.

Risba je bila različica mene (in vseh začasnih delavcev pred 
mano), ki sem sedel za mizo, zakrknjen v togi in na videz po-
polni drži – kot kiborg, idealna sinteza človeka in stroja –, v 
kateri se biološke in mehanske tehnologije srečajo pod laser-
sko natančnimi 90-stopinjskimi koti. Delavec na diagramu je 
bil vzoren uslužbenec, ki ni nikoli predahnil, nikoli ni klepe-
tal s sodelavci in nikoli ni sključen sedel za mizo. Nikoli se 
ni presedal na stolu ali opravljal čez predelno steno, ki ločuje 
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pisarniški kabini. Njegove oči so bile vselej usmerjene v zaslon 
in njegova višina se je, kot pri idealnem partnerju, popolnoma 
ujemala z višino računalnika. Ta rigidna negibnost naj bi kot 
»pravilna« drža varovala uslužbenca pred takšnimi in drugač-
nimi poškodbami.

Že takrat sem vedel, da je diagram iluzoren. Nihče ne dela 
tako, da je vsak njegov gib ergonomsko optimiziran. Tistim, ki 
vestno sedijo v nespremenljivi drži, ne uidejo poškodbe zaradi 
ponavljajočih se gibov, preobremenjenost oči, išias ali katera 
od več sto drugih patologij, ki jih povezujemo s sedečim živ
ljenjskim slogom in delom.

Tovrsten življenjski slog je povzročil moje težave s hrbtom. 
Problem ni bil v tem, da je bilo moje telo prešibko za moder-
no življenje, temveč v tem, da človeško telo nikoli ni bilo miš
ljeno za tovrstno moderno življenje. Danes sta mirovanje in 
rigidnost v poljubni telesni drži ena redkih znanih vzrokov 
bolečin v hrbtu.

Vendar ne bom razkladal o sebi.
Sem le eden od več milijard ljudi, ki jim je moderno življenje 

spremenilo telo. Moderni čas ponuja veliko stvari, za katere 
smo lahko zelo hvaležni: centralno ogrevanje, postelje, dolgo-
živost – danes imamo boljši življenjski standard kot srednjeve-
ški monarh. Na seznamu ugodnosti je še veliko drugih stvari, 
na primer analgetiki v stomatologiji, transport in nešteto zdra-
vil na recept – seveda bi morali biti hvaležni tudi zanje –, toda 
hvaležnost bi morali brzdati z zavedanjem, da glavnina težav, 
ki jih rešujejo te stvari, obstaja samo zato, ker smo jih ustvarili 
s sodobnim načinom življenja.

Verjetno je, da večina ljudi, ki bere tele vrstice, ne bo umrla 
naravne smrti, temveč zaradi bolezni neskladja; to ni odvisno 
le od tega, ali se rodimo s pravo (ali napačno) DNK. Bolezni ne-
skladja naj bi povzročila napetost med našimi telesi in novost
jo okolja, v katerem morajo živeti. Gre večinoma za bolezni, 
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ki jih poznamo in se nam zdijo naravne. Sladkorna bolezen 
tipa 2 denimo obstaja že od samega začetka človeštva, vendar 
je bilo v okolju paleolitskih homininov in ob njihovi prehrani 
zelo malo priložnosti, da bi se ta genetska nagnjenost izrazila. 
Tedaj je bilo malo predelanih živil in sladkorjev, ki bi podžga-
li težavo. Dva milijona let pozneje enaka genetska nagnjenost 
obstaja v bolj toksičnem okolju, ki spodbuja prenažiranje, saj 
je ceneje kupiti vrečko krofov z marmelado kot avokado.

Medtem ko so prvi ljudje najbrž v vsem letu pojedli za približ
no deset žlic sladkorja, je takšna količina sladkorja bržkone 
dnevna norma v prehrani sodobnih zahodnjakov.

Če bi poskušali narisati graf ali tortni diagram, ki bi kazal, 
kako osupljivo hitro se dogajajo te spremembe, kako hitro se 
spreminja naše okolje, kako so naša telesa še nedavno (kot je 
rekel Hamlet) skrenila »iz tira« svojega časa, bi slika jasno po-
kazala precej neugodno razmerje. Na tortnem diagramu, ki ga 
vidite na naslednji strani, so vključene vse prej omenjene re-
volucije, vidna pa je (če primerjamo s celotnim trajanjem naše 
vrste) samo tista, v kateri smo kmetovali deset tisoč let. Ljudje 
smo v svoji zgodovini pravzaprav ves čas lovili in nabirali. Na 
obdobje, v katerem so nastala mesta, obdobje po industrijski 
revoluciji ali obdobje, v katerem opravljamo delo sede, gleda-
mo s svojimi očmi, zato se nam zdijo normalna, celo tradici-
onalna in dolgo trajajoča – doživeli so jih številni rodovi. V 
resnici pa predstavljajo tako majhen delček naše zgodovine, 
da jih na diagramu sploh ne moremo videti. Ne pokažejo se 
niti kot najmanjša grafična enota na računalniškem zaslonu.

Naj povem še drugače: če bi časovnico človeku podobnih vrst 
strnili v delovnik, ki traja od devetih do petih, bi morali na 
kmetijsko revolucijo čakati do 16:58. Najmanjša mesta so bila 
zgrajena šele v zadnji minuti pred peto popoldne. Kje je indu-
strijska revolucija? Morali bi imeti sokolje oko, da bi jo opazili. 
Začela se je ob 16:59 in 58 sekund. Skoraj vsa tehnologija, ki 
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jo poznamo in uporabljamo, je prišla in odšla tako hitro, kot 
bi kihnil.

Posledično so naša telesa v šoku zaradi vseh sprememb. Mo-
derno življenje je za človeško telo tak šok kot skok v vodo sko-
zi luknjo v ledu. Naša telesa se branijo in deformirajo v odziv 
na te spremembe. Naš limbični sistem nas napolni z živčno 
napetostjo, ker se znajde v urbanem okolju, ki ga ne prepozna. 
Ta okolja se nam zdijo normalna na zavedni ravni, podzavest
no pa v njih manjka tradicionalnih virov hrane in vode, zato 
naši primitivni možgani verjamejo, da smo se odločili živeti v 
špartanski puščavi.

Ker v modernem življenju še vedno brbota vrelec inovacij 
(gensko spremenjeni posevki, virtualne resničnosti, obogatene 
resničnosti in umetna inteligenca), roboti pa nam vse bolj kra-
dejo službe, se bodo pojavile nove patologije, ker naša telesa 
pač hočejo živeti na prostem in tam početi stvari, ki jih prepo-
znajo kot simulacije lova in nabiralništva (ker so se razvila za 
opravljanje teh aktivnosti).

Ta hotenja so povsem neodvisna od racionalnega razmišlja-
nja – to so aktivnosti, ki našemu telesu prinašajo največje 

Kmetijska revolucija
Skupni čas obstoja naše vrste

V tortni diagram sta bili 
vključeni tako metropolitanska 
kot industrijska revolucija, 
vendar je v primerjavi s 
trajanjem naše vrste njuna 
dolžina prekratka, da bi jo 
lahko videli na tiskani sliki.
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nagrade, njihovo število pa je osupljivo. In morda obstajajo na-
čini, kako bi zadovoljili te potrebe, ki so nekako zapisane po 
celotnem antropocenskem telesu kot nekakšne tetovaže. Naše 
telo je popisano s spremembami, od prstov na nogi do kolen in 
bokov, sklepov, medenice in prsne votline, po ramenih in ro-
kah do konic prstov na roki, vzdolž naše ukrivljene hrbtenice, 
na naših popačenih obrazih in do vrha naše povešene glave. 
Potrebujemo le šifranta, ki bi znal te spremembe prebrati, da 
bi se lahko začeli učiti, kako okrepiti in obuditi te naše moder-
ne, povešene lupine.

Nekateri primeri, ki sem jih ravnokar omenil, temeljijo na 
izkušnjah mojega telesa in njegove relativne komoditete. 

Imam povprečno telo zahodnjaškega moškega, nevrotipično in 
zdravo, vendar ga že pestijo tegobe srednjih let – pa tudi pa-
tologije, ki pestijo milijone, če ne kar milijarde ljudi. Popolna 
analiza modernega telesa bi terjala za celo knjižnico gradiva 
o vsem mogočem, od dojenja, kontracepcijskih tablet, kozme-
tičnih operacij in antibiotikov do vseh vrst raka, nevrogene-
rativnih bolezni in alergij. Zato se bom osredotočil predvsem 
na to, kako so se določeni deli človeškega telesa spreminjali v 
ključnih trenutkih naše zgodovine, oziroma na to, kako so ti 
ključni trenutki vplivali na določene dele našega telesa. Zdi se, 
da je antropocenski človek obseden tudi s prehransko temati-
ko, ki je v tej knjigi bolj v ozadju – iz preprostega razloga, ker 
se knjigarniške police že tako ali tako šibijo pod težo tovrst
nih knjig, od diet z rdečim vinom do priročnikov z urbanimi 
paleorecepti.

Vrnimo se torej v preteklost, da bomo bolje razumeli, v kaj 
se spreminjamo.
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ANTROPOCENSKO TELO

Naša pojava in načini, kako se premikamo, počivamo, raz-
mišljamo, jemo, se družimo in sporazumevamo, so se ob-

čutno spremenili, odkar je Homo sapiens naredil prve korake 
po tem planetu, najbrž pred dobrimi 300.000 leti. Od takrat se 
nismo kaj dosti razvili, toda medtem ko smo bili silno zaposleni 
s kmetovanjem, namakanjem, načrtovanjem, gradnjo, rudarje-
njem, vrtanjem, testiranjem in odlaganjem odpadkov v naše 
okolje, nas je spreminjalo prav to okolje. Prihajamo do trenutka 
v naši zgodovini, ki ga bomo vsak čas poimenovali po velikan-
skem učinku, ki ga imajo dejavnosti naše vrste na naše okolje.

Pred kakim letom sem študentom angleške književnosti pre-
daval o Dickensu in urbanem življenju ter jim postavil razme-
roma preprosto vprašanje – nanj bi najbrž znali odgovoriti v 
srednji šoli, vendar so odgovor že pozabili. Vprašanje je bilo 
tudi namigljivo: »V kateri geološki dobi živimo?«

Geološke dobe so opredelili v devetnajstem stoletju, čeprav v 
tistem času učenjaki, ki so jih poimenovali, niti približno niso 
vedeli, kako daleč v preteklost segajo. Mislili so, da gre za ti-
soče, morda milijone let dolgo zgodovino. Ko so v zgodnjem 
dvajsetem stoletju iznašli radiometrijo, so geološko starost 
Zemlje ocenili na štiri milijarde let in pol.

Po zaslugi nekdanjih geologov imamo vsaj en pravilen od-
govor na moje vprašanje, vendar obstaja še drugi. Prvi in bolj 
tradicionalni odgovor, s katerim bi lahko postregli moji štu-
denti, se glasi, da od konca zadnje ledene dobe pred približno 
11.700 leti živimo v holocenu. Holocen je relativno stabilna in 
topla doba v zemeljski zgodovini, ki je nasledila ledeno mrzlo 
obdobje, trajajoče približno sto tisoč let. Pri holocenu je med 
drugim nenavadno to, da gre za razmeroma kratko razdobje – 
njegov predhodnik pleistocen (v katerem so se razvili ljudje) je 
trajal neverjetna dva milijona let in pol.


