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Vaše ideje so mi še posebej pomembne, ker izvirajo iz vaših pretek­
lih izkušenj. Ideje brez izkustva mi ne bi prav nič pomenile.

Natsume Sōseki, Koprnenje

Lahko sicer preučujemo izkušnje drugih, vendar se moramo vse­
skozi zavedati, da so izkušnje drugih.

		  Sergej Lavrov, Zapuščina velikega Evrazijca 

Če ne moreš na tek, ker si preveč zaposlen, si preveč zaposlen. 

			   Paul E. Richardson, Running is Flying
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ČLOVEK, KI VE, KAJ GOVORI, 
KO GOVORI O TEKU

Marko Roblek

Jesensko sonce v zgodnjem nedeljskem popoldnevu je 
ogrevalo široki travnik in tisočera, bolj ali manj obnemo-
gla telesa na njem. Streljaj od Brandenburških vrat smo si 
pred znamenitim Bundestagom izborili vsak svoj kotiček; 
nekateri v glasni družbi, drugi spet sami s sabo, premlevali 
smo vsak svojo pravkar končano maratonsko dogodivščino. 
Naša, kar številčna slovenska odprava na jubilejni, štiride-
seti Berlinski maraton se je zavlekla na vzhodni vogal parka 
in tja smo kapljali eden za drugim. Vsakega prišleka je sku-
pina nagradila s čestitkami, trepljaji in evforičnimi objemi, 
ki bi zunanjemu opazovalcu izgledali smešno, osamljenem 
jezdecu, maratoncu, ki se je simbolično vrnil k svojemu 
krdelu, pa so bili posebna dodatna emocionalna nagrada za 
pravkar opravljeno preizkušnjo.

Sama Ruglja sem opazil, ko se je z ženo Renate, Renny, kot 
jo kliče, izdvojen iz množice, začel približevati z leve. Držala 
sta se za roke; čeprav nekoliko utrujenega koraka je Samo 
še vedno deloval koherentno in čvrsto. Sončni žarek se mi 
je zableščal v očeh in z roko sem si naredil senco. Malo pred 
tem, ko se je par pomešal v našo navdušeno, nasmejano in 
kričečo druščino, sem v njegovih očeh za trenutek opazil 
prav poseben lesk. Samo je gledal resno, premišljujoče, a s 
svežino v očeh. Naslednji hip pa se mu je obraz razpotegnil 
v ogromen nasmešek, radost in zadovoljstvo.

Podoben pogled sem nekje že videl. Slabi dve desetletji 
poprej sem kot nadebudni tekač v Radencih nastopil na 
enem svojih prvih maratonov. Preizkušnja me je uničila, 
vroče sonce je izpilo moj življenjski sok. Namenil sem se 
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čimprej zavleči nekam na samo, v senco, in tik za ciljem 
sem po bližnjicah počasi krevsal proti parku. Na enem od 
ostrih ovinkov sem se skoraj zaletel v starejšega gospoda. 
Pravočasno in nerodno sem se mu izmaknil in mimogrede 
še uspel ošiniti obraz mimohodca. Bil je dr. Janez Rugelj, 
znameniti doktor in kontroverzni psihiater. Imel je resen, 
morda celo malce strog in odločen pogled, ki je gledal nekam 
v daljavo, a s pritajeno vedrino v očeh. Kje se konča maraton 
in začne življenje, sem pomislil takrat, in enaka misel se mi 
je utrnila tudi v Berlinu, skoraj dvajset let kasneje.

Kaj moža v srednjih letih pripravi, da se po nekaj desetle-
tjih spet odloči preteči maraton? Je to očetov izziv iz mlado-
sti in neporavnani računi z razdaljo ali zrelost človeka, ki je 
nehal biti malenkosten in življenju sam daje takt? Morda 
pa zgolj večna radovednost, pomešana z delcem otroške 
navihanosti, ki uživa v nepredvidljivosti. Taka vprašanja 
so se mi porajala, ko sem prvič vzel pričujočo knjigo v 
roke, odgovori nanje pa so se iz poglavja v poglavje vse 
bolj prepletali med sabo. Težko bi izbral boljšo parabolo 
življenja kot ravno maraton – ali še bolje, razgibano pot do 
maratona.

Sama Ruglja sem spoznal leto dni pred našim berlinskim 
druženjem, ko smo skupaj z Renate sedeli v njuni pisarni in 
razpravljali o njihovi najnovejši knjižni izdaji – Paleorecept, 
katere tema mi je bila še posebej blizu. Poseben rešpekt 
sem imel do tega človeka in njegove osebnosti; ne samo nje-
gova družinska zgodovina, tudi njegov akademski status, 
poslovni uspeh in filozofija sta mi vlivala izjemno spošto-
vanje. Ko je mimogrede navrgel, da je pravkar spisal knjigo 
o teku in me celo povprašal, kje je kak imeniten maraton, 
sem se sprostil in zapletla sva se v iskriv pogovor. Le kaj 
ima ta cenjeni doktor, sicer iz druge, knjižne panoge, zapi-
sati o maratonu, sem si mislil?
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Ako zadnje leto niste živeli daleč proč ali pa nasploh ne 
spremljate slovenske literarne in obče scene, enostavno 
niste mogli mimo uspešnice z naslovom Ultrablues. Knjiga, 
ki na neki način ustvarja nov žanr, nekakšen osebno-izpo-
vedni, tekaško potopisni hibrid, je homogeno povezala tri 
nadvse heterogene pisce, ki prek teka ne iščejo samo samih 
sebe, ampak se (vsak po svoje) podredijo tudi skupinskemu 
cilju. Ta ni nič drugega kot ultramaraton, stokilometrska 
preizkušnja v ameriški puščavi, kar pot do tja naredi dolgo, 
dinamično, na trenutke infarktno burno. Samo Rugelj je 
ob ostalih dveh akterjih, Žigi X. Gombaču in Boštjanu 
Videmšku, naravni kapetan te ekipe. Če sta mlajša dva 
neumorna, impulzivna in energična, je on sprožilec in 
nadzornik dogajanja, obenem pa kot tekač preudaren, raci-
onalen, a vseeno motiviran. Ultrablues je navdihujoče čtivo, 
saj bralca posrka v dogajanje kot film treh režiserjev, ki isto 
zgodbo pripovedujejo vsak na svoj način, obenem pa izpo-
vedno ne morejo mimo lastnih eksistenc. 

Vestnega bralca slej ko prej vznemiri vprašanje, kako se 
je vse skupaj začelo, kaj je bil povod, tekaško prapočelo in 
predzgodba te izvrstne knjižne pripovedi, ki bi bila lahko 
tudi film. Ali drugače: če je Ultrablues tekaško nadaljevanje, 
kakšna je originalna, prva zgodba? Za Sama Ruglja je bila 
to knjiga Delaj, teci, živi.

»Izkoristiti svoje telo do popolnosti, znotraj posamezniko-
vih omejitev, to je bistvo teka in metafora življenja – in zame, 
tudi za pisanje v celoti,« je v svoji O čem govorim, ko govorim 
o teku zapisal Haruki Murakami. Čeprav se vzporednice 
ponujajo same od sebe, pa te filozofije Samo Rugelj name-
noma ne ponotranji. Če je Ultrablues trojnost individuumov, 
je pričujoče delo eksistencialna trojnost avtorja. Tek postavi 
na levo stran enačbe; le kot dopolnilo (antipol, če hočete) 
produktivnosti in kreativnosti lahko osmišlja integralno 
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življenje. Okvir, v katerega se spleta ta zmes, pa neformalno 
definira družinska dinamika in elementarnost prijateljstev.

V tem kontekstu ne pretiravam, če Sama nazivam »sloven-
ski Murakami«, pri čemer se tekaške tematike loteva bistve-
no bolj sproščeno. Godi mi, da si drzne demontirati mit 
nujne slovenske »pridnosti«, ki ga predvsem v teku pogosto 
opažam kot popolno podrejenost cilju, bodisi realnemu, 
nemalokrat pa tudi utopičnemu. Marsikateri rekreativec bi 
bil zaradi te premise užaljen; a Samo mu bo nepretenciozno 
razložil, da maraton niso le kri, pot in solze, ampak tudi 
dobra knjiga na kavču, ko telo kriči po razbremenitvi. 

Nikakor ne trdim, da je bohemski pristop k teku (ali 
življenju nasploh) tisti, ki odreši dušo in telo. Ravno naspro-
tno. Samo je živi primerek, da je moč štirimesečni tekaški 
program opraviti v dobrih treh. Naključno izbran tekaški 
program, ki se kot osnova zgodbe pred nami odvije v priču-
joči knjigi, pa mu ne diktira njegovih maratonskih priprav, 
ampak zgolj svetuje in ga blago, a vztrajno vodi k cilju. 

Da sam sebe najbolje pozna, je Samo mnogim starim 
tekaškim mačkom, tudi takim, ki odtečejo maraton krepko 
pod tremi urami, dokazal tudi v našem Berlinu. Ko smo 
imeli med vožnjo proti Berlinu na avtobusu igrico, v okviru 
katere smo napovedovali svoje končne maratonske čase, 
smo tistemu, ki najbolje zadene svojega, obljubili nagradni 
izvod prve izdaje knjige Delaj, teci, živi. A glej ga, zlomka, 
prav Samo je bil tisti, ki je svoj rezultat napovedal najbolj, 
skoraj do sekunde natančno. Smehljajoč je nagrado prepu-
stil naslednjemu, anekdota pa me je utrdila v prepričanju, 
da kot avtor ve, kaj govori, ko govori o teku.

Ne bi se mogel domisliti boljše meditacije, kot je tek; spro-
ščen ali hiter, samoten ali v dobri družbi. »Če se ti rešitve 
problemov ne posvetijo po nekajurnem teku, potem nimaš 
problemov,« je Christopher McDougall zapisal v uspešnici 
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Rojeni za tek. Ne potrebujemo znanosti o teku, potrebujemo 
predvsem čimveč slehernikov, ki nam pokažejo, da smo 
lahko krvavi pod kožo, vseeno pa tekaško kompetentni. 
Samo Rugelj je prav gotovo žlahtni primerek enega od teh. 
Delaj, teci, živi noče biti hvalnica teku niti alegorija življenja, 
še manj motivacijski recept. A je vse to hkrati in še več. 
Bralcu pravzaprav med vrsticami govori tudi njemu lastno 
zgodbo. 

Slutim, da ima Samo o teku še marsikaj povedati. Ledino 
je zoral s tole knjigo, s katero je razčistil s svojo teka-
ško preteklostjo in zapisal svojevrstni hommage očetu. Z 
Ultrabluesom, drugo tekaško knjigo, je kot soavtor počastil 
prijateljstvo in v teku napredoval do prej nepredstavljivih 
višav. Zaužil je sladko-grenki lek tekaške katarze, obdan s 
sebi dragimi, najljubšimi. Družina, njegov sveti gral, se je 
razvijala z njim. Ko njihova tekaška zgodba dozori, verja-
mem, bo to izjemno branje.

V veselje in ponos mi je pisati te vrstice. Samo mi jih je 
poveril v eni od šaljivih debat na družabnem omrežju, po 
naključju, impulzivno, a s popolno resnostjo – ravno tako, 
kot je zasnoval zdaj že kultne tekaške projekte. Zahvaljujem 
se mu za to priložnost in v isti sapi bralcem knjige zagota-
vljam: na naslednjih straneh vas čaka neobičajna dogodi-
vščina, ki vas ne bo spustila iz svojega objema, dokler ne 
obrnete zadnjega lista.

Tam pa se pravzaprav vse skupaj šele začne.

februar, 2015
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AVTORJEV Predgovor k drugi, 
dopolnjeni izdaji

Knjigo Delaj, teci, živi smo pri naši založbi izdali brez nekih 
velikih pričakovanj, saj se nam je zdela predvsem osebno-
izpovedna zgodba človeka, ki se mu je posrečilo premagati 
lenobo, in domnevali smo, da to ne bo zanimalo širšega 
kroga bralcev in tekačev. Prvi odzivi, ko je bila knjiga še 
delovno gradivo, so sicer napovedovali tudi vsaj neko mero 
zanimanja, a jim dejansko nismo želeli posvečati pretirane 
pozornosti. Ko sem denimo uredniku Delove Sobotne pri-
loge Aliju Žerdinu poslal naročen članek o povsem drugi 
reči, sem, ker sem vedel, da je tudi tekač, pripisal, da imam 
v delu knjigo o tem, kako sem se po več kot dvajsetih letih 
spet lotil maratona. Nemudoma se je odzval in odpisal, da 
bi po izidu lahko naredila intervju za revijo Delo De facto, 
ki jo tudi ureja.

Ko je knjiga izšla, sem ga torej poklical, češ kam naj mu 
pošljem recenzijski izvod, a je rekel, naj ga naslovim kar na 
Boštjana Videmška, ki da bo opravil vse skupaj. To se mi ni 
zdela dobra novica: o Boštjanu sem od novinarskih znan-
cev že prej slišal, da je dobro natreniran in zelo hiter tekač 
(deset kilometrov zlahka preteče hitreje kot v 40 minutah), 
zato sem se zbal, da se mu bo počasno napredovanja rekre-
ativnega tekača v moji osebi, ki komajda teče s tempom 
deset kilometrov na uro, zdelo pač premalo prepričljivo, 
da bi bilo temu smiselno namenjati kakršnokoli pozornost. 
Poslali smo mu knjigo – in niti ne čakali na odziv.

Nekaj dni kasneje me je Boštjan poklical in mi iskre-
no čestital za knjigo in njeno zgodbo. »To je prava stvar 
za Slovenijo, ki se je zadnja leta resnično navdušila nad 
vztrajnostnim tekom, veliko bolj mi je bila všeč kot pa 
Murakamijeva, on se med tekom muči, ti pa uživaš, to je 
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prava stvar,« je rekel, »upam, da se zavedaš, kako široko 
ciljno publiko nagovarjaš z njo!« Le težko sem verjel svojim 
ušesom, a ko sva dober teden kasneje vse skupaj podrob-
neje razdelala na prvem skupnem teku, na katerem se je 
Boštjan pripravljal na najin intervju – objavljen je na koncu 
knjige – v maniri raziskovalnega novinarja, saj je skoraj 
neopazno, a ne da bi mu kaj ušlo, v naravi preverjal podrob-
nosti iz knjige, sem začel verjeti, da ima morda prav in da 
knjiga le ne bo padla v prazen prostor.

Kasnejše dogajanje je njegovo napoved še potrdilo: knjiga 
je bila deležna res velikega števila prijaznih in pozitivnih 
odzivov, tako med znanci in tekaško javnostjo kot tudi med 
naključnimi bralci. Zadnji tedni pred ljubljanskim mara-
tonom so bili sploh aktivni, saj skoraj ni bilo dneva, ko 
ne bi bil tako ali drugače povabljen, da povem kako svoje 
tekaško mnenje. Videl sem, da Delaj, teci, živi marsikdo 
doživlja ne samo kot knjigo o teku, temveč predvsem kot 
poročilo o osebni preobrazbi, kar mi je seveda godilo, saj 
je bil ravno to moj izvirni namen. V srečanjih z bralci sem 
pozneje še precejkrat podoživel svoje dotedanje tekaške 
izkušnje ter prigode, in sčasoma sem se tako domislil še 
nekaterih tekaških zgodb, ki so poprej potonile nekam v 
nezavedno. Ker je za knjigo še vedno precejšnje zanimanje, 
sem se odločil, da prvotno izdajo v tem smislu dopolnim in 
bralcem ponudim dopolnjeno izdajo moje osebne zgodbe o 
delu, teku in življenju. 

Uživajte v branju in srečno!

Avtor, februar, 2013
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PRIDRŽEK

Vse, kar je zapisano v tej knjigi kot avtorska izkušnja, se 
je tudi res zgodilo. Treninga maratona, četudi rekreativne-
ga, se lahko lotijo zgolj zdravi ljudje, a tudi zanje je boljše, 
če se pred tem o primernosti takega početja posvetujejo z 
zdravnikom. Čeprav je maraton v teh časih vse bolj mno-
žična tekaška preizkušnja, priprava nanj presega običajno 
rekreativno ukvarjanje s športom in zahteva, sploh pri sta-
rejših tekačih, dolgotrajen in sistematičen trening, ki lahko 
povzroči tudi poškodbe ter druge neprijetnosti. Avtor in 
založba torej ne moreta prevzeti nobenega tveganja, ki bi 
morebiti nastalo ob uporabi te knjige kot tekaškega priroč-
nika, čeprav je avtor vse, kar je zapisal, preizkusil na lastni 
koži. Hvala za razumevanje. Pr
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INTRO

Ena od mojih novoletnih zaobljub je bila, da bom letos spet 
pretekel maraton.

Spet. 
Maraton. 
Novoletne zaobljube delava z Renny že nekaj let. To niso 

veliki cilji, ampak kratek zapis načrtov, ki jih je večinoma 
možno realizirati brez večjih težav, tako da z njimi ni tako 
kot z novoletnimi obljubami, ki jih je na Facebooku priob-
čila neka najina prijateljica. Pri njej so se novoletne želje na 
enem in istem listku za pisanje sporočil ponavljale iz leta v 
leto, spremenile so se samo toliko, kolikor se je spremenil 
status njihove zapisovalke. Preteči torej maraton. Spet.

Potem ko sem se vmes že malce zanemaril.
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AKCIJA!

PRVI TEDEN

Program zahteva:
30 minut lahkotnega teka
30 minut teka, druga polovica hitrejša od prve 
40 minut lahkotnega teka 
40 minut teka v predvidenem tempu maratona

1

Na silvestrovo smo se vrnili s potovanja po Ameriki, kar 
pomeni, da sem za novo leto pričakoval naval letalgije (jet-
laga). Prvi dan pa se je vseeno začel čudovito, saj mi je 
Renny prejšnji večer podtaknila uspavalno tableto, zato 
sem se ob enajstih zbudil poln moči in se s puncama nekaj 
ur kasneje že odpravil na ponovoletni sprehod na Šmarno 
goro. Sedemletna Zoja je kljub blatu dobro lovila pono-
voletni korak in na vrh smo prisopihali v dobre pol ure, 
se kar na prostem napili vročega čaja, potem pa se zunaj 
premraženi, znotraj ogreti hitro spustili nazaj v dolino. 

Druga noč je bila povsem drugačna. Če sem čez novo 
leto zaspal, ne da bi vedel za to, drugo noč sploh nisem 
mogel zaspati. Z Renny sva šla spat nekaj po polnoči, »da 
bova ja lahko dobro zaspala,« a žal sem se zbudil kakih 
dvajset minut pozneje, še pred eno. Začela se je mora, 
premetavanje, dremanje, obračanje in znojenje, kar vse je 
trajalo do jutra, ki sem ga pričakal povsem sesut, skoraj 
zmačkan, kot da bi bil prejšnji večer na nori novoletni 
zabavi. 
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Kljub temu sem se sredi dneva spravil na krajši tek. Tekel 
nisem že nekaj tednov, na potovanju smo bili namreč dva 
tedna, dober teden pred njegovim začetkom pa so se delov-
ne obveznosti tako zgostile, da nisem imel časa. Zato sem 
šel počasi, po standardni, precej urbani progi, dolgi sedem 
kilometrov, da preverim mišice in pljuča. Na križišču, ki 
vodi v nakupovališče, so se že gnetli avtomobili; šoferji in 
sopotniki so me pomenljivo gledali, »pa kaj je s tem nor-
cem, da teče med prazniki«, jaz pa sem jo kar se da hladno-
krvno ubiral po znani poti. 

Še pred nekaj dnevi sem se nasmihal tekačem na losan-
geleškem Sunset Boulevardu. Tekli so mimo nas, mi pa 
smo lepo na sončku uživali ob nenavadno dobrih sendvičih 
z gobami, in se pričkali, ali smo pred nekaj minutami res 
videli v klobuk in plašč skrito Nicole Kidman, ki se je po tej 
elitni ulici odpravila sprehajat svojega psa. Pogledovali smo 
za vitko svetlolasko, ki se je potem z ves čas ob uho prislo-
njenim telefonom premaknila na drugo stran bulvarja, ter 
razmišljali, s katerim manevrom bi morda lahko razkrili 
njeno identiteto. Potem je mimo priteklo nekaj tekačev, ki 
so v trenutku preusmerili mojo pozornost. Dekle v kratkih 
tekaških hlačah in s privlačno mišičastimi nogami. Čokat 
in precej debel Azijec, ki ga je dobrih dvajset stopinj Celzija 
že spravljalo ob pamet ter mu majico spreminjalo v mokro 
cunjo. Stara gospa v modri trenirki in s pollitrsko plastenko 
v roki. »Zakaj za vraga tečejo tukaj?« me je prešinilo. Čez 
nekaj dni se mi je posvetilo. »Ker drugje pač ne morejo, 
glede na to, kje živijo!«

Sam sem bil zdaj bolj ali manj na istem. Pred dobrega pol 
leta smo se iz Domžal preselili spet v Ljubljano, na urbano 
lokacijo, ki je čez cesto obljubljala zaplate lepo urejenega 
mestnega parka, a je bila hkrati za malo bolj vztrajnega 
tekača precej neuporabna, saj je moral ta, če se je želel na 
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srednje dolgem teku ogniti mestnemu vrvežu, preteči kake 
tri kilometre ob prometni cesti, preden ga je objel sveži zrak 
z golovških pobočij. V Domžalah je bilo povsem drugače, 
saj sem po nekaj minutah pritekel do obrežja Kamniške 
Bistrice, potem pa v prijetnem hladu tekal po njem proti 
toku in nazaj. Za tekače je tam nasploh dobro poskrbljeno, 
vsakih nekaj kilometrov je tudi pipa, ob kateri se lahko 
odžejaš, tako da ti ni treba skrbeti niti za to.

Popoldan smo se malo igrali z iPadom, v naši družini še 
zmeraj relativno novo tehnološko igračko, ki se je, kljub 
mnogim nepotrebnostim, ki jih nudijo aplikacije, počasi že 
začel spreminjati v novega in vse bolj uporabnega družin-
skega člana. 

Z mislimi še pri teku, ki sem ga opravil pred dvema 
urama, sem vzkliknil: »A je v iStoru tudi kakšen program 
za trening maratona?«

2

Seveda je bil, pa ne samo eden. Naložil sem si Personal 
Running Trainer, Osebnega tekaškega trenerja, ki je oblju-
bljal programe treninga za tek na eno miljo, pet in deset 
kilometrov ter mali in veliki maraton. Preskočil sem na 
maratonski program in pred menoj se je prikazal 16-teden-
ski program. Prvi trening je bil zastonj, uvodni nagovor pa 
je bil približno takle: »Dobrodošli na program Osebnega 
tekaškega trenerja za trening maratona. To je prvi trening v 
16-tedenskem tekaškem programu, ki je zasnovan tako, da 
vas spravi v formo za 42-kilometrski maraton. Primeren je 
za tekače, ki lahko že zdaj pretečejo deset kilometrov. Če 
ste začetnik ali pa se želite v tek vrniti po daljši odsotnosti, 
se raje lotite kakega od enostavnejših programov, recimo 
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