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PROLOG

Ko je imel enajst let, je odkril nekaj pomembnega. Smu-
cal je na gori, kamor je z druzino pozimi odhajal vsak
konec tedna. To je bil zloglasno divji kraj za smucanje:
strme in ledene proge ter verjetno najbolj neprijazno
vreme na vsej celini.

Smucal je ves dan, brez prestanka. Vrh proge, ozna-
¢ene z bambusovimi palicami, se je vozil s sedeznico,
dokler mu na misel ni prislo nekaj nenavadnega, skoraj
kot obsedenost.

Ne uporabljaj sedezZnice. Pojdi pes.

Izstopil je iz vrste in se odpravil pes po strmini. Ni bilo
lahko. Pihal je strahoten veter, ki je nosil bodeco sodro
in leden dez. Na rami je nosil smuci, s konicami tezkih
smucarskih Cevljev si je v zaledeneli sneg vsekaval sto-
pinje. Prijatelji iz smucarske ekipe so se vozili nad njim
in ga gledali, kot da se mu je zmesalo. Niso bili dale¢
od resnice; mrsavi enajstletnik se je odlocil tekmovati s
sedeznico. Nato so se mu nekateri pridruzili.

Z otroskimi nogami so se postavili naproti konjskim
mocem velikega rotorja, ki je poganjal sedeznico. In
tako so tekmovali, gor, gor, gor, korak za korakom. Poz-
neje se je spominjal, kako je bolec¢ina Zzgala v nogah,
kako je srce Cutil v grlu, vendar pa tudi, kako je zacutil



nekaj pomembnega: da lahko vztraja. Da se mu ni tre-
ba ustaviti. Da lahko slisi bolec¢ino, pa mu je ni treba
poslusati.

Tisti dan se je v njem nekaj premaknilo. Odkril je, da se
pocuti dobro, kadar vlozi vso svojo energijo v nekaj zelo
intenzivhega. Ko mu je srce divje razbijalo in mle¢na
kislina brbotala v miSicah, se je pocutil uravnotezeno.
Znanstveniki bi verjetno rekli, da endorfin in adrenalin
v taksnih trenutkih zacasno spremenita njegovo moz-
gansko kemijo. Najbrz bi imeli prav, on pa je vedel zgolj
to, da kolikor bolj se muci, toliko bolje se pocuti. Napor
je bil njegov izhod v sili. Verjetno je prav zato lahko od
nekdaj drzal korak s fanti, ki so bili vecji in moc¢nejsi od
njega in ki so se bolje odrezali na psiholoskih testiranjih.
Kajti noben test ne more izmeriti skrajne meje bolecin-
skega praga.

(POVZETO PO KNJIGI
SKRIVNA DIRKA TYLERJA HAMILTONA IN DANIELA COYLA)
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Direktor internata je bil vzoréni esesovski oficir. Sibke
gojence je izrabljal za svoja bolestno sadisti¢na stanja,
jih pretepal in drzal v stalnem strahu.

Skoraj nikoli ga ni videl v civilu. Dejstvo, da je nacio-
nalsocialistu v blescecih Skornjih izroCen na milost in
nemilost, ga je delalo vse bolj nesre¢nega. Kmalu mu
je postalo jasno, da je prisel v internat zato, da bi ga
prizadeli, celo unicili, ne pa zaradi skrbnega dusevnega,
¢utnega in ¢ustvenega razvoja. Ze kot otrok je nenehno
mislil na samomor.

Vtis na tega docela nacionalsocialisticnega Cloveka
je napravilo samo to, da je bil na vsakoletnih Sportnih
tekmovanjih v teku na petdeset in sto in petsto in tisoc¢
metrov nepremagljiv in da je bil za to vsakokrat odli-
kovan s toliko zmagovalnimi znackami, kolikorkrat je
zmagal. Toda njegove zmage v teku so bile docela na-
cionalsocialisticnemu ¢loveku prej trn v peti. Za zmage
v teku se je imel zahvaliti samo svojim dolgim nogam
in brezmejnemu strahu med tekom, da bi bil prema-
gan. Nikoli ga ni veselilo ukvarjanje s katerimkoli Spor-
tom, nasprotno, Sport je vedno sovrazil in sovrazil ga
je do konca svojih dni. Sportu so v vseh &asih in pred-
vsem pod vsemi vladami iz znanega razloga vedno



pripisovali najvecji pomen, je razmisljal, Sport zabava
in zamegljuje in poneumlja mnozice, in predvsem dik-
tature vedo, zakaj so vedno in v vsakem primeru na-
klonjene Sportu. Kdor je za Sport, ima mnozice na svoji
strani, kdor je za kulturo, jih ima proti sebi, je govoril
njegov stari oCe, zato so vedno vse vlade za Sport in
proti kulturi. V vseh drzavah so ob vseh ¢asih mnozice
primamljali s Sportom, tako majhna in nepomembna ne
more biti nobena drzava, da ne bi vsega zrtvovala za
Sport, je razmisljal, toda kako neverjetno groteskno je
bilo, je pomislil, mimo stotin hudo ranjenih v vojni, po
veclini povsem pohabljenih, ki so jih na glavni zelezniski
postaji pretovarjali dobesedno kot nadlezno, pomanj-
kljivo zavito blago, hoditi na stadion, da bi si tam prite-
kel zmagovalno znacko.

(PovzETO PO KNJIGI VZROK THOMASA BERNHARDA)
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Od stanovanjskega bloka, kjer je neko¢ domovala po-
licijska uprava, do drevesa, kjer je Cez Cas zrasel su-
permarket, je bilo dobrih sto metrov. Kratka, a nadvse
raznolika pot se je zacela na makadamskem dvoriscu,
ki je sluzilo kot igris€e in parkiris€e in je bilo zaradi
vseh vdolbin videti kot lunino povrsje, ter nato vodila
Cez skrbno pokoseno trato, ki so jo z obeh strani ob-
dajali vrtovi sosedov. Nekje na polovici je bila ¢rta, ki je
oznacevala konec civilizacije: zadnjih petdeset metrov
je potekala po divjem travniku, polnem bodicastih, ne-
navadno trdozivih in predvsem visokih trav.

Spomladi ga je travnik spominjal na dzunglo, saj so
mu bilke segale do ramen.

Blokovski otroci so se najveckrat igrali na urejeni trati.
Nogomet in boj med dvema ognjema. V dzunglo so se
odpravili le ob&asno, ko se jim je zahotelo plezati po
drevesu, toda nekega dne jih je zamikalo, da bi preiz-
kusili svoje tekasSke sposobnosti. Kdo bo od bloka do
drevesa pritekel prvi?

Cetverica prijateljev je v pesek zarisala startno ¢rto.
Stari so bili osem, Sest, pet in stiri leta. Tako zgodaj se
pri fizicnem razvoju otroka pozna vsak mesec, zato je
bilo pricakovati, da bo koncni rezultat v tesni korelaciji
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s starostjo. Najstarejsi se bo drevesa dotaknil prvi, naj-
mlajsi pa zadnji. In res - osemletnik je prepricljivo zma-
gal. Prav nic¢ utrujen ni bil videti, ko je do njega prisopihal
Sestletnik. Vendar drugi najstarejsi decek ni bil drugi,
temvec zadnji v cilju. Prehitela sta ga oba mlajsa prijate-
lja, v tistem trenutku tekmeca.

Sklenili so, da se takoj pomerijo Se enkrat. Ker je bila
razlika med predzadnjim in zadnjim precejsnja, so sled-
njemu ponudili deset metrov prednosti. Zaman. Rezul-
tat je bil spet isti, razlika pa Se vecja. Vajo so ponovili
znova. Tokrat so nesreC¢nezu podarili trideset metrov,
toda Se preden je iz ozadja zaslisal zdaj!, je vedel, da
mu zadnje mesto ne uide. Z vso silo se je poganjal na-
prej, z nogami in rokami je opletal, kakor je vedel in
znal, ter upal, da prelisi¢i usodo, usodo porazenca. Po-
tem je mimo njega Svignil prvi, pa drugi, pa tretji.

V tistem trenutku je bil prepric¢an, da bi lahko posku-
Sal tisockrat, pa mu ne bi uspelo. Lahko bi mu podarili
devetdesetmetrsko prednost, pa bi se hrapavega debla
dotaknil zadnji. To so mu zelo jasno povedali tudi prija-
telji. Ni se mu zdelo posteno. Kot vecina otrok je ze prej
spoznal, da Zivljenje vcasih pac ni posteno, toda sre-
di tiste dZzungle je prvikrat obcutil bridkost ekstremne
nepostenosti kot posledice lastne nesposobnosti. Ni¢ v
njem se ni premaknilo, le zelel si je, da bi bil nezadnji. Pa
Cetudi bi zacel teci tik pred drevesom.

(PovzETO PO SPOMINU,)
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OTROK

PSIHOLOSKA PRIPRAVA je pomemben dejavnik Sportnega
uspeha. Osredotocenost, stabilnost, nepopustljivost,
sproscenost, pozitivna naravnanost. In slab spomin. Danes
so dovoljene solze, jutri je nov dan. Zalost ni dobra, ni lepa.
Sportnik mora biti zdrav. Srce ¢uti v grlu in globoko izdih-
ne. Pomisli na kaj lepega. Steje do tri. Ali do pet. Trema ni
dobra, ni lepa, ni zdrava.

Ni ¢udno, da morajo mladi Sportniki izpolnjevati vprasal-
nike, s katerimi strokovnjaki ocenjujejo njihove osebnostne
lastnosti. Kaj jih Zene dalje? Kaj zavira njihov napredek?
Zakaj nekateri radi tekmujejo, ne ljubi pa se jim trenirati?
Zakaj drugi na treningih dosegajo boljse rezultate kot na
tekmah? Kako se odzovejo na poraz? Kako se odzovejo na
krivico? So pripravljeni za prezivetje v svetu, v katerem Ste-
je le zmaga, samo zmaga in zgolj zmaga?

Ta fatalisticna misel je seveda iluzija, a prav ta iluzija pre-
hitro omraci Sportnikov um, da bi jo smeli ovreci kot nesmi-
sel. Ce laz dovolj pogosto ponavljas, postane resnica. Enako
je z iluzijami.

13



14 Dirka od bloka do drevesa

Atletiko sem zacel trenirati pri trinajstih, pri Stirinajstih sem
se prvic¢ uvrstil v drzavno reprezentanco, pri Sestnajstih sem
v teku na osemsto metrov postavil drzavni rekord za mlajse
mladince v dvorani. S tem sem si priboril tisti pridevnik, ki
ga v majhnem okolju - kar slovenska atletika nedvomno
je — prehitro obesamo vsakomur, ki vsaj malo Strli iz pov-
precja. Postal sem perspektiven. Perspektivni Sportniki pa so
tisti, ki imajo opravka z zgoraj opisanimi vprasalniki.

ReSeval sem jih nonsalantno in preprican sem, da nisem
izjema. Kot najstnik sem jih izpolnjeval dvakrat ali trikrat,
danes pa se ne spomnim ne vprasanj ne odgovorov. Z eno iz-
jemo. Poldrugo desetletje pozneje lahko podozivim trenutek,
kaj se mi je pletlo po glavi, ko me je papir na mizi spraseval:

»Zakaj zeli$ postati (vrthunski) Sportnik?«

Hotel sem biti kreativen in dokazati, da moji mozgani de-
lujejo vsaj tako dobro kot srce in pljuca. Da se za mojimi
zeljami skriva nekaj visjega in globljega hkrati ter da prese-
gam kliSe ker to rad pocnem in ker mi gre razmeroma dobro od
nog. Ce sem pred tem brzel skozi vprasalnik in na vprasanja
zaprtega tipa odgovarjal tako

Da /(Ne
Da /| Ne
Da /| Ne
Da /\ Ne
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namesto tako

Da/
Da/
Da/
Da /

sem zdaj tuhtal, kako intelektualno oplemenititi arhiv
organizacije, ki bo moj vprasalnik skupaj s stotinami dru-
gih pospravila v predal, kjer se jih ne bo nihée dotikal,
vse dokler se ne bo izkazalo, da je eden izmed nas (kako
lepo bi bilo, ¢e prav jaz!) postal serijski olimpijski zmago-
valec, Sportni biografi ob koncu enaindvajsetega stoletja
pa bodo njegove mladostniske misli pricakali, kot da bi
Slo za neobjavljeno pesnisko zbirko, ki jo je med caka-
njem na melbournskem terminalu na papir izlil Novak
Dokovic.

Zato nisem po pravici napisal, da zelim postati (vrhunski)
Sportnik, ker to rad pocnem, ker mi gre razmeroma dobro od
nog in ker je tek zame tista pecina, s katere je vredno skoci-
ti.” Priznal nisem niti, da mi godi trepljanje po ramenih in
vse ostalo, kar pride z uspehi: prizn(av)anje, vcasih celo ob-
cudovanje okolice, vzpenjanje po druzbeni lestvici (ki je v

*  »Zanj je bil smisel zivljenja najti pecino, s katere je vredno skociti.« S

temi besedami je Josh Homme, pevec in kitarist ameriskega rock benda
Queens of the Stone Age, opisal zivljenjsko filozofijo slavnega kuharja
Anthonyja Bourdaina, ki je pri enainSestdesetih letih storil samomor.



16 Dirka od bloka do drevesa

najstniskih letih Se posebno neizprosna) in nekaksna imu-
niteta pred zivljenjskimi neuspehi.

Posteno in iskreno bi bilo tudi, ¢e bi parafraziral Petra
Croucha ter zapisal, da je Sport zame nuja, ker pac ne Zelim
biti devi¢nik pri Stiridesetih.* Se bolje bi bilo, ¢e bi unov-
¢il gimnazijsko poznavanje psihologije in v svojih dosezkih
prepoznal tipi¢en primer nadkompenzacije: kot edincu,
odraScajocemu v varnem zavetju slovenskega srednjega ra-
zreda, mi je Sport od nekdaj predstavljal edino dejavnost,
za katero sem z nemalo ponosa trdil: zacel sem na dnu in
zdaj ... Morda Se nisem na vrhu, se pa tja gotovo vzpenjam.

A namesto da bi se opisal kot idealist (pecina), Saljivec
(Crouch), povzpetnik (okolica) ali privilegiranec (nadkom-
penzacija), kar ne bi bilo dale¢ od resnice, sem se odlocil, da
zavzamem poloZaj pravicnika.

Zakaj pravic¢nik? Najbrz ker me je Sport posrkal vase leta
2004. Ali pa ker sem tisti vprasalnik izpolnjeval leta 2012.
Takrat je bilo najhuje. Ameriski preiskovalci z neutrudnim
Jeffom Novitzkyjem na celu so dokonéno razkrinkali Lancea
Armstronga. Ne, tedaj se sedemkratni zmagovalec dirke po
Franciji Se ni izpovedal pri Oprah Winfrey - to je storil leto
kasneje -, a prvic¢ je postalo jasno, da je teksaski ljubljenec

* Ko so napadalca angleske izbrane vrste Petra Croucha novinarji

vprasali, kaj bi bil, ¢e ne bi bil nogometas, jim je odgovoril: »Devicnik.«
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ljudskih src v oc¢eh Sportnih avtoritet goljuf. Skoraj soc¢asno
je njegov dolgoletni sotrpin, oproda in pozneje tekmec Tyler
Hamilton v knjigi Skrivna dirka izbljuval vse skrivnosti, ki so
ga dolga leta tezile in pehale v depresijo. Ni¢ ve¢ okoliSenja,
nic¢ kaj bodo rekli drugi, ni¢ omerte. Ko je spregovoril Hamil-
ton, je najsirsa Sportna javnost spoznala, da je Tour med
Armstrongovo vladavino spominjal na Amsterdam: veliko
ljudi na kolesih, veliko ljudi na drogah. Spoznala je, da laz po-
stane resnica, e jo dovolj dolgo ponavljas (spet), in da lazejo
tudi tisti, ki so se nekoc¢ zaobljubili, da ne bodo nikoli lagali.

In ¢eprav ne gre zanemariti specifik kolesarstva, so samo
najtrdovratnejsi licemerci takrat zmogli zamahniti z roko in
reci: »Ah, to je pac biciklizem. Tritedenske dirke in te fore ...
Itak ni normalno, valda so vsi naSpikani.«

Ostali so se morda spomnili, da se je sprinterju Justinu
Gatlinu leta 2010 iztekla Stiriletna prepoved nastopanja za-
radi zlorabe nedovoljenih snovi. Potem ko se mu je pred ca-
som ze iztekla dveletna. Mejniki njegove kariere se vrstijo
takole: pri devetnajstih ga ujamejo pri jemanju amfetaminov,
pri enaindvajsetih postane svetovni dvoranski prvak, pri
dvaindvajsetih olimpijski prvak, pri triindvajsetih dvakratni
svetovni prvak na prostem. Pri Stiriindvajsetih v njegovem
telesu najdejo umetni testosteron. Izrecejo mu osemletno —
tako reko¢ dosmrtno - prepoved nastopanja, jo nato omilijo
na Stiri leta in — in ¢e ne bi bilo Usaina Bolta, bi Gatlin znova
postal sprinterski kralj, tako pa se je, revéek, moral zadovolji-
ti z enim naslovom svetovnega prvaka, stirimi posamic¢nimi
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drugimi mesti, olimpijskim srebrom in bronom, novima
osebnima rekordoma na 100 in 200 metrov ...

Zdaj pociva v zasluZenem Sportnem pokoju, Se bolj zaslu-
Zeno pa je postal simbol umazanije, ki se nabira okoli kra-
ljice Sportov. NekakSen novi, stopnjevani Ben Johnson. Ben
Johnson na steroidih, ha. Zato vcasih na njegov racun kar
malce krivicno spregledamo ostale goljufe - in teh ni malo.

Recimo Grkinja Fani Chalkia, olimpijska prvakinja v teku
na 400 metrov z ovirami, ki je spisala cudovito Sportno prav-
ljico. Kot najstnica je pokazala velik talent za tek na nizkih
ovirah. Drugega za drugim je nizala drzavne rekorde in me-
dalje na mednarodnih tekmovanjih. Zdelo se je, da bo gr-
ska atletika ob Konstantinosu Kenterisu, Ekaterini Thanou,
Anastasii Kelesidou in Mireli Maniani dobila Se eno Sampi-
onko, ki se bo na vsakem tekmovanju podala v boj za najvisja
mesta. Ja, domovina olimpizma je bila na prelomu tisocletja
prava svetovna atletska velesila, zato je bilo za Fani Chalkia
Se toliko bolj bolece, ko je morala uspehe reprezentancnih
kolegov spremljati od dale¢. Dve sezoni zapored so jo pestile
poskodbe in pred olimpijskimi igrami v Sydneyju leta 2000
je sklenila, da ima dovolj. Bila je utrujena, razocarana in brez
denarja. Sportno kariero je koncala pri dvajsetih.

Nove izzive je nasla v novinarstvu, natan¢neje na malih
ekranih, za katere je soustvarjala eno najbolj priljubljenih
politi¢nih oddaj na grski televiziji. Sodelavci so jo opisovali
kot zelo nadarjeno porocevalko in sprva so le redki vede-
li, da je pred nedavnim osvojila naslov drzavne prvakinje.
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Na televiziji je ostala dve leti, a ljubezen do atletike je Se
vedno tlela na dnu srca. Oc¢itno dovolj mocno, da se ni mo-
gla upreti skusnjavi. Vrnila se je na tartan in spet zacela
podirati rekorde. »Prej ste me podnevi gledali po televiziji,
ponoci pa srecevali v diskotekah. Odkar spet treniram, se
ne spomnim nicesar drugega kot treningov,« je pojasnjevala
novinarjem, ki so jo sprasevali o bliskovitem napredku.

Blizale so se domace olimpijske igre, pritisk je bil ogro-
men. Se posebno po aferi »motoristi¢na nesreca«, ki je
grsko atletiko stresla na zacetku iger. Sprinterska zvezdni-
ka Kenteris in Ekaterini Thanou sta se izognila testu na ne-
dovoljene snovi, policistom pa povedala, da sta na poti v
olimpijsko vas, kjer bi morala opraviti test, doZivela moto-
risticno nesreco. Kmalu so ju ujeli na lazi, saj se je izkazalo,
da se je nesreca zgodila vec ur zatem, ko sta se izognila te-
stu. Gostitelji so ostali osramoceni, atleta pa sta se morala
odpovedati nastopu.

Afera kot da bi spodbodla Fani Chalkia. Pred Stirimi leti je
sedela doma, ko so v Sydneyju Kenterisu v cast predvajali
grsko himno. Ali pa hitela v snemalni studio, ko so Tha-
noujevi okoli vratu obesali srebrno kolajno. Zdaj je napocil
njen trenutek. Njenih dvainpetdeset sekund. Nadela si je
prepoznavna roznato vijoli¢asta son¢na ocala Sportne obli-
ke in v Cetrtfinalu izboljsala svoj drzavni rekord, v polfina-
lu popravila Se olimpijskega, v finalu pa tekla pet stotink
sekunde pocasneje — a vseeno vec kot pol sekunde hitreje
od najblizje zasledovalke. Ob prizorih njenega smehljanja
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z zlato kolajno v roki in lovorjevim vencem v laseh bi se
morala koncati nasa pravljica z naslovom Od novinarke do
olimpijske prvakinje.

Nato bi jo na hitro spremenili v dokumentarec. V ozadju
bi zacela igrati Zalobna klavirska spremljava, ekran bi se za-
temnil, na njem pa bi se z belimi ¢rkami izpisalo:

Na naslednjih olimpijskih igrah so Fani Chalkia ujeli pri
jemanju nedovoljenih snovi.

Pozitivna je bila na anabolni androgeni steroid metribolon.

Prejela je dveletno prepoved nastopanja. Nanjo se je prito-
Zila, vendar je vzorec B potrdil, da je bila v njenem telesu
prisotna nedovoljena snov.

Tako je Fani Chalkia Se drugic, in tokrat za vedno, zakljuci-
la kariero Sportnice.

Komnec.

Leto pred njo so ujeli Se eno junakinjo atenske olimpijade.
Tudi ona je bila tistega peklensko vrocega poletja pravljic-
no navdahnjena. To ni nobena redkost. Kdor ima vsaj malo
smisla za Zivljenje in zgodbe in pravljice, jih v §portu najde
toliko, da bo znova in znova hotel visje, hitreje, mocneje.
Globlje, udarneje, pomenljiveje.
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Torej, Jolanda Ceplak je prifiniSirala do bronaste kolajne.
Dvesto metrov pred ciljem je bila Se na zadnjem, osmem
mestu, potem pa je zacela Se mocneje zamahovati z rokami,
njeni nikoli speti lasje so Se bolj divje plapolali po zraku
in tekmice so druga za drugo zaostale za njo. Kljub temu
do ciljne ¢rte ni bilo jasno, ali bo siloviti zakljucek dovolj
za odlicje. Pet metrov pred ciljem je bila Se vedno cetrta.
Pred njo so bile Kelly Holmes, Hasna Benhassi in Maria de
Lurdes Mutola. »Gotovo je bila slednja najbolj neugodna
tekmica. Ustrezal ji je pocasen zacetek, saj je imela odlicen
fini8. Ustrezal ji je hiter zacetek, saj je znala teci na tempo.
Ni bilo taktike, ki bi delovala proti njej,« mi je slovenska
rekorderka povedala med pogovorom za Nedelo in hkrati
zaupala, da je namenoma izbirala mitinge, na katerih ni
bilo Mozambicanke, saj ji je bilo sila nelagodno teci ob nje;.
Kljub temu sta se pogosto pomerili na velikih tekmovanjih
in najuglednejsih mitingih, katerih povabil se pac ne zavra-
¢a. Na prostem” je bila vsaki¢ hitrejsa Mutola. In medtem
ko se na afriSkem jugovzhodu najbrz niso toliko obreme-
njevali z njunim rivalstvom, je bilo pri nas drugace: okus
grencice po porazu je na zalost mocnejsi od zmagovalnih
sladkosti, svoje je pozneje pridodal Se legendarni skec Jurija
Zrneca z Viktorjev.

* Jolanda Ceplak (rojena Steblovnik, pozneje porocena Batagelj) je
Mutolo pred Atenami enkrat premagala v dvorani, in sicer v Gentu leta
2002, tik preden je na Dunaju postala evropska prvakinja in postavila
$e danes veljavni svetovni rekord 1:55,82.



22 Dirka od bloka do drevesa

Joooli! Tamtamtamtamtamtamtamtam ...

No, v Atenah ni bilo prljave igre, zato je Slo brez oliip de
banane, eat de banane, frii di oliipek on floor, kot je slovenski
komik mojstrsko satiriziral dvoboje dveh velikih tekmic.
Jolanda Ceplak je Mutolo tokrat premagala v posteni bor-
bi; ko je Svignila mimo nje, se je zdelo, kot da desetkratna
svetovna prvakinja” stoji pri miru. Zdelo se je, da je pravici
vendarle zadoSceno - le kam bi prisli, ¢e bi vseskozi zmago-
vali eni in isti, zapovrh vsega Se neslovenski obrazi?

Ce bi bil reziser, te pravljice ne bi konéal s prizorom odra
za zmagovalke. Raje bi poiskal objem bronaste olimpijke in
Toma Popetruja, njenega dolgoletnega trenerja, neke vrste
drugega oceta in atletskega zanesenjaka v najzlahtnejSem
odtenku te besede. Nato pa bi moral spet zatemniti ekran,
spet poiskati srce parajoco melodijo, pravljico spet preobra-
ziti v dokumentarec in spet pripisati:

Se pred naslednjimi olimpijskimi igrami so Jolando Ceplak
ujeli pri jemanju nedovoljenih snovi.

Pozitivna je bila na eritropoetin (EPO).
Prejela je dveletno prepoved nastopanja. Nanjo se je prito-

zila, vendar je vzorec B potrdil, da je bila v njenem telesu
prisotna nedovoljena substanca.

*  Mutola je trikrat zmagala na prostem in sedemkrat v dvorani, poleg
tega je v Sydneyju osvojila Se naslov olimpijske prvakinje.
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Jolanda Ceplak se je po izteku kazni vrnila na atletske ste-
ze, a vrhunskih rezultatov ni vec dosegla. Kariero sportnice
je zakljucila leta 2011.

Konec.

Kaj imajo skupnega Lance Armstrong, Tyler Hamilton,
Justin Gatlin, Fani Chalkia in Jolanda Ceplak? Prvi¢, vse so
yjeli pri jemanju nedovoljenih snovi (no, Armstrong ni ni-
koli padel na testu, je pa zato sam priznal), in drugic¢, vsi so
bili leta 2004 na vrhuncu moci, kariere, slave. Armstrong
je to dokazal s Sesto zaporedno zmago na dirki po Franciji,
ostali so blesteli na olimpijskih igrah.

Dogajanje v Atenah sem spremljal kot obseden. Imel sem
devet let, dopustovali smo na slovenski obali. Morja sko-
rajda nisem videl, saj sem v hotelski sobi vsak dan od jutra
do vecera zdel pred televizorjem - tistim starim, dobrim,
malim, sivim, Skatlastim, ki na mojo generacijo danes ucin-
kuje podobno kot vinilke na nase starse. Za stevilne Sporte
sem sliSal prvic in vsi so se mi zdeli blazno zanimivi. Judo,
kajak in kanu na mirnih vodah, kajak in kanu na divjih vo-
dah, sinhrono plavanje, skoki v vodo, hokej na travi ... To
je bilo davno, preden smo s kolegi zaceli razpravljati, kdo
je vecji car: olimpijski polfinalist v teku na Stiristo metrov
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ali olimpijski prvak v skakanju po trampolinu? Tiste dni so
bili vsi $porti enaki. Urska Zolnir je bila enaka carica kot
Andrea Pirlo. Obema je okoli vratu visel bron.

Spomin je kruta rec in tisti ¢asi v meni Ze dolgo Zivijo zgolj
kot megleni, razpoloZenjski in utrinkasti vtisi. Na pamet niti
slucajno ne bi mogel opisati, kako je Tyler Hamilton vzdolz
prestavi, kako se je ob Saronskem zalivu boril z vetrom in
kaksen je bil njegov izraz na obrazu, ko je spoznal, da je ugnal
vse tekmece. Menda je kmalu po prihodu v cilj zagledal svojo
zeno Haven in videl njen Zareci nasmeh, ki se je samo Se Siril.

Ampak to sem prebral v knjigi.

Prav tako si moram pomagati z Youtubom, ce Zelim pi-
sati o finalu moskega teka na sto metrov. Slo je za tipiéno
Gatlinovo simultanko. Na startu je imel najslabsi reakcij-
ski cas, a je to nadoknadil s fenomenalnim pospeSevanjem
med dvajsetim in petdesetim metrom. Na polovici dirke se
je zdelo, da je prednost ameriskega sprinterja na tretji pro-
gi neulovljiva, a vzdrZzevanje maksimalne hitrosti Ze takrat
ni bila njegova najvecja odlika. Tekmeci so se mu blizali iz
koraka v korak, na njegovo sreco pa je v teku na sto metrov
korakov bolj malo, zato je zadrzal stotinko sekunde pred-
nosti pred najblizjim zasledovalcem. Takoj zatem je reziser
prenosa precej nespretno v gledalcev fokus postavil cetrto-
uvrséenega Shawna Crawforda in bogsigavedi koliko casa
bi vztrajal pri predvajanju njegove nic kaj otozne, a vendarle
v usodo vdane hoje, ¢e ne bi bil prav Crawford prvi, ki je
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Gatlinu cestital za zmago. V objem sta si skocila vsaj tako
silovito, kot sta se pognala iz startnih blokov.

Takrat mi je bilo povsem vseeno, ali je zmagal Gatlin ali
Crawford ali pa Maurice Green, ki je na koncu zasedel tretje
mesto. Zame so bili vsi Americani isti. Na kratko: sovrazniki.

Zahvaljujo¢ slovenskim Sportnikom, ki so premalokrat
bili boj za odli¢ja, sem namre¢ sklenil, da bo treba podpreti
eno izmed nacij, ki se poteguje za zmago v skupnem sestev-
ku kolajn. Na voljo sem imel tri moznosti: Kitajsko, ZDA in
Rusijo. Odlocil sem se za slednjo.

Kot vsak pravi devetletnik sem za odlocitvijo stal z vsem
svojim bitjem. V nekem trenutku sem celo sklenil, da bom
uvedel privatni embargo na uzivanje Zivilskih izdelkov ame-
riskega porekla, toda sla po kokakoli se je kmalu izkazala za
mocnejso od moje nacelnosti. Vseeno sem do konca iger v vsa-
ki ameriski zmagi videl bole¢ osebni poraz in obratno: vsak
njihov poraz je bil zame slajsi od najslajSe ameriske pijace.

Da bom v boju z »zlimi imperialisticnimi silami Zahoda«
podprl ruske Sportnike, je bilo ve¢ kot logicno. Kri ni voda,
sploh pa ne slovanska. Zapovrh je bil moj oce velik rusofil
in Se boljsi pripovedovalec zgodb, ki so pogosto govorile o
Sportu. Tako me je okuzil z »legendo« o vecnem ruskem
prekletstvu v moskem teku na osemsto metrov. Ta Sportna
velesila”® je rodila heroje, kot so Lev Jasin, Larisa Latinina

* To poimenovanje se nanasa na Rusko carstvo, Sovjetsko zvezo,

Skupnost neodvisnih drzav in danasnjo Rusko federacijo, skratka na vsa
imena, pod katerimi so ruski $portniki nastopali na olimpijskih igrah.
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in Aleksander Popov, mednje lahko pristejemo Se Anatolija
Karpova, Garija Kasparova in Rudolfa Nurejeva, toda kralja
hitrosti in vzdrZljivosti Se ni docakala.

Najblizje je bila leta 1972 v Miinchnu, ko je Jevgenij
Arzanov veljal za nespornega, ampak res nespornega favo-
rita. Bil je tri razrede boljsi od konkurence. Bil je kot Ivan
Drago proti Rockyju. Ceprav je bil tek pocasen, je tristo
metrov pred ciljem naredil takSno spremembo, da se je v
trenutku s Sestega izstrelil na prvo mesto. Ampak moral bi
vedeti, res bi moral vedeti, da tako podaljSsanega finiSa ne bo
mogel zdrzati. Iz ozadja se je prikradel, ne, Sele zacel se je
krasti — American! Ko bi vsaj premogel Rockyjev Sarm, toda
Dave Wottle je prej kot na Sylvestra Stallona spominjal na
glavnega junaka najstniSke komedije Napoleon Dinamit, ki
mu na majici pise glasujte za piflarje. Sest tednov pred olim-
pijskimi igrami se je poskodoval, zato se je nastopov loteval
karseda previdno. Tudi finalnega. Prvi krog je pretekel na
zadnjem mestu. Ko je v nekem trenutku za vodilno skupino
zaostajal vec kot deset metrov, sta se ameriska komentator-
ja Ze sprasevala, ali je to del taktike ali pa so bolecine prehu-
de in se je Wottle predal, Se preden se je dirka dobro zacela.
Res je bil videti bolj predajalsko kot takti¢no. Se posebno
zaradi prepoznavne bele cepice, s katero je vzbujal vtis, kot
da se je odpravil na sproscen dolgi nedeljski tek in ne na
najpomembnejSo tekmo Zivljenja.

V resnici se je dogajalo nasprotno: atlet iz Ohia je na
najpomembnejsi tekmi zZivljenja sprejel najboljso takti¢no
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odlocitev Zivljenja. Ignoriral je brutalno hitrih prvih dve-
sto metrov in v enakomernem ritmu ujel tekmece, ko se
je njihovo zacetno divjanje umirilo. Ob vstopu v drugi,
zadnji krog je bil v tako fizioloski kot tudi psiholoski
prednosti.

»Ujel je prvega Kenijca, « sta vpila komentatorja, ko se je v
zakljucku prebil na tretje mesto.

»Pa Se drugega Kenijcal«

Ciljno crto je preckal skupaj z Arzanovom. Slednji se je
vrgel skozi cilj, ampak ne, Stoparica res ni lagala, res ni $lo
za amerisko zaroto - bil je tri tiso¢inke sekunde prepoca-
sen. Kaj to pomeni v merski enoti? Lahko clovek iz tako
prostrane drzave” zazna, preZvedi, prebavi tako miniaturno
razdaljo? Ne more, seveda. Arzanov, tedanji evropski pr-
vak na prostem in v dvorani, ni nikdar vec osvajal kolajn na
najvecjem odru. Njegove sanje so se razblinile kot kocija na
stepskem horizontu.

In potem pridejo osemdeseta. Reagan, globalizacija
(= amerikanizacija) sveta, Gorbacov, glasnost in perestroj-
ka, padec Berlinskega zidu, osemdeseta se prevesijo v devet-
deseta, prvi McDonald's v Moskvi, razpad Sovjetske zveze,

* To knjigo sem pisal med ukrajinsko-rusko vojno in Sele zdaj prisel

do spoznanja: Jevgenij Arzanov je bil Ukrajinec. In to iz Ivano-Frankiv-
ska, ene najbolj zahodnih ukrajinskih regij, kjer je 98 odstotkov prebi-
valstva ukrajinske narodnosti. Torej se je rodil blize Ljubljani kot Mo-
skvi, vendar bo v mojih otroskih oc¢eh za vedno ostal Rus. Upam, da
bralec v tej interpretaciji ne bo prepoznal falsifikacije zgodovine, pac pa
Se en dokaz o absurdnosti vojskovanja.
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Se ve¢ amerikanizacije sveta. ZDA na domacih olimpijskih
igrah v Atlanti osvojijo 44 zlatih kolajn, Rusija »le« 26.
Konec zgodovine?

Ne za dolgo. Leta 2000 svet spozna ruskega princa, ki bo
mogocnemu imperiju povrnil staro slavo. Strokovnjaki in
atletski navduSenci so si takoj enotni: komajda osemnajstlet-
ni Jurij Borzakovski je eden najvecjih talentov v zgodovi-
ni teka na osemsto metrov. Pozimi zmaga na dvoranskem
evropskem prvenstvu in uradna revija Mednarodne atlet-
ske zveze laaf” Ze naslednji teden objavi ¢lanek z naslovom
Jurij Borzakovski — legenda v nastajanju.

Vrhunsko formo zadrzi do poletne sezone, zato se znaj-
de v ozjem krogu favoritov za olimpijsko odli¢je. Nastanek
legende je zelo blizu. V Sydneyju predtekmovanja opravi
z odliko in pred finalom se zdi, da je mogoce cisto vse.
Se posebno ¢e bo tek takticen. Za prvega favorita namrec
velja Wilson Kipketer, z naskokom najboljsi osemstome-
tras tistega casa, a fini$ ni njegova odlika. Po drugi strani
je Borzakovski izredno hiter. In te¢e podobno kot neko¢
Dave Wottle: zacne pocasi in tekmecem pusti, da mu ui-
dejo, nato jih postopoma ulovi ter v zakljucku praviloma
prehiti.

Finale je potekal skoraj natanko tako: ritem ni bil prehi-
ter, mladi Rus je tekel dva koraka za vodilno skupino, jo ob
vstopu v drugi krog ujel, se zacel prebijati v ospredje in ... In

* Danes se krovna globalna atletska organizacija imenuje World

Athletics.
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na neki tocki se je Jurijev juris ustavil. Ko je sto metrov pred
ciljem peterica tekmovalcev prestavila v najvisjo prestavo,
na njihovo spremembo ni imel odgovora. Zatajil je, ko bi
moral biti najmocnejsi.

Morda je na predvecer finala res malo preve¢ vandral na-
okoli, kot je cez leta vedel povedati njegov trener, in imel
zato utrujene noge. Morda je bil kriv prezgodnji podaljSani
tiniS. Morda je zgolj placal davek neizkuSenosti in klonil
pod pritiskom. Najverjetneje je slo za skupek vsega trojega,
vsekakor pa je zamudil lepo priloznost, da pri laaf adapti-
rajo marcevski ¢lanek in tokrat zapisejo Jurij Borzakovski —
postopek nastajanja legende uspesno zakljucen.

Namesto tega se je moral sprijazniti, da je postopek nasta-
janja legende uspesno zakljucil Nemec Nils Schumann, ki
je presenetljivo postal olimpijski prvak in ki ga je Borzakov-
ski v finalu omenjenega dvoranskega evropskega prvenstva
ugnal za debele pol sekunde. Moral se je sprijazniti, da bo
na novo priloznost treba cakati Stiri leta.

Stiri leta? To se mi $e danes zdi nepravi¢no dolga ¢akalna
doba, leta 2004 pa je v mojih otroskih mozganih pomeni-
la nepredstavljivo ¢asovno enoto. Slo je za skoraj polovi-
co mojega Zivljenja. Zato sem tragiko »legende o ruskem
princu, ki bo rusko atletiko osvobodil prekletstva« metal
v isti ko$ z ljudskimi pesmimi tipa Nocoj pa, oh, nocoj. In
si Borzakovskega predstavljal kot zapusceno zarocenko
prezalostnega srca, ki na podezelski domaciji sredi ni-
Cesar caka na Zenina, zlato kolajno, ljubezen, odresitev,



30 Dirka od bloka do drevesa

karkoli ze,” ter se zaveda, da obljuba cez dolgih sedem let
se bova vid'la spet ne zagotavlja nicesar. Na vsakogar, ki je
nekoc¢ docakal, se najde sto tistih, ki so ¢akali zaman ...

Finalnega teka iz Aten se ne spomnim. Oziroma se ga
spomnim, ker sem si ga pozneje na Youtubu ogledal toli-
kokrat, da na pamet vem, da bo komentator ob zvoncu, ki
oznanja vstop v zadnji krog, v anglescini rekel, da tek ni
tako hiter, kot si je verjetno Zelel Wilfred Bungei; da bo cez
sto metrov opozoril na Borzakovskega v rdecem dresu, ki
ima izjemen fini$; da se bo ciljna ravnina zacela z opaza-
njem, da je Kipketer na zunanji stezi izzval Bungeija; da
zatem sledi moj najljubsi here comes Borzakovskiy in da bo,
Se preden se bo zmagovalec od kombinacije osuplosti in iz-
mucenosti zgrudil na tla, komentator hitel pojasnjevati, da
je Borzakovski uporabil taktiko Dava Wottla in ves cas tekel
v enakomernem ritmu. »S to taktiko je Wottle leta 1972 pre-
magal Jevgenija Arzanova, rojaka Borzakovskega. Pogumna
taktika, taktika za grizenje nohtov, ki se je (Borzakovske-
mu) konéno izsla.«

Se pa zato toliko bolje spomnim podelitve kolajn. Takrat
se mi je zdelo, da razumem vse. Da razumem tiste solze,
ki niso bile solze, ampak hlipanje, ki je Borzakovskega po-
padlo, Se preden so v cast njegovi zmagi zaceli predvajati
rusko himno. To niso bile tiste solze srece, ko se Sportnik

* Resnica je bila seveda popolnoma drugacna. Jurij Borzakovski je

med »Cakanjem« postal svetovni prvak v dvorani in podprvak na pro-
stem ter odtekel osebni rekord, ki znasa 1:42,47.



