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John Muir okoli leta 1902



Uvodna beseda

» JOHN MUIR, Planet Zemlja, Vesolje.« — To so besede, na-

]pisane na notranji strani platnice zvezka, iz katerega je
izsla vsebina te knjige. Odslikavajo razpoloZenje, ki je pre-
minulega avtorja in raziskovalca prevevalo, ko se je pred pol
stoletja podal na svoj tisoc¢ Seststo kilometrov dolgi pohod do
Mehiskega zaliva. Ni¢ manj pa ta osvezujoci kozmopolitski
naslov, ki bi znal pretresti katerega koli najditelja te knjizice,
ne razkriva znacaja in Sirine Muirjevega uma. Nikoli ni bil in
bi tudi ne mogel biti kaksen ozkogledi ucenec narave. Ze pri
rosnih devetindvajsetih letih je bil zaradi svojega gorecega
zanimanja za vse vidike sveta narave pravi drzavljan vesolja.

Cetudi je bila to najdalj$a Muirjeva botani¢na ekskurzija
njegovih zgodnjih let, pa Se zdalec ni bila edina. Rastlinje
je preuceval okoli Veliki jezer v Ontariu, pa tudi v predelih
Wisconsina, Indiane in Illinoisa. Na teh odpravah se je v
toliksni meri samodiscipliniral, da je prenesel tudi hude
stiske, kajti njegovi zvezki razkrivajo, da je pogosto trpel
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lakoto in spal v gozdovih ali prerijah, neredko brez vsakr-
Snega zavetja, razen oblacil, ki jih je nosil.

»Pogosto,« piSe v nekih neobjavljenih biografskih zapis-
kih, »sem moral zunaj spati brez odej, pa tudi brez vecerje
ali zajtrka. A navadno sem brez velikih tezav uspel najti
Struco kruha na kateri od Siroko razprostranjenih cistin s
samotnimi kmetijami. Z enim samim hlebom, ki sem ga
dobil v teh odroc¢nih krajih, sem lahko prepotoval stevil-
ne dolge kilometre skozi divjino, svoboden kot veter v
velicastnih gozdovih in barjih, zbiral rastline in se hranil
z bozjo hrano obilne, neizérpne duhovne lepote. Le enkrat
samkrat med mojimi dolgimi popotovanji po Kanadi je bil
globoki mir divjine surovo prekinjen. Zgodilo se je v ja-
vorjevih gozdovih, okoli polnoci, ko mi je bilo hladno, moj
ogenj pa je ze dogoreval. Prebudilo me je obupno mracno
tuljenje volkov; hitro sem vstal, da bi ponovno nalozil na
ogenj.«

Ko se je Muir podal na svojo peSpot na jug, zanj to ni
bila povsem nova vrsta dogodivscin, temvec le nov od-
ziv na care teh najljubsih mu Studij, s katerimi se je Ze
ukvarjal, ko je prehodil neStete kilometre neokrnjenih
zahodnih gozdov in prerij. Ce ne bi prislo do nesrece, v
kateri si je marca 1867 poskodoval desno oko, bi se na pot
brzkone odpravil nekoliko prej, kot se je. V pismu, ki ga
je dan po nesreci poslal svojim prijateljem v Indianapo-
lis, z obZalovanjem piSe o prekinitvi nacrtov, ki se jih je
tako dolgo veselil. »Dolge tedne,« je pisal, »sem vsak dan
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preuceval zemljevide in dolocal pot skozi juzne zvezne
drzave, Karibe, Juzno Ameriko in Evropo - botanicno po-
tovanje, ki sem ga snoval Ze leta. Moj um je Ze dolgo sijal
od vizij krasot tropske flore; toda, gorje, na pol slep sem.
Moje desno oko, izurjeno za nadrobne analize, je izgub-
ljeno, in le malo upanja imam, da bi tako razprl drugo.
Ce bi le Ze kdaj v preteklosti izpeljal to potovanje, bi bil
sprico pridobljene raznolike lepote pripravljen ponikniti
v kateri koli koticek sveta, ne glede na to, kako je nepo-
memben in odmaknjen.«

Poskodba njegovega ocesa se je izkazala za manj resno,
kot je sprva domneval. Junija je prijatelju napisal: »Ze ne-
kaj tednov berem ter preucujem rastline in ugotavljam, da
za tako delo nisem prav zelo prizadet. Jutri bom to mesto
[Indianapolis] zapustil in se odpravil proti domu, pri ce-
mer me bo spremljal moj mali prijatelj, Merrill Moores. Sla
bova proti Decaturu v Illinoisu, nato pa proti severu, skozi
Sirne prerije in po poti nekaj tednov preucevala rastline.
/.../ Upam, da se bom proti koncu poletja lahko odpravil
proti jugu, in to bo pot, o kateri vem le malo, zato se nade-
jam, da se bom pred odhodom o potovanju lahko posveto-
val s teboj.«

V pripovedi, ki jo je napisal po ekskurziji, pravi: »Hre-
penel sem po tem, da bi na poti videl prerije v Illinoisu,
zatorej sva Sla v Decatur blizu sredisc¢a drZzave, nato pa se-
verno [v Portage] prek Rockforda in Janesvilla. Teden dni
sem preuceval rastline v preriji dobrih deset kilometrov
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jugozahodno od Pecatonice. /.../ Zame so zdaj vse rastline
Se bolj dragocene kot poprej. Z mojim ubogim ocesom ni
bolje, a tudi ne slabse. Zastira ga oblak, a vsaj vcasih, ko
zrem $irne pokrajine, se ga ne zavedam povsem.«

Do konca avgusta se je Muir vrnil v Indianapolis. Zdelo
se mu je prirocno, da je lahko preZivel »botanicni teden«
v Madisonu med svojimi prijatelji z univerze. Njegovo za-
nimanje za rastline je bilo v tem casu Ze tako vneto, da je
kratek ¢as petih ur, ki jih je prezivel v Cikagu, nemudoma
pretvoril v pripoved o iskanju rastlin. »Na hrupnih mestnih
ulicah nisem nasel veliko rastlin, « se je pritozeval, »le nekaj
travnatih bilk pSenice in tri vrste plevelov — amarant, tol-
scak, Mollugo Verticillato itd. — trave, po katerih naj clovek
stopa, pSenico, da ga hrani, videl pa sem tudi nekaj zelenih
alg, a nobenih mahov. Pricakoval sem, da bom na nekaj teh
naletel na mokrih stenah in v razpokah na ploc¢nikih. Toda
brzkone sta dim iz tovarn in strasni hrup prehuda celo za
najodpornejse med njimi. Zelim si, da bi vedel, kam sem se
podajal. Obsojen sem na to, »da me duh odnasa v divjino,«
najbrz. Zelim si, da bi v svojih Zeljah lahko bil zmernejsi,
ampak ne morem biti, in tako nimam obstanka.«

Pismo, ki ga citiram zgoraj, je bilo napisano le dva dni,
preden se je odpravil na svoj dolgi pohod proti Floridi.
Cetudi je v zaklju¢nih povedih e zaznati neodlo¢nost, pa
obenem razkrijejo tudi pridih vseprezemajocega impulza,
pod vtisom katerega je deloval. Zacetne povedi njegove-
ga dnevnika, ki so bile kasneje precrtane, pricajo o tem
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obcutku notranje nuje, ki jo je cutil. »Le redka telesa,« je
pisal, »naseljujejo tako poteSene duse, da se jim nikdar v
Zivljenju ni treba naprezati.« Zatem, ko navede primere
naravne ciklicnosti, nihanje bibavic in pulziranja drugih
sil, vidnih in nevidnih, pripominja, da »plimovanja niso
zamejena na cloveske zadeve, pojavljajo se tudi v prvinski
tvarini Zivljenja samega. Pri nekaterih ljudeh je ta impulz
Sibek in z lahkoto se mu pokorijo ali ga premagajo. Toda
pri drugih je stalen in se v dejanjih kopici, dokler ni nje-
gova moc¢ dovolj$na, da lahko premaga vse ovire in v pol-
nosti doseze svoje zahteve. Dolga leta so me k sebi klicali
tropski bozji vrtovi z juga. Stevilni vplivi so skuSali omiliti
ali pokopati to nenehno hrepenenje, toda preZzivelo in pre-
magalo je vse.«

Muirjeva ljubezen do narave je bila v tako veliki meri del
njegovega verovanja, da je, ko je iskal beseda za svoja obcut-
ja, povsem naravno posegal po bibli¢ni frazeologiji. Noben
starodavni prerok bi svojega klica ne mogel vzeti resneje
ali se svoje misije lotiti bolj vneto. V dolgih dneh osame v
temni sobi je imel veliko c¢asa za premisljevanje. Ugotovil
je, da je Zivljenje prekratko in prevec negotovo, ¢as pa pre-
vec dragocen, da bi ga zapravil med pasovi in Zagami; da je
medtem, ko je on zapravljal svoj ¢as v tovarni vagonov, bog
ustvarjal svet, in odlocil se je, da bo, ¢e se mu bo povrnil
vid, preostanek svojega Zivljenja posvetil preucevanju tega
procesa. Tako ga je nabor njegovih preteklih navad in Stu-
dij, prepleten s streznjenimi mislimi, ki jih je sprozila ena
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izmed najbolj grenkih izkuSenj njegovega zivljenja, pognal
na dolgo potovanje, popisano na teh straneh.

Nekaj avtobiografskih zapiskov, ki jih je bilo mogoce naj-
ti med njegovimi papirji, ponuja dodatne zanimive podrob-
nosti o obdobju med c¢asom, ko je lahko zapustil temno
sobo, pa do njegovega odhoda na jug. »Kakor hitro sem
priSel ven, v nebesko svetlobo,« pravi, »sem se podal na Se
eno dolgo ekskurzijo ter hitel polniti svoj um z bozjo lepoto
ter se tako pripravljati na vsakrsno usodo, svetlo ali temno.
In recem lahko, da so se prav v tem ¢asu moja dolga, stal-
na potovanja zares zacela. Poslovil sem se od mehanskih
izumov, odlocen, da preostanek svojega Zivljenja posvetim
preucevanju izumov boga. Najprej sem Sel domov v Wis-
consin — po poti pa preuceval rastline -, da bi se poslovil
od oceta in matere, bratov in sester, ki so vsi Se vedno ziveli
blizu Portagea. Obiskal sem tudi sosede, ki sem jih poznal
kot decek, po nekaj letih odsotnosti obnovil poznanstva z
njimi in se od vseh tudi uradno poslovil. Ko so me vprasali,
kam grem, sem rekel: »Oh! Ne vem - kamor koli v divji-
no, proti jugu. Ujel sem ze velicastne poglede na divjino
Wisconsina, lowe, Michigana, Indiane in Kanade, zdaj pa
nameravam iti proti jugu in si ogledati nekaj rastlinja to-
plejsih predelov drzave in se, ¢e bo mogoce, potepati dovol;
dalec proti Juzni Ameriki, da bom lahko videl tropsko rast-
je v vsem njegovem palmastem sijaju.«

»Sosedje so mi zaZeleli vse dobro, mi svetovali, naj pa-
zim na svoje zdravje, ter me opomnili, da v mocvirjih na
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jugu razsaja malarija. Cez no¢ sem se ustavil na domu stare
Skotske dame, ki je bila Ze dolgo moja prijateljica in je bila
zdaj Se posebno materinska s svojimi dobrimi Zeljami in
nasveti. Povedal sem ji, da sem, ko sem se sprehajal tik
pred son¢nim zahodom, zaslisal, kako dragi vrabec s pik-
Castimi prsmi prepeva: »Dan je pri kraju, dan je pri kraju.«
»Oh, John, decko moj dragi,« je odvrnila, »tvojega dneva ne
bo nikoli konec. Studije, ki so ti tako pri srcu, nimajo kraja,
konéna pa je mo¢ smrtnikovega telesa in duha, koncno je
to, kar lahko smrtniki dosezejo. Gotovo bos nadaljeval in
nadaljeval, a prosim, spominjaj se usode Hugha Millerja.«*
Bila je ena izmed najbolj prijaznih, darezljivih Skotskih
Zena, ki je imela resnicno zlato srce.«

Formalno slovo od druzine in sosedov kaze na njegovo
ocitno prepricanje, da se od doma in prijateljev poslavlja
za dolgo. V nedeljo, 1. septembra 1867, se je Muir poslovil
od svojih indianapoliskih prijateljev in z vlakom odpoto-
val v Jeffersonville, kjer je prenocil. Naslednjega jutra je
preckal reko, se sprehodil skozi Louisville in se skozi Ken-
tucky podal proti jugu. Pismo, ki ga je napisal teden dni
kasneje »med hribi Bear Creeka, priblizno petnajst kilome-
trov jugovzhodno od Burksevilla v Kentuckyju«, kaze, da
je prepotoval priblizno Stirideset kilometrov dnevno. »Ho-
dil sem vse od Louisvilla,« pise, »kar je priblizno dvesto

* Hugh Miller, veliki $kotski (samouki) geolog, pisatelj in folklorist,
ki je kasneje duSevno zbolel (dlomneva se, da je trpel za psihozo) in leta
1856 storil samomor. (Op. prev.)
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sedemdeset kilometrov, in noge imam vse razbolele. Toda!
Toda vse moje trdo delo je tisockrat poplacano. V gozdu na
vrhu hriba sem, s hrbtom se naslanjam na deblo obrasc¢eno
z mahom. Zelim si, da bi lahko videli spalnico, v kateri sem
prebil zadnjih nekaj noci. Sonce se je vec kot uro zadrzeva-
lo v vrhovih dreves; rosa se je ze skorajda posusila in sen-
ce v dolinah teh hribov so se potuhnile v neposkodovane
utrdbe velicastnih starih gozdov.«

»V drevesih in pokrajini Kentuckyja sem nadvse uZzival.
Kako naj sploh kdaj opiSem kilometre in kilometre lepote,
ki mi je sledila v tolikSni meri? Te velicastne, vijugaste ve-
rige v obok vzdigujocih se hribov, te zakrite doline, polne
nedoumljivega zelenja, in ta gosposka drevesa, na listju ka-
terih se je tik ob obrisih sijajnih sen¢nih predelov, ovijajo-
¢ih se okoli njihovih Sirokih vej, blesketalo sonce; vse to so
pogledi, ki so vklesani v moj spomin in me bodo spremljali
za vedno.«

»Svoje potovanje sem nacrtoval nekaj kilometrov juzno
od Louisvilla. Pod drevesom sem si razprostrl zemljevid
ter se odlocil, da bom Sel skozi Kentucky, Tennessee in
Georgio na Florido, od tam na Kubo in nato v predele
Juzne Amerike; to bo le hiter sprehod, a hvaleZen sem za
to. Moja pot bo vodila skozi Kingston in Madisonville v
Tennesseeju in skozi Blairsville in Gainesville v Georgii.
Prosim, piSite mi v Gainesville. Strasno hrepenim po va-
Sih pismih. Komajda si drznem sploh pomisliti na dom in
prijatelje.«
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Ko sem urejal njegov dnevnik, sem si z uporabo vseh
dosegljivih dokazov prizadeval, da bi Muirju kolikor je le
mogoce tesno sledil na geografskih kartah iz Sestdesetih
let prejSnjega stoletja, pa tudi na najnovejsih drzavnih in
topografskih zemljevidih. Karta, ki jo je uporabljal on sam,
ni bila najdena in najverjetneje ne obstaja vec. V njegovem
dnevniku je omenjenih le dvaindvajset mest in krajev, kar
je izjemno malo, ¢e upostevamo razdaljo, ki jo je prehodil.
Ocitno ga je rastlinsko zivljenje regije, po kateri je hodil,
tako prevzelo, da ni mestom posvecal nikakrsne pozorno-
sti in morda se jim je celo izognil, kjer koli je bilo mogoce.

Slabost, ki ga je prevzela na Floridi, je bila brzkone ma-
larijska, cetudi jo popisuje z drugimi izrazi. Brez dvoma je
bila to smola sama po sebi, obenem pa tudi tezak preizkus
trdnosti njegove konstitucije. A obenem je bila bolezen
tudi sreca v nesreci vsaj v toliko, da mu je preprecila, da bi
izpeljal svoj tvegani nacrt, da prodre v tropske pragozdove
Juzne Amerike, se ob Andih poda do pritoka Amazonke
in se nato na splavu spusti po reki navzdol do Atlantika.
Kot bodo bralci njegovega dnevnika videli, se je te namere
oklepal celo med okrevanjem v Cedar Keysu in na Kubi. V
pismu, datiranem 8. novembra, je napisal, da »pocasi za-
¢enja ponovno nabirati rastline, pa tudi moci po preboleli
vrocici«. Zatem svojega dopisovalca prosi, naj pisma po-
Silja v New Orleans v Louisiani. »Moral bom iti tja,« piSe,
»da najdem ladjo v Juzno Ameriko. Ne vem Se, kam v Juzni
Ameriki je najbolje, da grem.« Njegovo upanje, da bo tam
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nasel ladjo, ki ga bo prepeljala v Juzno Ameriko, osvetljuje
sicer nejasno pismo, v katerem je svojemu bratu Davidu
narocil, naj mu prek American Expressa poslje doloc¢eno
koli¢ino denarja v New Orleans. Naposled pa sploh ni Sel v
Louisiano, bodisi zato ker je izvedel, da na ustju Misisipija
ni na voljo primerne ladje, bodisi zato ker je zaradi neprica-
kovanega pogleda na ladjo Island Belle v pristanis¢u Cedar
Keys spremenil svoje nacrte.

V kasnejsih letih je Muir sam priznaval, da njegovi na-
¢rti v zvezi z Juzno Ameriko niso bili niso najbolj modri,
o ¢emer lahko berete tudi v poglavju o njegovem bivanju
na Kubi. Sodba, ki je tamkaj izrazena, je bila z grafitnim
svincnikom vpisana v njegov dnevnik ob ponovnem prebi-
ranju leta po tem, ko je bil napisan. Kljub temu pa so Andi
in juznoameriski pragozdovi Se naprej burili njegovo domi-
8ljijo, o cemer pricajo pisma, ki jih je napisal dolga leta po
prihodu v Kalifornijo. Ko se je leta 1911, sedeminstirideset
let po prvem poskusu, naposled le odpravil na dolgo odla-
gano potovanje v Juzno Ameriko, je z navduSenjem govoril
o njem kot izpolnitvi mladostnih sanj, zaradi katerih se je
sploh odpravil na svoj tiso¢ Seststo kilometrov dolgi spre-
hod do Mehiskega zaliva.

Muir se je vselej z naklonjenostjo spominjal svojih prija-
teljev s Floride, ki so skrbeli zanj med njegovo dolgo, resno
boleznijo. Leta 1898, ko je skupaj s prijateljem Charlesom
Spraguejem Sargentom popotoval po jugu, kjer je preuce-
val gozdove, si je vzel cas, da je ponovno obiskal prizorisca
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svojih mladostnih pustolovséin. Morda je ob tem zanimivo
citirati nekaj povedi iz pisem, ki jih je v tem casu napisal
svoji Zeni in sestri Sarah: »Bil sem doli, na vzhodni strani
floridskega polotoka ob reki Indian,« piSe, »Sel sem skozi
palmove in borove gozdove do Miamija in zatem do Key
Westa in do najjuznejsih grebenov, ki se stegujejo proti
Kubi. Ko sem se vracal, sem po svoji stari poti izpred tri-
desetih let cez Palatko in Cedar Keys presel na zahodno
obalo, da bi nasel druzino Hodgsons, ki je med mojim dol-
gim napadom vrocice skrbela zame. Gospod Hodgson je ze
davno umrl, prav tako tudi najstarejsi sin, s katerim sem
med pocasnim okrevanjem colnaril med grebeni.«

Nato pove, kako je v Archerju nasel gospo Hodgson in
preostanek druzine. Dolgo so bili prepricani, da je mr-
tev, in seveda so bili zelo preseneceni, da ga vidijo. Gospo
Hodgson je nasel na vrtu in jo takoj prepoznal, ¢etudi so jo
leta spremenila. Poglejmo, kako je pripovedoval o tem sre-
canju: »Vprasal sem jo, ali me prepozna. »Ne,« je odvrni-
la. »Povejte, kako se piSete?« »Muir,« sem odgovoril. »John
Muir? Moj kalifornijski John Muir?« je skorajda zakricala.
Rekel sem: »Da, John Muir. Saj veste, da sem vam obljubil,
da se bom vrnil in vas obiskal cez kaksnih petindvajset let;
cetudi nekoliko zamujam - Sest ali sedem let —, sem se po-
trudil po najboljsih moceh.« Najstarejsa fant in dekle sta se
spominjala zgodb, ki sem jih pripovedoval, in ko sta brala
0 Muirjevem ledeniku, sta bila prepricana, da je bil poime-
novan po meni. Priblizno Stiri ure sem ostal v Archerju,
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in lahko si predstavljas, kako smo klepetali o starih casih.«
Na istem potovanju je iz Savannaha pisal: »Tu sem pred
enaintridesetimi leti lacen, utrujen, a srecen prezivel teden
dni taborjenja na bonaventurskem pokopalis¢u. Grobove
in sprehajalne poti so tu, kot pravijo, nedavno doletele Ste-
vilne spremembe - in kako Stevilne so bile te tudi v mojem
zivljenju.«

Ob branju tega dnevnika, ki sledi, bo bralec pogresal lite-
rarne finese, ki jih je imel Muir navado vpeljevati v svojem
kasnejSem pisanju. Toda tega dejstva ni treba kakor koli
opravicevati. Ne le da gre za zgodnejse pisanje; vtisi in opa-
Zanja so bili na hitro spisani med odmori, ki si jih je privo-
$¢il na svojem dolgem pohodu. O¢itno je to surovo gradivo
nameraval kdaj drugic¢ uporabiti v kaksni drugi knjigi. A
cetudi zapisom, kakr$ni so, manjka dovrsenosti in fines, je
v njih najti neposrednost in svezino prvih vtisov.

Viri, ki sem jih uporabljal, ko sem pripravljal to izdajo,
so: 1) izvirni dnevnik, pri ¢emer je prva polovica vsebova-
la Stevilne medvrsticne revizije in razsiritve ter precejSnje
Stevilo grobih skic s svinénikom, ki so prikazovale rastline,
drevesa, pokrajino in pomembne dogodivscine; 2) tipka-
no, grobo razli¢ico z velikim razmikom med vrsticami, ki je
bila o¢itno namenjena predvsem stenografu; le nekoliko je
prenovljena in v primerjavi z izvirnim dnevnikom je precej
izpuScenega, nekaj pa tudi dodanega; 3) dve loceni besedili
o njegovih izkusnjah s tedenskega taborjenja v Savannahu
na bonaventurskem pokopaliscu. Pri delu s primarnimi in
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sekundarnimi viri sem bil osupel nad natancno zvestobo,
s katero se je skliceval na dejstva in vtise, ki jih je zapisal v
izvirnem dnevniku.

Bralcem Muirjevih del skorajda ni treba razlagati, da ta
knjiga na ravni avtobiografskosti vzpostavlja most med The
Story of my Boyhood and Youth (Zgodbe mojega destva in
mladosti) in My First Summer in the Sierra (Moje prvo po-
letje v Sierri). Vendarle pa je delcek tega mostu manjkal,
kajti dnevnik se konca z Muirjevim prihodom v San Fran-
cisco okoli prvega aprila 1868, medtem ko je bilo njego-
vo prvo poletje v Sierri poletje 1869. Ko je bil iz njegovih
pisem izpisan povzetek pripovedi o njegovem prvem obi-
sku v dolini Yosemite in je bil vkljucen tudi opis Twenty
Hill Hollow, kjer je prezivel velik del svojega prvega leta v
Kaliforniji, je nastala popolna povezava. Zadnje poglavje
je bilo prvic¢ objavljeno kot ¢lanek julija 1872 v Owverland
Monthly. Prenovljena kopija izvirnega natisnjenega ¢lanka,
ki je bila najdena v Muirjevi literarni zapuscini, je postala
temelj poglavja o Twenty Hill Hollow, kakor je zapisano na
naslednjih straneh te knjige.

William Frederic Badeé™

*  William F. Badé (1871-1936), vsestranski ucenjak Stevilnih interesov,
je brzkone najbolj znan kot literarni izvrsitelj in biograf Johna Muirja.
Med drugim je vodil arheolo$ko izkopavanje Tell en-Nasbeha v Palestini,
ki naj bi bilo svetopisemsko mesto Mispah v Benjaminu. (Op. ur.)
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PRVO POGLAVJE

Kentuckyjski gozdovi in jame

OLGO SEM iz divjih gozdov in vrtov severnih dezel
Dgledal proti drzavam toplega juga ter se — ko so bile
koncno premagane vse prepreke - srecen in svoboden [iz
Indianapolisa] namenil na tiso¢ Seststo kilometrov dolgi
pohod do Mehiskega zaliva. [Na pot do Jeffersonvilla na
obrezju Ohia sem se odpravil z vlakom.] V Louisvillu sem
preckal reko Ohio [2. septembra] ter se v velikem mestu
orientiral s pomocjo kompasa, ne da bi s komer koli spre-
govoril eno samo besedo. Onstran mesta sem naSel cesto,
ki je tekla proti jugu, in ko sem Sel mimo raztresenih pred-
mestnih ko¢ in bajt, sem dosegel zeleni gozd ter razprostrl
svoj zepni zemljevid, da bi si napravil okvirni nacrt svojega
potovanja.

Moj nacrt je preprosto bil, da po najbolj divji, bohotni,
najmanj uhojeni poti, kar jih lahko najdem in ki obljub-
lja najvecji delez pragozdov, napredujem proti jugu. Zlo-
zil sem zemljevid, si na ramena oprtal majhno torbo in
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stiskalnico za rastline ter z dolgimi koraki stopil med sta-
re kentuckyjske hraste, radosten ob sijajnih podobah ve-
licastnega nabora borovcev, palm in tropskih roz, ki sem
si jih naslikal v mislih, toda ne brez nekaj hladnih senc
osamljenosti, ki sem jo cutil kljub temu, da se je zdelo,
da veliki hrasti okoli mene v dobrodoslico razsirjajo svoje
roke.

Videl sem Stevilne vrste hrastov, rastocih na razlicno
osvetljenih predelih in v razlicnih prsteh, toda ti v Ken-
tuckyju v svoji veli¢ini presegajo vse, kar sem jih uzrl do-
tlej. Siroki so, gosti in svetlo zeleni. Pod listnatimi balda-
hini in v krosnjah njihovih dolgih vej se nahajajo osupljivi
sencni drevoredi, in zdi se, da je vsako drevo kar v dvojni
meri blagoslovljeno z radostno vriskajocim zivljenjem. Ho-
dil sem priblizno trideset kilometrov, pretezno po suhi rec-
ni strugi in naSel zatoc¢iSce v razmajani gostilni.

3. september: Pred prahom in splosno zanikrnostjo
mansardne spalnice sem pobegnil v precudoviti gozd.
Voda v vseh potockih, ki sem jih okusil tu okoli, je slana,
prav tako tudi v vodnjakih. Vodotok Salt River (»Slana
reka«) je bil skorajda suh. Tega dopoldneva sem vedji
delez poti opravil po golem apnencu. Ko sem preckal
ravninsko podrocje, ki se je raztezalo kakih Stirideset
do petdeset kilometrov od reke, sem prispel na obmo-
¢je poloznih hribov, imenovanih Kentucky Knobs; gre za
hribovje, na katerega je ucinkovala denudacija, po vrho-
vih pa je poraslo z drevjem. Na nekaterih od teh hribov



TSRIY THS(AHONJUS3]




26 ¢ John Muir

je bilo tudi nekaj borovcev. Nekaj ur sem sledil kmec-
kim potem, a kaj kmalu sem skrenil s cest in naletel na
Stevilne preplete zavitih ovijalk, mimo katerih se je bilo
tezko prebiti.

Okoli dvanajste ure sem se vzpel iz nasada ogromnih sonc-
nic in se znasel na bregu bucecega recnega pritoka, polnega
ceri [Rolling Fork]. Nisem pricakoval, da bi na svoji divji poti
naletel na kaksSen most in sem ze zacel bresti v vodo, ko mi
je ¢rnka” z nasprotnega brega z vso resnostjo zaklicala, naj
pocakam, da rece »moskim«, da mi pripeljejo konja, ces da
je reka pregloboka in prehitra, da bi jo lahko prebredel, in
da bom »gotovo utonil, ce jo bom skusal preckati. Odgovo-
ril sem ji, da bi me moja torba in rastline obteZile, da se voda
ne zdi pregloboka in da cetudi bi me odneslo, sem dober
plavalec in bi se kaj hitro posusil na soncu. Toda previdna
stara dusSica je odvrnila, da te reke nikoli nihce ne prebrede,
in poslala po konja, ces da to sploh ni nikakrsna tezava.

Cez nekaj minut se je konj, ki naj bi me prenesel na dru-
go stran, skozi ovijalke in trave previdno spustil k obreZju.
Zaradi svojih dolgih, hoduljastih nog je bil naravno obdar-
jen za bredenje skozi deroco vodo. Bil je bel, in mali tem-
nopolti decek, ki ga je jezdil, je bil na njegovem hrbtu videti
kot hroscek. Po precej opotekanja in ustavljanja je bila pot
na mojo stran varno opravljena in povzpel sem se za hrbet

* Besedilo je z danasnjega vidika mestoma precej rasisti¢no, kar pa

je odraz casa, v katerem je zivel avtor. Ti deli v knjigi pricajo o druzbe-
ni zavesti obdobja, v katerem je nastalo delo, brati jih je treba z distan-
co in razumevanjem zgodovinskega trenutka. (Op. prev.)
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drobnega fanta. Bil je nenavaden decko, napihnjen, njegova
polt je bila skoraj tako ¢rna, kot so indijske gumijaste lutke,
in njegovi lasje so bili prepleteni kot volna merino ovac. Sta-
ri konj, preobtezen s svojim ¢rno-belim tovorom, se je zibal
in opotekal na svojih hoduljastih nogah, in bilo je precej ver-
jetno, da bo padel. A vsi ti na pogled trdni znaki naposled
niso pomenili ni¢ usodnega in varno smo prispeli med trave
in ovijalke skalnatega brega. Toda tudi malo slane kopeli
nama ne bi skodovalo: sam sem znal dobro plavati, in mali
¢rnec je bil videti, da bi lahko kot meh kar lebdel na vodi.

Oglasil sem se na farmi, kjer naj bi, kot mi je rekel moj vo-
znik, nasel »¢isto dobro« vodo. Ampak kot vsa voda, ki sem
jo okusil na tem obmodju, je bila tudi ta neznosno slana.
Kentuckyjski dom, v katerem sem se znasel, je kar krical
od izobilja, robatosti in prostornosti. Hisa je bila zgrajena
v pravem juznjaskem slogu - zracna, velika, s povezovalno
osrednjo sprejemnico, ki je bila videti kot Zelezniski pre-
dor, ter tezkimi, robustnimi zunanjimi dimniki. Bivalnih
prostorov za crnce in drugih zgradb je bilo dovolj za celo
vas, vse skupaj pa je predstavljalo zanimiv zgled pristne-
ga kentuckyjskega doma v narocju sadovnjakov, koruznih
polj in zelenih, pogozdenih gricev.

Sel sem mimo skupine zaposlenih gozdarjev, ki so podi-
rali velike hraste za prodajo. Sadja ogromno. Vse popoldne
precudovita valujoca, hribovita pokrajina. Hodil sem jugo-
vzhodno od Elizabethtowna, vse dokler se nisem utrudil in
se ulegel v nakljucno izbrano grmovje.
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4. september: Sonce je pozlatilo vrhove hribov, ravno ko
me je prebudilo vznemirjeno civkanje ptic, ki sem jim po-
segel v bivaliSce, urejeno v leskovem grmu. Razburjeno
so frfotale okoli moje glave, kakor da bi me karale ali mi
postavljale jezna vprasanja, medtem ko so vame strmele
Stevilne prelepe roze, kakrsnih nisem videl Se nikoli. Prvo
botanicno odkritje kar v postelji! To je bilo eno izmed naj-
lepsih mest za taborjenje, cetudi sem ga nakljucno, tipaje
naSel v temi, in ostal sem Se nekaj ¢asa tam ter uzival ob
drevju, mehki svetlobi in glasbi.

Prehodil sem dobrih petnajst kilometrov po gozdu. Na-
letel sem na nenavaden hrast, katerega listje je spominjalo
na vrbje. Vstopil sem na pescen pas, na katerem je rasel
¢rni hrast; Stevilna drevesa so bila visoka med osemnajst in
enaindvajset metri in naj bi nemoteno rasla vse od casa, ko
so pred Stiridesetimi leti od tam pregnali pozare. Tukajsnji
kmetje so visoki, ¢okati, nasmejani mozje, ki imajo radi
puske in konje. Uzival sem v prijateljskih pogovorih z nji-
mi. Ko se je ze stemnilo, sem prispel v vas, za katero se je
zdelo, da pospeSeno izumira. Izjemno ustreZljiv ¢rnec me
je popeljal do »gostisca«. »Je ze v redu,« je rekel.

5. september: Nad menoj ni danes nobene ptice, roze ali
prijateljskega drevesa, le zanikrna, umazana mansarda in
prah. Pobegnil sem v gozdove. PriSel sem na obmocje jam.
Na ustju prve, ki sem jo nasel, sem naletel na praproti, ki
sicer rasejo v najhladnejsih kotickih Wisconsina in Se sever-
neje, a sem kmalu opazil, da imajo vsa ustja jam svojstvene
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klime, so pa vse po vrsti hladne. Cisto prva jama je imela
vhod, ki je bil v premeru Sirok priblizno tri metre in je imel
osem metrov navpicne globine. Iz nje je pihal mocan, mrzel
veter, in sliSal sem lahko zvoke tekoce vode. K steni je bila
prislonjena dolga palica, ki je dajala vtis, da je sluzila na-
mesto lestve, ampak na nekaterih mestih je bila spolzka in
gladka kot jambor in bi bila plezalni izziv celo opici. Stene in
robovi tega naravnega rezervoarja so bili na drobno izrezlja-
ni in obrasli z rastlinjem. Cez so se sklanjali grmi s sen¢nimi
listi, prelepe praproti in mahovi so v vrstah rastli v njegovih
stenah in skalnih policah ter se razprostirali ¢ez njih kakor
odeje. Precej ¢asa sem srecno ostal tamkaj, stiskal primerke
rastlin in si skuSal v spomin shraniti vso to lepoto.

Okoli dvanajste ure sem prispel v Munfordville, kjer me
je kaj kmalu odkril ter preiskal sam gospod Munford, pio-
nir in ustanovitelj vasi. Je geodet, v rokah ima vse dezelne
funkcije, in vsak popotnik, ki iS¢e kaksno cesto ali pokraji-
no, se za informacije obrne nanj. Vse vasc¢ane ima za svoje
otroke, in vse tujce, ki pridejo v Mundfordville, za svoje go-
ste. Seveda me je povprasal, s ¢im se ukvarjam, kam grem
in tako dalje, ter me povabil v svojo hiso.

Ko me je okrepcal s »postrvjo«, je mizo zadovoljno prekril
z raznoraznimi delci kamnin, rastlin itd., s starimi in novi-
mi recmi, ki jih je nabral na svojih geodetskih pohodih in
za katere je predvideval, da imajo veliko znanstveno vred-
nost. Poducil me je, da se vsi znanstveniki obracajo nanj za
informacije, in glede na to, da sem botanik, je bodisi imel,



