
John Muir 

DOLG SPREHOD DO ZALIVA





John Muir

DOLG SPREHOD DO ZALIVA

Ljubljana 2022

♦



John Muir
DOLG SPREHOD DO ZALIVA

A THOUSAND-MILE WALK TO THE GULF
Prvič objavljeno leta 1916.

© za Slovenijo UMco d. d., 2022. Vse pravice pridržane.

Prevod in spremna beseda: Anja Radaljac
Izdajatelj in založnik: UMco, d. d.  

Zbirka 'S terena'

Odgovorni urednik: Samo Rugelj 
Knjigo uredili: Renate Rugelj, Gordana Granatir

Jezikovni pregled: Mira Turk Škraba
Oblikovanje ovitka in postavitev: Aleš Cimprič

Slika na naslovnici: John Muir ob reki Merced, Yosemite, okoli leta 1909
Tisk: Primitus, d. o. o. 

Naklada: 400 izvodov, 1. natis 
Ljubljana 2022

V okviru določil Zakona o avtorski in sorodnih pravicah so brez pisnega dovoljenja 
založbe prepovedani reproduciranje, distribuiranje, javna priobčitev, predelava ali druga 

uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnem koli obsegu ali postopku, 
vštevši fotokopiranje, tiskanje in shranjevanje v elektronski obliki.

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

910.4(73)
58(73)
821.111(73)-992

MUIR, John, 1838-1914
    Dolg sprehod do zaliva / John Muir ; [prevod in spremna 
beseda Anja Radaljac]. - 1. natis. - Ljubljana : UMco, 2022. - 
(Zbirka S terena)

Prevod dela: A thousand-mile walk to the gulf
ISBN 978-961-7136-28-9
COBISS.SI-ID 105453571

UMco, d. d., Leskoškova 12, 1000 Ljubljana 
tel.: 01/ 520 18 39, e-pošta: bukla-urednistvo@umco.si, www.bukla.si



Vsebina 

Kazalo ilustracij .............................................................. 7
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Uvodna beseda

John Muir, Planet Zemlja, Vesolje.« – To so besede, na-
pisane na notranji strani platnice zvezka, iz katerega je 

izšla vsebina te knjige. Odslikavajo razpoloženje, ki je pre-
minulega avtorja in raziskovalca prevevalo, ko se je pred pol 
stoletja podal na svoj tisoč šeststo kilometrov dolgi pohod do 
Mehiškega zaliva. Nič manj pa ta osvežujoči kozmopolitski 
naslov, ki bi znal pretresti katerega koli najditelja te knjižice, 
ne razkriva značaja in širine Muirjevega uma. Nikoli ni bil in 
bi tudi ne mogel biti kakšen ozkogledi učenec narave. Že pri 
rosnih devetindvajsetih letih je bil zaradi svojega gorečega 
zanimanja za vse vidike sveta narave pravi državljan vesolja.

Četudi je bila to najdaljša Muirjeva botanična ekskurzija 
njegovih zgodnjih let, pa še zdaleč ni bila edina. Rastlinje 
je preučeval okoli Veliki jezer v Ontariu, pa tudi v predelih 
Wisconsina, Indiane in Illinoisa. Na teh odpravah se je v 
tolikšni meri samodiscipliniral, da je prenesel tudi hude 
stiske, kajti njegovi zvezki razkrivajo, da je pogosto trpel 

»
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lakoto in spal v gozdovih ali prerijah, neredko brez vsakr-
šnega zavetja, razen oblačil, ki jih je nosil. 

»Pogosto,« piše v nekih neobjavljenih biografskih zapis
kih, »sem moral zunaj spati brez odej, pa tudi brez večerje 
ali zajtrka. A navadno sem brez velikih težav uspel najti 
štruco kruha na kateri od široko razprostranjenih čistin s 
samotnimi kmetijami. Z enim samim hlebom, ki sem ga 
dobil v teh odročnih krajih, sem lahko prepotoval števil-
ne dolge kilometre skozi divjino, svoboden kot veter v 
veličastnih gozdovih in barjih, zbiral rastline in se hranil 
z božjo hrano obilne, neizčrpne duhovne lepote. Le enkrat 
samkrat med mojimi dolgimi popotovanji po Kanadi je bil 
globoki mir divjine surovo prekinjen. Zgodilo se je v ja-
vorjevih gozdovih, okoli polnoči, ko mi je bilo hladno, moj 
ogenj pa je že dogoreval. Prebudilo me je obupno mračno 
tuljenje volkov; hitro sem vstal, da bi ponovno naložil na 
ogenj.«

Ko se je Muir podal na svojo pešpot na jug, zanj to ni 
bila povsem nova vrsta dogodivščin, temveč le nov od-
ziv na čare teh najljubših mu študij, s katerimi se je že 
ukvarjal, ko je prehodil neštete kilometre neokrnjenih 
zahodnih gozdov in prerij. Če ne bi prišlo do nesreče, v 
kateri si je marca 1867 poškodoval desno oko, bi se na pot 
bržkone odpravil nekoliko prej, kot se je. V pismu, ki ga 
je dan po nesreči poslal svojim prijateljem v Indianapo-
lis, z obžalovanjem piše o prekinitvi načrtov, ki se jih je 
tako dolgo veselil. »Dolge tedne,« je pisal, »sem vsak dan 
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preučeval zemljevide in določal pot skozi južne zvezne 
države, Karibe, Južno Ameriko in Evropo – botanično po-
tovanje, ki sem ga snoval že leta. Moj um je že dolgo sijal 
od vizij krasot tropske flore; toda, gorje, na pol slep sem. 
Moje desno oko, izurjeno za nadrobne analize, je izgub
ljeno, in le malo upanja imam, da bi tako razprl drugo. 
Če bi le že kdaj v preteklosti izpeljal to potovanje, bi bil 
spričo pridobljene raznolike lepote pripravljen ponikniti 
v kateri koli kotiček sveta, ne glede na to, kako je nepo-
memben in odmaknjen.« 

Poškodba njegovega očesa se je izkazala za manj resno, 
kot je sprva domneval. Junija je prijatelju napisal: »Že ne-
kaj tednov berem ter preučujem rastline in ugotavljam, da 
za tako delo nisem prav zelo prizadet. Jutri bom to mesto 
[Indianapolis] zapustil in se odpravil proti domu, pri če-
mer me bo spremljal moj mali prijatelj, Merrill Moores. Šla 
bova proti Decaturu v Illinoisu, nato pa proti severu, skozi 
širne prerije in po poti nekaj tednov preučevala rastline. 
/…/ Upam, da se bom proti koncu poletja lahko odpravil 
proti jugu, in to bo pot, o kateri vem le malo, zato se nade-
jam, da se bom pred odhodom o potovanju lahko posveto-
val s teboj.« 

V pripovedi, ki jo je napisal po ekskurziji, pravi: »Hre-
penel sem po tem, da bi na poti videl prerije v Illinoisu, 
zatorej sva šla v Decatur blizu središča države, nato pa se-
verno [v Portage] prek Rockforda in Janesvilla. Teden dni 
sem preučeval rastline v preriji dobrih deset kilometrov 
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jugozahodno od Pecatonice. /…/ Zame so zdaj vse rastline 
še bolj dragocene kot poprej. Z mojim ubogim očesom ni 
bolje, a tudi ne slabše. Zastira ga oblak, a vsaj včasih, ko 
zrem širne pokrajine, se ga ne zavedam povsem.« 

Do konca avgusta se je Muir vrnil v Indianapolis. Zdelo 
se mu je priročno, da je lahko preživel »botanični teden« 
v Madisonu med svojimi prijatelji z univerze. Njegovo za-
nimanje za rastline je bilo v tem času že tako vneto, da je 
kratek čas petih ur, ki jih je preživel v Čikagu, nemudoma 
pretvoril v pripoved o iskanju rastlin. »Na hrupnih mestnih 
ulicah nisem našel veliko rastlin,« se je pritoževal, »le nekaj 
travnatih bilk pšenice in tri vrste plevelov – amarant, tol-
ščak, Mollugo Verticillato itd. – trave, po katerih naj človek 
stopa, pšenico, da ga hrani, videl pa sem tudi nekaj zelenih 
alg, a nobenih mahov. Pričakoval sem, da bom na nekaj teh 
naletel na mokrih stenah in v razpokah na pločnikih. Toda 
bržkone sta dim iz tovarn in strašni hrup prehuda celo za 
najodpornejše med njimi. Želim si, da bi vedel, kam sem se 
podajal. Obsojen sem na to, »da me duh odnaša v divjino,« 
najbrž. Želim si, da bi v svojih željah lahko bil zmernejši, 
ampak ne morem biti, in tako nimam obstanka.« 

Pismo, ki ga citiram zgoraj, je bilo napisano le dva dni, 
preden se je odpravil na svoj dolgi pohod proti Floridi. 
Četudi je v zaključnih povedih še zaznati neodločnost, pa 
obenem razkrijejo tudi pridih vseprežemajočega impulza, 
pod vtisom katerega je deloval. Začetne povedi njegove-
ga dnevnika, ki so bile kasneje prečrtane, pričajo o tem 
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občutku notranje nuje, ki jo je čutil. »Le redka telesa,« je 
pisal, »naseljujejo tako potešene duše, da se jim nikdar v 
življenju ni treba naprezati.« Zatem, ko navede primere 
naravne cikličnosti, nihanje bibavic in pulziranja drugih 
sil, vidnih in nevidnih, pripominja, da »plimovanja niso 
zamejena na človeške zadeve, pojavljajo se tudi v prvinski 
tvarini življenja samega. Pri nekaterih ljudeh je ta impulz 
šibek in z lahkoto se mu pokorijo ali ga premagajo. Toda 
pri drugih je stalen in se v dejanjih kopiči, dokler ni nje-
gova moč dovoljšna, da lahko premaga vse ovire in v pol-
nosti doseže svoje zahteve. Dolga leta so me k sebi klicali 
tropski božji vrtovi z juga. Številni vplivi so skušali omiliti 
ali pokopati to nenehno hrepenenje, toda preživelo in pre-
magalo je vse.« 

Muirjeva ljubezen do narave je bila v tako veliki meri del 
njegovega verovanja, da je, ko je iskal beseda za svoja občut
ja, povsem naravno posegal po biblični frazeologiji. Noben 
starodavni prerok bi svojega klica ne mogel vzeti resneje 
ali se svoje misije lotiti bolj vneto. V dolgih dneh osame v 
temni sobi je imel veliko časa za premišljevanje. Ugotovil 
je, da je življenje prekratko in preveč negotovo, čas pa pre-
več dragocen, da bi ga zapravil med pasovi in žagami; da je 
medtem, ko je on zapravljal svoj čas v tovarni vagonov, bog 
ustvarjal svet, in odločil se je, da bo, če se mu bo povrnil 
vid, preostanek svojega življenja posvetil preučevanju tega 
procesa. Tako ga je nabor njegovih preteklih navad in štu-
dij, prepleten s streznjenimi mislimi, ki jih je sprožila ena 
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izmed najbolj grenkih izkušenj njegovega življenja, pognal 
na dolgo potovanje, popisano na teh straneh.

Nekaj avtobiografskih zapiskov, ki jih je bilo mogoče naj-
ti med njegovimi papirji, ponuja dodatne zanimive podrob-
nosti o obdobju med časom, ko je lahko zapustil temno 
sobo, pa do njegovega odhoda na jug. »Kakor hitro sem 
prišel ven, v nebeško svetlobo,« pravi, »sem se podal na še 
eno dolgo ekskurzijo ter hitel polniti svoj um z božjo lepoto 
ter se tako pripravljati na vsakršno usodo, svetlo ali temno. 
In rečem lahko, da so se prav v tem času moja dolga, stal-
na potovanja zares začela. Poslovil sem se od mehanskih 
izumov, odločen, da preostanek svojega življenja posvetim 
preučevanju izumov boga. Najprej sem šel domov v Wis-
consin – po poti pa preučeval rastline –, da bi se poslovil 
od očeta in matere, bratov in sester, ki so vsi še vedno živeli 
blizu Portagea. Obiskal sem tudi sosede, ki sem jih poznal 
kot deček, po nekaj letih odsotnosti obnovil poznanstva z 
njimi in se od vseh tudi uradno poslovil. Ko so me vprašali, 
kam grem, sem rekel: »Oh! Ne vem – kamor koli v divji-
no, proti jugu. Ujel sem že veličastne poglede na divjino 
Wisconsina, Iowe, Michigana, Indiane in Kanade, zdaj pa 
nameravam iti proti jugu in si ogledati nekaj rastlinja to-
plejših predelov države in se, če bo mogoče, potepati dovolj 
daleč proti Južni Ameriki, da bom lahko videl tropsko rast
je v vsem njegovem palmastem sijaju.«

»Sosedje so mi zaželeli vse dobro, mi svetovali, naj pa-
zim na svoje zdravje, ter me opomnili, da v močvirjih na 
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jugu razsaja malarija. Čez noč sem se ustavil na domu stare 
škotske dame, ki je bila že dolgo moja prijateljica in je bila 
zdaj še posebno materinska s svojimi dobrimi željami in 
nasveti. Povedal sem ji, da sem, ko sem se sprehajal tik 
pred sončnim zahodom, zaslišal, kako dragi vrabec s pik-
častimi prsmi prepeva: »Dan je pri kraju, dan je pri kraju.« 
»Oh, John, dečko moj dragi,« je odvrnila, »tvojega dneva ne 
bo nikoli konec. Študije, ki so ti tako pri srcu, nimajo kraja, 
končna pa je moč smrtnikovega telesa in duha, končno je 
to, kar lahko smrtniki dosežejo. Gotovo boš nadaljeval in 
nadaljeval, a prosim, spominjaj se usode Hugha Millerja.«* 
Bila je ena izmed najbolj prijaznih, darežljivih škotskih 
žena, ki je imela resnično zlato srce.«

Formalno slovo od družine in sosedov kaže na njegovo 
očitno prepričanje, da se od doma in prijateljev poslavlja 
za dolgo. V nedeljo, 1. septembra 1867, se je Muir poslovil 
od svojih indianapoliških prijateljev in z vlakom odpoto-
val v Jeffersonville, kjer je prenočil. Naslednjega jutra je 
prečkal reko, se sprehodil skozi Louisville in se skozi Ken-
tucky podal proti jugu. Pismo, ki ga je napisal teden dni 
kasneje »med hribi Bear Creeka, približno petnajst kilome-
trov jugovzhodno od Burksevilla v Kentuckyju«, kaže, da 
je prepotoval približno štirideset kilometrov dnevno. »Ho-
dil sem vse od Louisvilla,« piše, »kar je približno dvesto 

*    Hugh Miller, veliki škotski (samouki) geolog, pisatelj in folklorist, 
ki je kasneje duševno zbolel (domneva se, da je trpel za psihozo) in leta 
1856 storil samomor. (Op. prev.)
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sedemdeset kilometrov, in noge imam vse razbolele. Toda! 
Toda vse moje trdo delo je tisočkrat poplačano. V gozdu na 
vrhu hriba sem, s hrbtom se naslanjam na deblo obraščeno 
z mahom. Želim si, da bi lahko videli spalnico, v kateri sem 
prebil zadnjih nekaj noči. Sonce se je več kot uro zadrževa-
lo v vrhovih dreves; rosa se je že skorajda posušila in sen-
ce v dolinah teh hribov so se potuhnile v nepoškodovane 
utrdbe veličastnih starih gozdov.«

»V drevesih in pokrajini Kentuckyja sem nadvse užival. 
Kako naj sploh kdaj opišem kilometre in kilometre lepote, 
ki mi je sledila v tolikšni meri? Te veličastne, vijugaste ve-
rige v obok vzdigujočih se hribov, te zakrite doline, polne 
nedoumljivega zelenja, in ta gosposka drevesa, na listju ka-
terih se je tik ob obrisih sijajnih senčnih predelov, ovijajo-
čih se okoli njihovih širokih vej, blesketalo sonce; vse to so 
pogledi, ki so vklesani v moj spomin in me bodo spremljali 
za vedno.«

»Svoje potovanje sem načrtoval nekaj kilometrov južno 
od Louisvilla. Pod drevesom sem si razprostrl zemljevid 
ter se odločil, da bom šel skozi Kentucky, Tennessee in 
Georgio na Florido, od tam na Kubo in nato v predele 
Južne Amerike; to bo le hiter sprehod, a hvaležen sem za 
to. Moja pot bo vodila skozi Kingston in Madisonville v 
Tennesseeju in skozi Blairsville in Gainesville v Georgii. 
Prosim, pišite mi v Gainesville. Strašno hrepenim po va-
ših pismih. Komajda si drznem sploh pomisliti na dom in 
prijatelje.« 
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Ko sem urejal njegov dnevnik, sem si z uporabo vseh 
dosegljivih dokazov prizadeval, da bi Muirju kolikor je le 
mogoče tesno sledil na geografskih kartah iz šestdesetih 
let prejšnjega stoletja, pa tudi na najnovejših državnih in 
topografskih zemljevidih. Karta, ki jo je uporabljal on sam, 
ni bila najdena in najverjetneje ne obstaja več. V njegovem 
dnevniku je omenjenih le dvaindvajset mest in krajev, kar 
je izjemno malo, če upoštevamo razdaljo, ki jo je prehodil. 
Očitno ga je rastlinsko življenje regije, po kateri je hodil, 
tako prevzelo, da ni mestom posvečal nikakršne pozorno-
sti in morda se jim je celo izognil, kjer koli je bilo mogoče.

Slabost, ki ga je prevzela na Floridi, je bila bržkone ma-
larijska, četudi jo popisuje z drugimi izrazi. Brez dvoma je 
bila to smola sama po sebi, obenem pa tudi težak preizkus 
trdnosti njegove konstitucije. A obenem je bila bolezen 
tudi sreča v nesreči vsaj v toliko, da mu je preprečila, da bi 
izpeljal svoj tvegani načrt, da prodre v tropske pragozdove 
Južne Amerike, se ob Andih poda do pritoka Amazonke 
in se nato na splavu spusti po reki navzdol do Atlantika. 
Kot bodo bralci njegovega dnevnika videli, se je te namere 
oklepal celo med okrevanjem v Cedar Keysu in na Kubi. V 
pismu, datiranem 8. novembra, je napisal, da »počasi za-
čenja ponovno nabirati rastline, pa tudi moči po preboleli 
vročici«. Zatem svojega dopisovalca prosi, naj pisma po-
šilja v New Orleans v Louisiani. »Moral bom iti tja,« piše, 
»da najdem ladjo v Južno Ameriko. Ne vem še, kam v Južni 
Ameriki je najbolje, da grem.« Njegovo upanje, da bo tam 
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našel ladjo, ki ga bo prepeljala v Južno Ameriko, osvetljuje 
sicer nejasno pismo, v katerem je svojemu bratu Davidu 
naročil, naj mu prek American Expressa pošlje določeno 
količino denarja v New Orleans. Naposled pa sploh ni šel v 
Louisiano, bodisi zato ker je izvedel, da na ustju Misisipija 
ni na voljo primerne ladje, bodisi zato ker je zaradi nepriča-
kovanega pogleda na ladjo Island Belle v pristanišču Cedar 
Keys spremenil svoje načrte.

V kasnejših letih je Muir sam priznaval, da njegovi na-
črti v zvezi z Južno Ameriko niso bili niso najbolj modri, 
o čemer lahko berete tudi v poglavju o njegovem bivanju 
na Kubi. Sodba, ki je tamkaj izražena, je bila z grafitnim 
svinčnikom vpisana v njegov dnevnik ob ponovnem prebi-
ranju leta po tem, ko je bil napisan. Kljub temu pa so Andi 
in južnoameriški pragozdovi še naprej burili njegovo domi-
šljijo, o čemer pričajo pisma, ki jih je napisal dolga leta po 
prihodu v Kalifornijo. Ko se je leta 1911, sedeminštirideset 
let po prvem poskusu, naposled le odpravil na dolgo odla-
gano potovanje v Južno Ameriko, je z navdušenjem govoril 
o njem kot izpolnitvi mladostnih sanj, zaradi katerih se je 
sploh odpravil na svoj tisoč šeststo kilometrov dolgi spre-
hod do Mehiškega zaliva.

Muir se je vselej z naklonjenostjo spominjal svojih prija-
teljev s Floride, ki so skrbeli zanj med njegovo dolgo, resno 
boleznijo. Leta 1898, ko je skupaj s prijateljem Charlesom 
Spraguejem Sargentom popotoval po jugu, kjer je preuče-
val gozdove, si je vzel čas, da je ponovno obiskal prizorišča 
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svojih mladostnih pustolovščin. Morda je ob tem zanimivo 
citirati nekaj povedi iz pisem, ki jih je v tem času napisal 
svoji ženi in sestri Sarah: »Bil sem doli, na vzhodni strani 
floridskega polotoka ob reki Indian,« piše, »šel sem skozi 
palmove in borove gozdove do Miamija in zatem do Key 
Westa in do najjužnejših grebenov, ki se stegujejo proti 
Kubi. Ko sem se vračal, sem po svoji stari poti izpred tri-
desetih let čez Palatko in Cedar Keys prešel na zahodno 
obalo, da bi našel družino Hodgsons, ki je med mojim dol-
gim napadom vročice skrbela zame. Gospod Hodgson je že 
davno umrl, prav tako tudi najstarejši sin, s katerim sem 
med počasnim okrevanjem čolnaril med grebeni.« 

Nato pove, kako je v Archerju našel gospo Hodgson in 
preostanek družine. Dolgo so bili prepričani, da je mr-
tev, in seveda so bili zelo presenečeni, da ga vidijo. Gospo 
Hodgson je našel na vrtu in jo takoj prepoznal, četudi so jo 
leta spremenila. Poglejmo, kako je pripovedoval o tem sre-
čanju: »Vprašal sem jo, ali me prepozna. »Ne,« je odvrni-
la. »Povejte, kako se pišete?« »Muir,« sem odgovoril. »John 
Muir? Moj kalifornijski John Muir?« je skorajda zakričala. 
Rekel sem: »Da, John Muir. Saj veste, da sem vam obljubil, 
da se bom vrnil in vas obiskal čez kakšnih petindvajset let; 
četudi nekoliko zamujam – šest ali sedem let –, sem se po-
trudil po najboljših močeh.« Najstarejša fant in dekle sta se 
spominjala zgodb, ki sem jih pripovedoval, in ko sta brala 
o Muirjevem ledeniku, sta bila prepričana, da je bil poime-
novan po meni. Približno štiri ure sem ostal v Archerju, 
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in lahko si predstavljaš, kako smo klepetali o starih časih.« 
Na istem potovanju je iz Savannaha pisal: »Tu sem pred 
enaintridesetimi leti lačen, utrujen, a srečen preživel teden 
dni taborjenja na bonaventurškem pokopališču. Grobove 
in sprehajalne poti so tu, kot pravijo, nedavno doletele šte-
vilne spremembe – in kako številne so bile te tudi v mojem 
življenju.« 

Ob branju tega dnevnika, ki sledi, bo bralec pogrešal lite-
rarne finese, ki jih je imel Muir navado vpeljevati v svojem 
kasnejšem pisanju. Toda tega dejstva ni treba kakor koli 
opravičevati. Ne le da gre za zgodnejše pisanje; vtisi in opa-
žanja so bili na hitro spisani med odmori, ki si jih je privo-
ščil na svojem dolgem pohodu. Očitno je to surovo gradivo 
nameraval kdaj drugič uporabiti v kakšni drugi knjigi. A 
četudi zapisom, kakršni so, manjka dovršenosti in fines, je 
v njih najti neposrednost in svežino prvih vtisov.

Viri, ki sem jih uporabljal, ko sem pripravljal to izdajo, 
so: 1) izvirni dnevnik, pri čemer je prva polovica vsebova-
la številne medvrstične revizije in razširitve ter precejšnje 
število grobih skic s svinčnikom, ki so prikazovale rastline, 
drevesa, pokrajino in pomembne dogodivščine; 2) tipka-
no, grobo različico z velikim razmikom med vrsticami, ki je 
bila očitno namenjena predvsem stenografu; le nekoliko je 
prenovljena in v primerjavi z izvirnim dnevnikom je precej 
izpuščenega, nekaj pa tudi dodanega; 3) dve ločeni besedili 
o njegovih izkušnjah s tedenskega taborjenja v Savannahu 
na bonaventurškem pokopališču. Pri delu s primarnimi in 
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sekundarnimi viri sem bil osupel nad natančno zvestobo, 
s katero se je skliceval na dejstva in vtise, ki jih je zapisal v 
izvirnem dnevniku. 

Bralcem Muirjevih del skorajda ni treba razlagati, da ta 
knjiga na ravni avtobiografskosti vzpostavlja most med The 
Story of my Boyhood and Youth (Zgodbe mojega deštva in 
mladosti) in My First Summer in the Sierra (Moje prvo po-
letje v Sierri). Vendarle pa je delček tega mostu manjkal, 
kajti dnevnik se konča z Muirjevim prihodom v San Fran-
cisco okoli prvega aprila 1868, medtem ko je bilo njego-
vo prvo poletje v Sierri poletje 1869. Ko je bil iz njegovih 
pisem izpisan povzetek pripovedi o njegovem prvem obi-
sku v dolini Yosemite in je bil vključen tudi opis Twenty 
Hill Hollow, kjer je preživel velik del svojega prvega leta v 
Kaliforniji, je nastala popolna povezava. Zadnje poglavje 
je bilo prvič objavljeno kot članek julija 1872 v Overland 
Monthly. Prenovljena kopija izvirnega natisnjenega članka, 
ki je bila najdena v Muirjevi literarni zapuščini, je postala 
temelj poglavja o Twenty Hill Hollow, kakor je zapisano na 
naslednjih straneh te knjige.

William Frederic Badè* 

*    William F. Badè (1871–1936), vsestranski učenjak številnih interesov, 
je bržkone najbolj znan kot literarni izvršitelj in biograf Johna Muirja. 
Med drugim je vodil arheološko izkopavanje Tell en-Nasbeha v Palestini, 
ki naj bi bilo svetopisemsko mesto Mispah v Benjaminu. (Op. ur.)



Zemljevid, ki prikazuje pot pohoda do Zaliva 
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Prvo poglavje 

Kentuckyjski gozdovi in jame

Dolgo sem iz divjih gozdov in vrtov severnih dežel 
gledal proti državam toplega juga ter se – ko so bile 

končno premagane vse prepreke – srečen in svoboden [iz 
Indianapolisa] namenil na tisoč šeststo kilometrov dolgi 
pohod do Mehiškega zaliva. [Na pot do Jeffersonvilla na 
obrežju Ohia sem se odpravil z vlakom.] V Louisvillu sem 
prečkal reko Ohio [2. septembra] ter se v velikem mestu 
orientiral s pomočjo kompasa, ne da bi s komer koli spre-
govoril eno samo besedo. Onstran mesta sem našel cesto, 
ki je tekla proti jugu, in ko sem šel mimo raztresenih pred-
mestnih koč in bajt, sem dosegel zeleni gozd ter razprostrl 
svoj žepni zemljevid, da bi si napravil okvirni načrt svojega 
potovanja.

Moj načrt je preprosto bil, da po najbolj divji, bohotni, 
najmanj uhojeni poti, kar jih lahko najdem in ki obljub
lja največji delež pragozdov, napredujem proti jugu. Zlo-
žil sem zemljevid, si na ramena oprtal majhno torbo in 
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stiskalnico za rastline ter z dolgimi koraki stopil med sta-
re kentuckyjske hraste, radosten ob sijajnih podobah ve-
ličastnega nabora borovcev, palm in tropskih rož, ki sem 
si jih naslikal v mislih, toda ne brez nekaj hladnih senc 
osamljenosti, ki sem jo čutil kljub temu, da se je zdelo, 
da veliki hrasti okoli mene v dobrodošlico razširjajo svoje 
roke.

Videl sem številne vrste hrastov, rastočih na različno 
osvetljenih predelih in v različnih prsteh, toda ti v Ken-
tuckyju v svoji veličini presegajo vse, kar sem jih uzrl do-
tlej. Široki so, gosti in svetlo zeleni. Pod listnatimi balda-
hini in v krošnjah njihovih dolgih vej se nahajajo osupljivi 
senčni drevoredi, in zdi se, da je vsako drevo kar v dvojni 
meri blagoslovljeno z radostno vriskajočim življenjem. Ho-
dil sem približno trideset kilometrov, pretežno po suhi reč-
ni strugi in našel zatočišče v razmajani gostilni.

3. september: Pred prahom in splošno zanikrnostjo 
mansardne spalnice sem pobegnil v prečudoviti gozd. 
Voda v vseh potočkih, ki sem jih okusil tu okoli, je slana, 
prav tako tudi v vodnjakih. Vodotok Salt River (»Slana 
reka«) je bil skorajda suh. Tega dopoldneva sem večji 
delež poti opravil po golem apnencu. Ko sem prečkal 
ravninsko področje, ki se je raztezalo kakih štirideset 
do petdeset kilometrov od reke, sem prispel na obmo-
čje položnih hribov, imenovanih Kentucky Knobs; gre za 
hribovje, na katerega je učinkovala denudacija, po vrho-
vih pa je poraslo z drevjem. Na nekaterih od teh hribov 
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je bilo tudi nekaj borovcev. Nekaj ur sem sledil kmeč-
kim potem, a kaj kmalu sem skrenil s cest in naletel na 
številne preplete zavitih ovijalk, mimo katerih se je bilo 
težko prebiti.

Okoli dvanajste ure sem se vzpel iz nasada ogromnih sonč-
nic in se znašel na bregu bučečega rečnega pritoka, polnega 
čeri [Rolling Fork]. Nisem pričakoval, da bi na svoji divji poti 
naletel na kakšen most in sem že začel bresti v vodo, ko mi 
je črnka* z nasprotnega brega z vso resnostjo zaklicala, naj 
počakam, da reče »moškim«, da mi pripeljejo konja, češ da 
je reka pregloboka in prehitra, da bi jo lahko prebredel, in 
da bom »gotovo utonil«, če jo bom skušal prečkati. Odgovo-
ril sem ji, da bi me moja torba in rastline obtežile, da se voda 
ne zdi pregloboka in da četudi bi me odneslo, sem dober 
plavalec in bi se kaj hitro posušil na soncu. Toda previdna 
stara dušica je odvrnila, da te reke nikoli nihče ne prebrede, 
in poslala po konja, češ da to sploh ni nikakršna težava. 

Čez nekaj minut se je konj, ki naj bi me prenesel na dru-
go stran, skozi ovijalke in trave previdno spustil k obrežju. 
Zaradi svojih dolgih, hoduljastih nog je bil naravno obdar-
jen za bredenje skozi deročo vodo. Bil je bel, in mali tem
nopolti deček, ki ga je jezdil, je bil na njegovem hrbtu videti 
kot hrošček. Po precej opotekanja in ustavljanja je bila pot 
na mojo stran varno opravljena in povzpel sem se za hrbet 

*    Besedilo je z današnjega vidika mestoma precej rasistično, kar pa 
je odraz časa, v katerem je živel avtor. Ti deli v knjigi pričajo o družbe-
ni zavesti obdobja, v katerem je nastalo delo, brati jih je treba z distan-
co in razumevanjem zgodovinskega trenutka. (Op. prev.)
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drobnega fanta. Bil je nenavaden dečko, napihnjen, njegova 
polt je bila skoraj tako črna, kot so indijske gumijaste lutke, 
in njegovi lasje so bili prepleteni kot volna merino ovac. Sta-
ri konj, preobtežen s svojim črno-belim tovorom, se je zibal 
in opotekal na svojih hoduljastih nogah, in bilo je precej ver-
jetno, da bo padel. A vsi ti na pogled trdni znaki naposled 
niso pomenili nič usodnega in varno smo prispeli med trave 
in ovijalke skalnatega brega. Toda tudi malo slane kopeli 
nama ne bi škodovalo: sam sem znal dobro plavati, in mali 
črnec je bil videti, da bi lahko kot meh kar lebdel na vodi. 

Oglasil sem se na farmi, kjer naj bi, kot mi je rekel moj vo-
znik, našel »čisto dobro« vodo. Ampak kot vsa voda, ki sem 
jo okusil na tem območju, je bila tudi ta neznosno slana. 
Kentuckyjski dom, v katerem sem se znašel, je kar kričal 
od izobilja, robatosti in prostornosti. Hiša je bila zgrajena 
v pravem južnjaškem slogu – zračna, velika, s povezovalno 
osrednjo sprejemnico, ki je bila videti kot železniški pre-
dor, ter težkimi, robustnimi zunanjimi dimniki. Bivalnih 
prostorov za črnce in drugih zgradb je bilo dovolj za celo 
vas, vse skupaj pa je predstavljalo zanimiv zgled pristne-
ga kentuckyjskega doma v naročju sadovnjakov, koruznih 
polj in zelenih, pogozdenih gričev.

Šel sem mimo skupine zaposlenih gozdarjev, ki so podi-
rali velike hraste za prodajo. Sadja ogromno. Vse popoldne 
prečudovita valujoča, hribovita pokrajina. Hodil sem jugo-
vzhodno od Elizabethtowna, vse dokler se nisem utrudil in 
se ulegel v naključno izbrano grmovje.



♦ John Muir28

4. september: Sonce je pozlatilo vrhove hribov, ravno ko 
me je prebudilo vznemirjeno čivkanje ptic, ki sem jim po-
segel v bivališče, urejeno v leskovem grmu. Razburjeno 
so frfotale okoli moje glave, kakor da bi me karale ali mi 
postavljale jezna vprašanja, medtem ko so vame strmele 
številne prelepe rože, kakršnih nisem videl še nikoli. Prvo 
botanično odkritje kar v postelji! To je bilo eno izmed naj-
lepših mest za taborjenje, četudi sem ga naključno, tipaje 
našel v temi, in ostal sem še nekaj časa tam ter užival ob 
drevju, mehki svetlobi in glasbi.

Prehodil sem dobrih petnajst kilometrov po gozdu. Na-
letel sem na nenavaden hrast, katerega listje je spominjalo 
na vrbje. Vstopil sem na peščen pas, na katerem je rasel 
črni hrast; številna drevesa so bila visoka med osemnajst in 
enaindvajset metri in naj bi nemoteno rasla vse od časa, ko 
so pred štiridesetimi leti od tam pregnali požare. Tukajšnji 
kmetje so visoki, čokati, nasmejani možje, ki imajo radi 
puške in konje. Užival sem v prijateljskih pogovorih z nji-
mi. Ko se je že stemnilo, sem prispel v vas, za katero se je 
zdelo, da pospešeno izumira. Izjemno ustrežljiv črnec me 
je popeljal do »gostišča«. »Je že v redu,« je rekel. 

5. september: Nad menoj ni danes nobene ptice, rože ali 
prijateljskega drevesa, le zanikrna, umazana mansarda in 
prah. Pobegnil sem v gozdove. Prišel sem na območje jam. 
Na ustju prve, ki sem jo našel, sem naletel na praproti, ki 
sicer rasejo v najhladnejših kotičkih Wisconsina in še sever-
neje, a sem kmalu opazil, da imajo vsa ustja jam svojstvene 
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klime, so pa vse po vrsti hladne. Čisto prva jama je imela 
vhod, ki je bil v premeru širok približno tri metre in je imel 
osem metrov navpične globine. Iz nje je pihal močan, mrzel 
veter, in slišal sem lahko zvoke tekoče vode. K steni je bila 
prislonjena dolga palica, ki je dajala vtis, da je služila na-
mesto lestve, ampak na nekaterih mestih je bila spolzka in 
gladka kot jambor in bi bila plezalni izziv celo opici. Stene in 
robovi tega naravnega rezervoarja so bili na drobno izrezlja-
ni in obrasli z rastlinjem. Čez so se sklanjali grmi s senčnimi 
listi, prelepe praproti in mahovi so v vrstah rastli v njegovih 
stenah in skalnih policah ter se razprostirali čez njih kakor 
odeje. Precej časa sem srečno ostal tamkaj, stiskal primerke 
rastlin in si skušal v spomin shraniti vso to lepoto.

Okoli dvanajste ure sem prispel v Munfordville, kjer me 
je kaj kmalu odkril ter preiskal sam gospod Munford, pio-
nir in ustanovitelj vasi. Je geodet, v rokah ima vse deželne 
funkcije, in vsak popotnik, ki išče kakšno cesto ali pokraji-
no, se za informacije obrne nanj. Vse vaščane ima za svoje 
otroke, in vse tujce, ki pridejo v Mundfordville, za svoje go-
ste. Seveda me je povprašal, s čim se ukvarjam, kam grem 
in tako dalje, ter me povabil v svojo hišo.

Ko me je okrepčal s »postrvjo«, je mizo zadovoljno prekril 
z raznoraznimi delci kamnin, rastlin itd., s starimi in novi-
mi rečmi, ki jih je nabral na svojih geodetskih pohodih in 
za katere je predvideval, da imajo veliko znanstveno vred
nost. Podučil me je, da se vsi znanstveniki obračajo nanj za 
informacije, in glede na to, da sem botanik, je bodisi imel, 


