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Vsem tistim, ki se posvecajo varovanju oceanov






Zahteva po nepretrganosti se je prek obseznih znanstvenih
razdobij izkazala kot nosilka resni¢ne preroske moci. To pa po-
meni, da bi morali iskreno preizkusiti vse razpoloZljive nacine,
kako razloziti vznik zavesti, da je ne bi pojmovali v smislu vdora
neke nove narave v ta univerzum, kakrsna dotlej ni obstajala.

- William James, Nacela psihologije
(The Principles of Psychology), 1890

Drama stvarjenja je, kakor pravi havajsko izrocilo, razdeljena na
zaporedne stopnje ... Najprej so se pojavili preprosti zoofiti in
korale, tem so sledili ¢rvi in lupinarji, vsaki vrsti pa je bilo name-
njeno, da bo premagala in unicila svojo predhodnico v boju za
obstoj, v katerem prezivijo najmocne;jsi. Vzporedno s to evoluci-
jo zivalskih oblik na kopnem in morju vznikne rastlinsko Zzivlje-
nje — prve so alge, ki jim sledijo morska trava in locje. Ko vrsta
sledi vrsti, nakopiceni mulj njihovih ostankov dvigne kopno nad
vode, v katerih kot opazovalka vsega tega plava hobotnica, sa-
motarka, ki se je ohranila iz prejSnjega sveta.

- Roland Dixon, Oceanska mitologija
(Oceanic Mythology), 1916
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SRECEVANJA NA
DREVESU ZIVLJENJA

Dve srecanji in odhod

Nekega pomladnega dopoldneva leta 2009 je Matthew
Lawrence vrgel sidro svojega colnica na nakljucno izbra-
nem kraju sredi modrega oceanskega zaliva na vzhodni
avstralski obali in z boka skocil v vodo. Opremljen s pod-
vodno dihalno napravo je odplaval do kraja, kjer je lezalo
sidro, ga dvignil z dna in pocakal. Vetri¢ na povrsini se je
uprl v coln, ki se je zacel premikati, Matt s sidrom v rokah
pa mu je sledil.

Ta zaliv je znan potapljaski kraj, vendar potapljaci v
glavnem obiskujejo le pescico posebno sijajnih lokacij.
Ker je zaliv velik in ponavadi dokaj miren, se je Matt, nav-
dusSen Sportni potapljac, ki zivi v blizini, posvetil svojemu
nacrtu podvodnega raziskovanja, prazni ¢oln zgoraj pa
prepustil vetru, naj ga nosi naokrog, dokler mu ni zmanj-
kalo zraka in je po sidrni vrvi splaval nazaj na povrsje.
Med enim teh potopov, ko je brez cilja plaval nad ravno
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14 DRUGACEN UM

pesceno povrsino, posuto s pokrovacami, je naletel na ne-
kaj neobicajnega. Kup praznih lupin pokrovac - bilo jih je
na tisoce - je bil Siroko potresen okrog necesa, kar je bilo
Se najbolj podobno osamljenemu kamnu. Na tem sloju lu-
pin je bilo okoli ducat hobotnic, ki so cemele vsaka v svoji
plitvi, v podlago izkopani votlini. Matt se je spustil nize
in oblebdel nad njimi. Po svoji telesni velikosti so bile ho-
botnice primerljive z nogometno Zogo ali nekaj manjse.
Mirovale so s spodvitimi lovkami. Vecinoma so bile rja-
vosive, vendar so se njihove barve spreminjale iz hipa v
hip. Imele so velike oci, ne dosti drugacne od cloveskih,
razen temnih, ozkih zenic - v tem so kakor macje oci, le
da zenice lezijo vodoravno.

Hobotnice so opazovale Matta, opazovale pa so tudi dru-
ga drugo. Nekatere so se zacele potikati naokrog. Izvlekle
so se iz svojih votlin in se lagodno drse¢ pomikale nad
plastjo skolj¢nih lupin. Véasih to od drugih hobotnic ni iz-
vabilo nobenega odziva, tu in tam pa sta se dve spoprijeli
z lovkami, da sta bili na videz kakor ena sama. Hobotnice
po vsem sodec niso bile ne prijateljice ne sovraznice, tem-
vec vpete v zapleteno sobivanje. Kakor da ne bi bil dovolj
¢uden Ze zgolj ta prizor, so na lupinah mirno polezavali Ste-
vilni mladicki morskih psov, dolgi komaj kaksnih petnajst
centimetrov, hobotnice pa so blodile okrog njih.

Dve leti pred tem sem se z dihalko potapljal v nekem dru-
gem sydneyjskem zalivu. Na tistem koncu je polno pecin in
ceri. Opazil sem, da se pod eno od skalnih polic nekaj pre-
mika - nekaj presenetljivo velikega -, in Sel pogledat dol,
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kaj bi to bilo. Bitje, na katero sem naletel, je spominjalo na
hobotnico, pritrjeno k Zelvi. Imelo je plosko telo, izrazito
glavo in osem lovk, izhajajocih naravnost iz glave. Lovke so
bile gibljive in imele so priseske — bile so precej podobne
hobotnic¢jim lovkam. Hrbet je imel obrobo, podobno ne-
kaj palcev irokemu krilcu, ki se je lahno premikalo. Zival
je po vsem sodec premogla vse barve hkrati - rdeco, sivo,
modrozeleno. Barvni vzorci so se pojavljali in izginjali v
delcku sekunde. Med barvnimi lisami so se kakor sijoce
¢rte moci vile srebrne Zile. Zival je lebdela nekaj centime-
trov nad morskimi tlemi, nato pa se pomaknila naprej, da
bi si me ogledala. Kot sem zaslutil Ze od zgoraj je bilo bitje
veliko — v dolzino je merilo skoraj en meter. Lovke so migo-
tale in se zvijale, barve so vznikale in ponikale, Zival pa se
je pomikala naprej in nazaj.

Bila je velikanska sipa. Sipe so v sorodu s hobotnicami,
vendar so si sorodnejse z lignji. Vsi trije — hobotnice, sipe
in lignji - so c¢lani razreda, imenovanega glavonozci. Dru-
gi znani glavonozci so brodniki, globokomorske pacifiske
zivali s spiralasto lupino, ki pa Zivijo precej drugace od
hobotnic ter njihovih sestricen in bratrancev. Hobotnice,
sipe in lignji imajo skupnega Se nekaj: obsezen in zapleten
Ziveni sistem.

Potopil sem se veckrat zapored in zadrzeval dih, da bi si
zival bolje ogledal. Kmalu sem se utrudil, vendar si obe-
nem nisem zelel odnehati, kajti bitju sem po vsem vide-
zu zbujal enako radovednost, kot jo je ono meni. Bila je
moja prva izkusnja s to lastnostjo glavonozcev, ki se ji
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nikoli nisem mogel dovolj nacuditi: govorim o obcutku
vzajemnosti, ki jo je mogode vzpostaviti z njimi. Zival si
te skrbno gleduje, pri cemer ponavadi ohranja nekaj raz-
dalje, ki pa pogosto ni prav velika. Tu in tam je sipa veli-
kanka, kadar sem se ji zelo priblizal, iztegnila eno lovko
proti meni, a ne ve¢ kot nekaj centimetrov, in se dotaknila
moje roke. Obicajno je dotik en sam, nic¢ vec¢. Hobotnice,
nasprotno, kazejo mocneje zanimanje za dotik. Ce se-
dis pred njihovo votlino, se pogosto zgodi, da iztegnejo
lovko ali dve, najprej raziskovanju na ljubo, nato pa te -
smesno! — poskusajo povleci v svoj brlog. Vcasih gre pri
tem nedvomno za pretirano stremuski poskus, da bi si te
privoscile za obed. Vemo pa, da se hobotnice zanimajo
tudi za reci, glede katerih jim je precej jasno, da niso na-
menjene njihovemu Zelodcu.

Da bi razumeli ta srecevanja med ljudmi in glavonozci,
se moramo vrniti k dogodku z drugacnim predznakom:
k razhodu, razselitvi. Do razhoda je prislo Ze davno pred
omenjenimi srecanji — priblizno pred 600 milijoni let.
Tudi v tista davna snidenja, enako kot v zdajsnja, so bile
vpletene Zivali iz oceana. Nih¢e ne more natancno opi-
sati, kaksne so bile te zivali na pogled; morda so imele
obliko majhnih, sploscenih ¢rvov. Mogoce so v dolzino
merile komaj nekaj milimetrov, morda malce vec. Nema-
ra so plavale, nemara so se plazile po morskem dnu ali pa
oboje. Morebiti so imele preproste oci ali vsaj na svetlo-
bo obcutljive lise na vsaki strani telesa. Ce imamo prav,
je bilo to skoraj edino, po ¢emer je bilo mogoce dolociti
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»glavo« in »rep«. Imele pa so Zivéne sisteme. Ti so bili
morda sestavljeni iz Zivénih omrezij, razprostrtih po vsem
telesu, lahko pa, da je Slo za sprimek, ki je sestavljal drob-
cene mozgane. Kaj so te zivali jedle, kako so Zivele in se
razmnozevale - o tem ne vemo nicesar. Toda z zornega
kota evolucije so premogle neko nadvse zanimivo znacil-
nost, in sicer taksno, ki je prepoznavna samo, kadar se
ozremo Vv preteklost. Ta bitja so bila poslednji vasi in ho-
botnicini skupni predniki, skupni predhodniki sesalcev
in glavonozcev. »Poslednji« predniki v smislu najnovejsi,
zadnji v vrsti.

Zgodovina zivali ima obliko drevesa.! Ce sledimo proce-
su naprej v casu, iz ene same »korenine« pozenejo Stevil-
ne veje. Ena vrsta se razpolovi, vsaka od teh polovic pa se
razpolovi znova (Ce prej ne odmre). Ce se vrsta razcepi ter
preZivita obe strani, ki se veckrat razcepita, se iz tega mor-
da razvijeta dva ali pa vec¢ skupkov vrst, pri cemer se vsak
skupek do te mere razlikuje od drugih, da ga prepozna-
mo po sploSno znanem imenu - sesalci, ptice. Velike razli-
ke med danes Zivecimi Zivalmi — na primer med hrosci in
sloni - izvirajo iz tovrstnih drobcenih razcepov, ki segajo
vec milijonov let nazaj. Prislo je do razvejitve, od katere sta
ostali dve novi skupini organizmov, po ena na vsaki strani,
ki sta si bili sprva podobni, od tam naprej pa sta se razvijali
samostojno.

Predstavljajte si drevo, ki ima od dalec¢ trikotno ali stoz-
casto obliko, a je znotraj kroSnje nadvse nepravilno - pri-
blizno taksno:
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Zdaj pa si zamislite, da sedite na veji vrh drevesne kro-
Snje in gledate navzdol. Na vrhu ste zato, ker ste trenutno
zivi (in ne zato, ker bi bili odli¢nejsi), obdajajo pa vas vsi
drugi organizmi, ki so ta hip zivi. V blizini so vasi zdaj zi-
veci bratranci, kot so na primer sSimpanzi in macke. Neko-
liko dlje, ko se ozirate vodoravno prek drevesnega vrha,
boste videli Zivali, ki so v bolj daljnem sorodstvu. »Drevo
zivljenja« v svoji celoti med drugim vkljucuje tudi rastline,
bakterije in prazivali, toda omejimo se na Zivali. Ce se zdaj
ozrete nize po drevesu proti koreninam, boste tam zagleda-
li svoje prednike, novejse pa tudi tiste bolj odmaknjene. Za
vsak par zivali, ki zivi danes (vi in ptica, vi in riba, ptica in
riba), lahko navzdol po drevesu sledite dvema rodovnima
linijama, dokler se ne srecata s svojim skupnim prednikom,
prednikom obeh. Na tega skupnega prednika utegnemo
naleteti samo nekoliko niZze na drevesu ali pa precej dlje
spodaj. Ko gre za ljudi in Simpanze, na skupnega prednika
naletimo prav naglo, saj je zivel pred kratkimi Sestimi mi-
lijoni let. Za zelo razlicen Zivalski par - ¢loveka in hrosca
- bomo morali linijam slediti niZze navzdol po drevesu.
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Ko tako sedite v krosnji in se razgledujete po svojih bliz-
njih in daljnih sorodnikih, pomislite na neko posebno zbir-
ko zivali, in sicer tistih, ki jih imamo ponavadi za »bistre«
- zivali z obseZnimi moZgani, katerih vedenje je vsestransko
in prozno. Gotovo bo obenem z ljudmi vkljucevala simpan-
ze in delfine, tudi pse in macke. Vse te Zivali so na drevesu
prav blizu vas. Z zornega kota evolucije so vasi precej bliznji
bratranci in sestri¢ne. Ce smo pri vaji dosledni, bi morali
dodati tudi ptice. Ena od najpomembnejsih izboljSav v okvi-
ru zivalske psihologije v zadnjih nekaj desetletjih je bila
ugotovitev, kako ostroumne so vrane in papige. Resda niso
sesalci, so pa vretencarji, zato so nam Se vedno razmeroma
blizu, ¢eprav ne tako zelo kot Simpanzi. Zdaj, ko smo zbrali
na kup vse te ptice in sesalce, se vprasajmo: kaksen neki
je bil njihov najnovejsi skupni prednik in kdaj je zivel? Ce
se s pogledom spustimo po drevesu do tja, kjer se vse linije
njihovih prednikov strnejo, kdo je tamkajsnji prebivalec?

Odgovor se glasi: kuscarju podobna Zival. Zivela je pred
priblizno 320 milijoni let, malce pred obdobjem dinozav-
rov. Ta zival je imela hrbtenico, bila je razmeroma velika
in prilagojena Zivljenju na kopnem. Njena gradnja je bila
podobna nasi, s Stirimi okoncinami, z glavo in okostjem.
Hodila je naokrog, uporabljala nasim podobne cute in pre-
mogla dobro razvit osrednji Zivéni sistem.

Zdaj pa se ozrimo po skupnem predniku, ki povezuje to
prvo skupino Zivali, v katero spadamo tudi sami, s hobotni-
co. Da bi ga nasli, moramo odpotovati veliko dlje navzdol
po vejah. Ko to Zival izsledimo, in sicer v dobi priblizno
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600 milijonov let pred nasim casom, gre za plosko, ¢rvu
podobno bitje, ki sem ga opisal nekoliko prej.

Ta korak nazaj v ¢asu je skoraj dvakrat daljsi od tistega,
ki smo ga naredili, da bi nasli skupnega prednika sesalcev
in ptic. Predhodnik cloveka-hobotnice je Zivel v obdobju,
ko se Se noben organizem ni pomaknil na kopno, najvecje
zivali v tistem okolju pa so bile nemara morske gobe in
meduze (v druzbi posebnezev, o katerih bom spregovoril v
naslednjem poglaviju).

Denimo, da smo nasli to zival, zdaj pa opazujemo, kako
je prislo do razhoda oziroma razvejitve. V temacnem ocea-
nu (na morskem dnu ali nemara vise, v vodnem stebricu) si
ogledujemo mnozico teh ¢rvov, ki tam Zivijo, umirajo in se
razmnozujejo. Nekateri se iz neznanega razloga locijo od
drugih in zaradi kopice naklju¢nih sprememb zacnejo Zi-
veti drugace. Njihovi potomci scasoma razvijejo drugacna
telesa. Obe strani se nato razcepita znova in znova, mi pa
nedolgo zatem ne opazujemo le dveh zbirk ¢rvov, temvec
dve orjaski veji evolucijskega drevesa.

Ena pot naprej od tega podvodnega razcepa vodi proti
nasi drevesni veji. Med drugim pelje do vretencarjev ter
med njimi do sesalcev in nazadnje do ¢loveka. Druga pot
vodi do Sirokega razpona vrst nevretencarjev, med drugim
do rakovic, cebel in njihovih sorodnikov, pa do Stevilnih
vrst ¢rvov in Se do mehkuzcev - skupine, ki zajema skolj-
ke, ostrige in polze. Ta veja ne zaobsega vseh Zivali, splos-
no znanih kot »nevretencarji«,2 zajema pa vecino znanih:
pajke, stonoge, pokrovace in vesce.
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Skoraj vse zivali s te veje razen nekaterih izjem so precej
majhne in imajo tudi majhne Zivéne sisteme. Nekatere Zu-
zelke in pajki se vedejo nadvse vsestransko, zlasti ko gre za
socialno vedenje, a imajo vseeno majhen Zivcni sistem. Pri
tej veji so zadeve pac takSne - razen pri glavonozcih. Ti so
podskupina v okviru mehkuzcev, zato so v sorodu s $kolj-
kami in polZi, vendar so se pri njih razvili obseznejsi Zivéni
sistemi in sposobnost, da se v marsicem vedejo drugace od
drugih nevretencarjev. To so dosegli na popolnoma loceni
razvojni poti od nase ¢loveske.

Glavonozci so otok umske celovitosti v morju nevreten-
carjev. Ker je bil na$ najblizji skupni prednik tako preprost
in je zivel v tako odmaknjeni davnini, so glavonozci samo-
stojen eksperiment v evoluciji obseznih mozganov in celo-
vitega vedenja. Da lahko navezemo stik z glavonozci kot
cutecimi bitji, se ne zgodi po zaslugi skupne zgodovine in
tudi ne po zaslugi sorodnosti, temvec zato, ker je evolucija
ustvarila razum po dveh poteh. Najbrz je malo verjetnosti,
da bi se z inteligentnim, kakor iz vesolja prispelim tujcem
kdaj srecali poblize kot v tem primeru.

Obrisi

Ena od klasi¢nih zagat moje stroke - filozofije - je odnos
med umom in snovjo. Kako se cutenje, inteligenca in za-
vest umescajo v fizicni svet? Ko gre za to vpraSanje, ob-
sirno kakor je, bi si Zelel v pricujoci knjigi priti nekoliko
blize odgovoru. K vprasanju pristopim tako, da se napotim
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po cesti evolucije; zanima me, kako je vzniknila zavest iz
surovin, ki jih najdemo v zivih bitjih. Pred dolgimi veki so
bile Zivali zgolj eden od razli¢nih poljubnih skupkov celic,
ki so zaceli v morju Ziveti kot enote. Toda od tam naprej so
nekateri skupki privzeli samosvoj Zivljenjski slog. Krenili
so po poti premicnosti in dejavnosti, izdelali oci, tipalke
in metode vplivanja na stvari okrog sebe. Razvili so pla-
zenje ¢rvov, brencanje komarjev, popotovanja kitov Sirom
po planetu. V tem vsesplosSnem zajemu je na neki neznani
stopnji prislo do razvoja subjektivne izkusnje. Pri nekaterih
zivalih obstaja nekaj, po ¢emer obcutijo, da so taka in taka
zival. Obstaja neke vrste jaz, ki dozivlja, kar se dogaja.
Sicer bi rad izvedel, kako se je razvilo dozivljanje vseh
vrst, ampak v tej knjigi bodo glavonozci Se posebej po-
membni. Prvi¢ zato, ker so tako posebni, da jim ni para. Ce
bi znali govoriti, bi nam lahko ogromno povedali. Toda to
ni edini razlog, da se kobacajo in plavajo po teh straneh. Te
zivali so oblikovale mojo pot skozi filozofska vprasanja; da
sem se podal v njihov morski svet in se trudil ugotoviti, kaj
pocnejo, se je izkazalo kot pomemben del mojega spozna-
vanja. Ko pristopimo k vprasanjem o inteligenci zivali, se
zlahka zgodi, da se znajdemo pod pretiranim vplivom last-
nega nacina dojemanja. Kadar si zamisljamo Zivljenja in
izkustva preprostejsih Zivali, si v povzetku pogosto ustva-
rimo sliko pomanjsane razlicice nas samih. Glavonozci pa
nas seznanijo z necim izrecno drugacnim. Kako svet vidi-
jo oni? Hobotnicje oko je podobno nasemu. Oblikovano
je kakor kamera s prilagodljivo leco, ki izostri podobo na
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ocesni. O¢i so si podobne, toda mozgani za njimi so razlic-
ni skoraj v vseh pogledih. Ce si zadamo, da bomo razumeli
ume drugacne vrste, bomo pri glavonozcih naleteli na naj-
bolj drugacnega od vseh.

Filozofija je eden najmanj otipljivih poklicev. Pravzaprav
je oziroma je lahko popolnoma umstven nacin zivljenja.
Nima opreme, s katero je treba gospodariti, in tudi ne lo-
kacij ali raziskovalnih baz. S tem ni ni¢ narobe - isto velja
za matematiko in poezijo. Kljub temu je imela telesna stran
tega projekta velik pomen. Na glavonozce sem naletel po
nakljucju, v obdobju, ko sem veliko casa prebil v vodi. Za-
cel sem jim slediti in nazadnje premisljevati o njihovem
zivljenju. Na ta moj projekt sta izrecno vplivali njihova
telesna navzocnost in nepredvidljivost. Prav tako je nanj
vplivalo nesteto prakticnih reci, povezanih s tem, da si pod
vodo - ubadanje z opremo, dihanje pod vodo, vodni pritisk,
rahljanje teznosti v zelenomodri svetlobi. V naporih, ki so
potrebni, da je clovek kos tem recem, se odrazajo razlike
med Zivljenjem na kopnem in v vodi, toda morje je prvo-
bitni dom razuma, vsaj v njegovih prvih slabotnih oblikah.

Na zacetku knjige sem citiral® filozofa in psihologa Willi-
ama Jamesa, ki je pisal ob koncu devetnajstega stoletja. Ja-
mes je Zelel doumeti, kako je prislo do tega, da je v vesoljni
svet vstopila zavest. Na to zadevo je gledal s stalis¢a evo-
lucije v SirSem pomenu, ki ne vkljucuje samo bioloskega
razvoja, temvec razvoj kozmosa kot celote. Menil je, da po-
trebujemo teorijo, zasnovano na nepretrganosti in razum-
ljivih prehodih, ne pa na nenadnih vstopih ali preskokih.
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Podobno kot James zelim tudi sam razumeti ta odnos
med umom in snovjo, ter predpostavljam, da je zgodba, ki
jo velja povedati, zgodba o postopnem razvoju. Tule uteg-
nejo nekateri pripomniti, da obrise te zgodbe Ze poznamo:
mozgani se razvijajo, dodanih je ve¢ nevronov, nekatere
zivali postanejo pametnejse od drugih, to pa je tudi vse. A
¢e ostanemo pri tej trditvi, se odrecemo ukvarjanju z neka-
terimi od najbolj zavozlanih vprasanj. Katere so najprvot-
nejSe in najbolj preproste Zivali, ki so imele neke vrste su-
bjektivno izkusnjo? Katere Zivali so prve cutile poskodbo,
jo, denimo, dojele kot bolecino?

Ali nekako obcutis, da si eden od glavonozcev z velikimi
mozgani* ali pa so glavonoZzci zgolj biokemicni mehaniz-
mi, pri katerih v notranjosti vlada trda tema? Obstajata dva
pola nasega sveta, ki se morata tako ali drugace ujemati
med sabo, vendar se po vsem sodec ne ujemata na nacin,
kot to trenutno razumemo. En je obstoj vtisov in drugih
umskih procesov, ki jih ¢uti neki nosilec; drugi je svet bio-
logije, kemije in fizike.

Teh vprasanj v knjigi ne bomo povsem razresili, lahko
pa s skiciranjem evolucije cutov, teles in vedenja doseze-
mo napredek. Nekje v tem procesu tici evolucija uma. Pred
seboj imamo torej filozofsko knjigo ter obenem knjigo o
zivalih in evoluciji. Toda to, da je filozofska, je Se ne postav-
lja v neko skrivnostno in nedosegljivo sfero. Ukvarjanje s
tilozofijo vecidel pomeni, da poskusamo stvari sestaviti med
sabo, da poskusamo zloziti koscke zelo velikih sestavljank
tako, da se dokopljemo do nekega smisla. Dobra filozofija
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je koristolovska; uporabi vse podatke in vse pripomocke,
ki so videti koristni. Upam, da se bo knjiga v svojem pote-
ku dovolj gladko dotikala filozofije in se odmikala od nje,
da tega ne boste kaj dosti opazili.

Pric¢ujoca knjiga potemtakem namerava obravnavati um
in njegov razvoj, in sicer ¢im SirSe in globlje. V pogledu
Sirine bo zajemala razmislek o razli¢nih vrstah zivali. Pri
globini pa gre za globino v ¢asu, saj zaobjema dolga razdo-
bja in zaporedne ureditve v zgodovini Zivljenja.

Antropolog Roland Dixon je povest o evoluciji,® ki jo na-
vajam v svojem drugem citatu, pripisal Havajcem: »Najprej
so se pojavili preprosti zoofiti in korale, tem so sledili ¢rvi
in lupinarji, vsaki vrsti pa je bilo namenjeno, da bo prema-
gala in unicila svojo predhodnico ...« Zgodba o zaporednih
osvojitvah, ki jo zariSe Dixon, se sicer ne ujema z resnic-
nim zgodovinskim potekom, in hobotnica ni »samotarka,
ki se je ohranila iz prejSnjega sveta«. Ima pa zato posebno
povezavo z zgodovino uma. Ni prezivelka, temvec¢ drugi iz-
raz tistega, kar je bilo navzoce prej. Hobotnica ni Ishmael
iz Belega kita, ki je edini prezivel, da bi predal povest naprej,
pac pa naSa daljna sorodnica, ki se je spustila z druge ro-
dovne linije, zato ima drugacno zgodbo, da nam jo pove.
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Zacetki

Zemlja je stara priblizno 4,5 milijarde let,® Zivljenje samo
pa se je nemara zacelo pred nekako 3,8 milijarde let. Zivali
so prispele veliko pozneje — mogoce pred eno milijardo let,
toda verjetno Se nekoliko zatem. Vec¢ino Zemljine zgodovi-
ne je torej obstajalo Zivljenje, vendar ni bilo Zivali. Pa¢ pa
smo dolga casovna razdobja imeli svet enoceli¢nih organiz-
mov v morju. PrecejSen del Zivljenja tudi dandanes obstaja
natancno v tej obliki.

Ko si predstavljamo ta dolgi vek pred Zivalmi, si morda
zac¢nemo ustvarjati sliko enocelicnih organizmov kot po-
samicnih bitij: nesteto drobcenih otokov, ki zgolj plujejo
naokrog, se prehranjujejo (ze nekako) in razpolavljajo.
Ampak enocelicno Zivljenje je v sedanjosti veliko bolj za-
pleteno, in je bilo verjetno tudi prej; Stevilni od teh orga-
nizmov Zzivijo v povezavi z drugimi, v¢asih samo v hipnem
premirju in sozitju, vcasih v pristnem sodelovanju. Neka-
tera prvotna sodelovanja so bila najbrz tako tesna’, da je
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Slo v resnici za opustitev »enoceli¢nega« nacina Zivljenja,
vendar niso bila v ni¢emer organizirana tako, kot so orga-
nizirana nasa zivalska telesa.

O taksnem okolju si morda predstavljamo, da v njem ni
nikakrSnega vedenja in zaznavanja zunanjega sveta, saj na-
vsezadnje nikjer ni nobenih Zivali. Tudi v tem se motimo.
Enoceli¢ni organizmi so zmozni cutiti in se odzivati.8 Mar-
sikaj od tistega, kar poc¢nejo, velja za vedenje samo v naj-
sirSem pomenu, vendar so sposobni nadzorovati, kako se
premikajo in kaksne kemikalije tvorijo v odzivu na dogaja-
nje, ki ga zaznajo v svoji okolici. Da bi nekemu organizmu
to uspevalo, mora biti en njegov del receptiven, zmozen vi-
deti ali slisati, drugi del pa aktiven, zmozen povzrociti, da
se zgodi nekaj koristnega. Tak organizem mora torej vzpo-
staviti neke vrste povezavo, lok med obema deloma.

Eden najbolje preucenih tovrstnih sistemov je viden pri
znanih bakterijah E. coli, ki v velikanskem stevilu bivajo v
nas in okrog nas. E. coli premore cut tipa ali vonja; zmozna
je zaznati ugodne in neugodne kemicne snovi okrog sebe
in se odzvati tako, da se pomakne v blizino enih kemicnih
snovi in odmakne od drugih. Zunanja stran vsake celice
E. coli ima zbirko senzorjev — kopico molekul, ki premos-
¢ajo zunanjo celicno opno. To je »vhodni« del sistema.
»Izhodni« del sestavljajo bicki, dolga vlakna, s katerimi ce-
lica plava. Bakterija E. coli se v glavnem premika na dva
nacina: lahko tece ali pa se prekopicuje. Kadar tece, se pomi-
ka v ravni ¢rti, kadar se prekopicuje pa, kot je pricakovati,
brezciljno spreminja smer. Celica nenehno menjava tidve
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dejavnosti, toda ¢e zazna povecano koncentracijo hrane, se
prekopicuje man,;.

Bakterija je tako majhna, da ji zgolj senzorji ne morejo
nakazati smeri, iz katere prihajajo dobre ali slabe kemicne
snovi. Da bi bila kos tej zagati, se bakterija ravna po casu,
ki ji pomaga pri pomikih v prostoru. Celice ne zanima, ko-
liksna je v nekem trenutku koli¢ina neke kemicne snovi,
temved, ali se ta koncentracija vi$a ali niza. Ce je celica,
konec koncev, plavala v ravni ¢rti samo zato, ker je bilo
zazelene kemicne snovi veliko, bi se utegnilo zgoditi, da
bi se odmaknila od kemicne nirvane, ne pa se ji primak-
nila, odvisno od smeri, v katero kaze. Vendar je bakteri-
ja iznajdljiva pri reSevanju te zagate: svet obcuti tako, da
en mehanizem zaznava, kaksni so pogoji v tem trenutku,
drugi mehanizem pa zaznava, kaksne so bile razmere pred
nekaj trenutki. Bakterija bo plavala v ravni crti, dokler se ji
kemicne snovi, ki jih zaznava, zdijo boljse od tistih v prej-
snjem trenutku. Ce se ji ne, je bolje, da spremeni smer.

Bakterije so le ena izmed $tevilnih vrst enocelicnega ziv-
ljenja in so v marsikaterem pogledu preprostejse od celic,
ki so se scasoma zdruzile, in so se iz njih razvile zivali. Te
celice, evkarionti, so vecje in imajo izpopolnjeno notranjo
gradnjo.? Nastale nemara pred 1,5 milijarde leti, so potom-
ke procesa, v katerem je ena majhna, bakteriji podobna
celica, pogoltnila drugo. Enoceli¢ni evkarionti imajo mar-
sikdaj bolj dovrSene zmoznosti okusanja in plavanja, po-
leg tega pa se primikajo Se posebno pomembnemu cutu:
cutu vida.



