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UVOD

NESKONCNO
NEVERJETNOSTNI POGON

Inovacija ponuja korencek velicastne nagrade
ali berasko palico.

JOSEPH SCHUMPETER

ODIM PO STEZI NA INNER FARNU, otoku pred obalo seve-
rovzhodne Anglije. Ob stezi, med belimi cvetovi pokalic, sedi
temno rjava samica gage in tiho vali jajca. Zdi se mi zamisSljena.
Ustavim se in jo z vsega metra ali dveh fotografiram s svojim
pametnim telefonom. Tega je vajena: poleti gre tam mimo na
stotine turistov in mnogi jo fotografirajo. Ko pritisnem na spro-
zilec, se mi iz nekega razloga v glavi utrne misel: variacija na
temo drugega zakona termodinamike, temelji pa na pripombi
mojega prijatelja Johna Constabla. Takole se glasi: elektrika v
bateriji pametnega telefona in toplota racinega telesa delata
nekaj priblizno podobnega - s porabljanjem ali pretvarjanjem
energije ustvarjata neverjeten red (fotografije, mlade racke).
In potem se zavem, da je tudi misel, ki se mi je pravkar utr-
nila, tako kot gaga in pametni telefon, neverjetna ureditev
sinapti¢ne dejavnosti v mojih mozganih, ki jo seveda poganja
tudi energija iz hrane, ki sem jo pojedel malo prej, vendar jo
omogoca temeljni red mozganov, ti pa so se razvili kot plod
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12 KAKO INOVACIJE SPREMINJAJO SVET

tisocletij naravne selekcije, ki je delovala na posameznike,
katerih neverjetnosti je podpirala pretvorba energije. Neverjet-
ne razporeditve v svetu, izkristalizirane posledice nastajanja
energije, so bistvo Zivljenja in tehnologije.

V Stoparskem vodniku po galaksiji Douglasa Adamsa vesoljska
ladja Zlato srce deluje na izmiSljeni 'neskon¢no neverjetnostni
pogon'. Toda skoraj neskoncno neverjetnostni pogon v resni-
ci obstaja, tu na planetu Zemlji - v obliki procesa razvijanja
inovacij. Inovacije so razli¢nih vrst, toda vse imajo nekaj
skupnega, in to si delijo tudi z bioloskimi inovacijami, ki jih
je ustvarila evolucija - vse so izboljsane oblike neverjetnosti.
Drugace povedano, inovacije, pa najsi so to pametni telefoni,
ideje ali mlade racke, so nenavadne, neverjetne kombinacije
atomov in digitalnih bitov informacij. Astronomsko neverje-
tno je, da bi se atomi v pametnem telefonu po nakljucju lepo
uredili v milijone tranzistorjev in tekocih kristalov, ali da bi se
atomi v mladi racki razporedili v obliko krvnih Zil in puhastega
perja, ali da bi se sprozanje nevronov v mojih mozganih ure-
dilo v takem vzorcu, da lahko oblikujejo pojem 'drugi zakon
termodinamike'. Inovacije so tako kot evolucija proces neneh-
nega odkrivanja novih nacinov preurejanja sveta v oblike, ki
ne bi mogle nastati nakljuc¢no - in ki se izkaZejo za koristne.
Rezultati tega procesa so nasprotje entropije: so bolj urejeni,
manj nakljucni, kot so bile njihove sestavine prej. In inovacije
so lahko neskoncne, kajti tudi ¢e zmanjka novih stvari, ki bi
jih lahko naredili, je vedno mogoce najti nove nacine, kako iste
stvari delati hitreje ali z manj energije.

V tem vesolju neizogibno velja, po drugem zakonu termo-
dinamike, da entropije ni mogoce spremeniti, vsaj ne lokalno,
¢e ni vira energije — ki ga nujno zagotovi nekaj celo Se manj
urejenega nekje drugje, zato se entropija celotnega sistema po-
veca. Moc¢ neverjetnostnega pogona je zatorej omejena samo
z dovajanjem energije. Dokler ljudje na preudarne nacine
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usmerjajo energijo v svet, lahko ustvarjajo ¢edalje bolj domisel-
ne in neverjetne zgradbe. Srednjeveski grad v Dunstanburghu,
ki ga lahko vidim z otoka, je neverjetna zgradba, njegove delne
razvaline po 700 letih pa so bolj verjetne, bolj entropi¢ne. Na
svojem vrhuncu je bil grad neposredna posledica porabe veli-
ko energije, v tem primeru predvsem miSic zidarjev, ki so jih
hranili s kruhom in sirom, pridelanim iz pSenice in trave, ki je
zrasla v soncni svetlobi in so jo pojedle krave. John Constable,
nekdanji profesor na univerzah v Cambridgeu in Kjotu, opo-
zarja, da so stvari, ki delajo nase Zivljenje prijetno,

vse, brez izjeme, v fizikalnem stanju, ki je dale¢ od ter-
modinamicnega ravnovesja, svet pa je do teh prikladnih
ureditev priSel, véasih v dolgih casovnih obdobjih, s pre-
tvarjanjem energije, uporaba katere je zmanjsala entropi-
jo na enem koncu vesolja, nasem, in jo Se bolj povecala
nekje drugje. Cim bolj urejen in neverjeten postaja nas
svet, tem bogatejsi postajamo, in, posledi¢no, tem bolj
neurejeno postaja vesolje na splosno.

Inovacije so potemtakem iskanje novih nac¢inov uporabe ener-
gije za ustvarjanje neverjetnih stvari in opazovanje, ali se po-
tem uveljavijo. Inovacija je veliko vec od izuma, kajti inovacija
vkljucuje razvoj izuma do tocke, ko se uveljavi, ko se 'prime’,
ker je dovolj prakti¢na, dostopna, zanesljiva in razsirjena, da
se jo splaca uporabljati. Nobelov nagrajenec za ekonomijo Ed-
mund Phelps je v opredelitvi inovacije dejal, da je to »nova me-
toda ali nov proizvod, ki postane nova ustaljena praksa nekje
na svetu.« Na naslednjih straneh bomo sledili poti zamisli od
izuma do inovacije preko dolgega prizadevanja, da se zamisel
uveljavi, navadno v povezavi z drugimi zamislimi.

To pa je moje izhodiSce: inovacije so najpomembnejse dejstvo
v sodobnem svetu, vendar tudi eno od najmanj razumljenih.
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Inovacije so razlog, da vecina ljudi danes Zivi v vecji blaginji in
z ve¢ modrosti kot njihovi predniki, in inovacije so dale¢ glav-
ni vzrok za velikansko obogatitev v nekaj zadnjih stoletjih ter
preprosta razlaga, zakaj skrajna revscina po svetu prvic v zgo-
dovini strmo pada: v ¢asu mojega Zivljenja se je s 50 odstotkov
svetovnega prebivalstva zmanjsala na 9 odstotkov. To, kar nas je
naredilo tako brez primere bogate, ne samo na Zahodu, ampak
tudi na Kitajskem in v Braziliji, je bil, kot se je izrazila ekonom-
ska zgodovinarka Deirdre McCloskey, »inovacionizem«: navada
uporabljanja novih idej za zvisevanje Zivljenjskega standarda.
Nobena druga razlaga o veliki obogatitvi v zadnjih stoletjih ni
logicna. Trgovina se Siri Ze stoletja, in z njo kolonialno izkorisca-
nje, in samo to dvoje nikakor ne bi moglo prinesti tako velikega
in obseZnega izboljSanja prihodkov, do katerega je prislo po sve-
tu. Ni bilo zadostne akumulacije kapitala, da bi naredila taksno
razliko, »nobenega nalaganja opeke na opeko ali diplome na
diplomo,« ¢e uporabimo besede McCloskeyjeve. Ni bilo dovolj
velikega Sirjenja razpoloZljive delovne sile. Pa tudi Galilejevi in
Newtonovi znanstveni revoluciji ne moremo pripisati zaslug,
kajti ve¢ina inovacij, ki so spremenile zivljenje ljudi, vsaj sprva
ni temeljila na znanstvenem znanju in le redki inovatorji, ki so
poganjali te spremembe, so bili akademsko izobraZeni. V resnici
so bili mnogi, kot denimo Thomas Newcomen, izumitelj parne-
ga stroja, Richard Arkwright, gonilna sila tekstilne revolucije, ali
George Stephenson z Zeleznice, skromno izobrazeni in nizkega
stanu. Veliko inovacij je prehitevalo znanost, ki jih je nato pod-
prla. Kot pravi Phelps, je bila industrijska revolucija v resnici
pojav novega gospodarskega sistema, ki je uveljavil inovacijo
kot proizvod sam po sebi. V nadaljevanju bomo videli, da so to
omogocili nekateri stroji. Parni stroj se je izkazal za 'avtokata-
liticnega': omogocil je vecji izkop premoga, zato se je premog
pocenil, to pa je omogocilo, da je bil naslednji stroj cenejsi in ga
je bilo lazje izdelati. A ne prehitevajmo.
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Besedo 'inovacija' vse pogosteje uporabljajo podjetja, ki Zelijo
zveneti sodobno, vendar nimajo prave predstave, kako inovacija
nastane. Presenetljivo je, da v resnici pravzaprav nihce ne ve, za-
kaj se inovacije zgodijo in kako se zgodijo, kaj Sele, kdaj in kje se
bo zgodila naslednja. Ekonomski zgodovinar Angus Maddison
je zapisal, da je »tehni¢ni napredek bistvena znacilnost sodobne
rasti, ki pa jo je najtezje ovrednotiti ali razloziti«; njegov kolega
Joel Mokyr je dejal, da »proucevalci nenavadno malo vedo o
institucijah, ki gojijo in spodbujajo tehnoloski napredek.«

Vzemimo na primer kruh v rezinah, ki so ga hvalili kot nekaj
najboljsega. Ce malo razmislimo, je bilo samo vprasanje ¢asa,
kdaj se bo nekdo domislil nacina za samodejno rezanje in pa-
kiranje kruha za izdelavo enotnih sendvicev. Logic¢no je, da se
je to zgodilo v prvi polovici 20. stoletja, ko so elektri¢ni stroji
dozivljali prvi razmah. Toda zakaj ravno leta 1928? In zakaj v
mestecu Chillicothe sredi Misurija? Veliko ljudi je poskusalo
izdelati stroje za rezanje kruha, vendar so ti slabo delali ali pa se
je kruh posusil, ker ni bil dobro pakiran. Oseba, ki ji je uspelo
vse narediti, kot je prav, je bil Otto Frederick Rohwedder, ki se je
rodil v Iowi, se izSolal za optika v Chicagu in odprl draguljarno
v St. Josephu v Misuriju, preden se je odlocil preseliti nazaj v
Iowo, odlocen - iz nekega razloga - da bo izumil rezalnik kruha.
Svoj prvi prototip je izgubil v pozaru leta 1917 in je moral zaceti
vse znova. Kljucno je bilo njegovo spoznanje, da mora obenem
iznajti avtomatsko pakiranje kruha, da se rezine ne bi posusile.
Vecine pekarn njegova ponudba ni zanimala, pekarno v Chilli-
cothu in njenega lastnika Franka Bencha pa je in vse drugo je
zgodovina. Kaj je bilo posebnega na Misuriju? Razen splo$ne
naklonjenosti do inovacij in finan¢ne podpore za njihovo ure-
snicitev, znacilnih za ZDA v sredini 20. stoletja, je Slo verjetno za
srecno nakljucje. To igra pomembno vlogo pri inovacijah, zato
so liberalna gospodarstva, ki puscajo eksperimentiranju proste
roke, tako uspesna. Sreci dajo priloznost.
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Do inovacij prihaja, ¢e lahko ljudje svobodno razmisljajo,
eksperimentirajo in Spekulirajo. Do inovacij prihaja, ce lahko
ljudje trgujejo drug z drugim. Do inovacij prihaja tam, kjer so
ljudje razmeroma premozni, ne obupani. Inovacije so po svoje
nalezljive. Potrebujejo vlaganja. Navadno se zgodijo v mestih.
In tako naprej. Toda ali jih res razumemo? Kaj je najboljsi pri-
stop za spodbujanje inovacij? Dolocitev ciljev, neposredne raz-
iskave, subvencioniranje znanosti, pisanje predpisov in meril;
ali odmik od vsega tega, ¢cim bolj razrahljati predpise in pustiti
ljudem proste roke; ali pa ustvariti lastninske pravice za ideje,
ponuditi patente, izplacevati nagrade, izrocati medalje; se bati
prihodnosti ali biti polni upanja? Nasli boste zagovornike vseh
teh pristopov in Se mnogih drugih in vsi bodo gorece branili
svoja staliS¢a. Toda presenetljivo je, koliko neznank $e vedno
obdaja inovacije. Noben ekonomist ali druzboslovec ne more
natanko razloziti, zakaj se inovacija zgodi, kaj Sele, zakaj se
zgodi ravno takrat in tam, kjer se zgodi.

V tej knjigi se bomo poskusali lotiti te velike skrivnosti. Ne
toliko z abstraktnim teoretiziranjem in argumentiranjem, ¢eprav
tudi tega ne bo manjkalo, ampak predvsem s pripovedovanjem
zgodb. Naj nas ucijo inovatorji, ki so svoje izume (ali izume drugih)
spremenili v koristne inovacije. Naj nas ucijo s svojimi uspehi in
porazi, s pripovedmi o tem, kako je vse skupaj potekalo. Spoznali
bomo zgodbe o parnih strojih in spletnih iskalnikih, o cepivih
in elektronskih cigaretah, o ladijskih zabojnikih in silicijevih
¢ipih, o kovckih na kolesckih in genskem urejanju, o Stevilkah
in straniscih na splakovanje. Prisluhnimo, kaj nas lahko naucijo
Thomas Edison in Guglielmo Marconi, Thomas Newcomen in
Gordon Moore, lady Mary Wortley Montagu in Pear]l Kendrick,
Al Hvarizmi in Grace Hopper, James Dyson in Jeff Bezos.

Ne morem upati, da bom predstavil prav vsako pomembno
inovacijo. Nekaj zelo pomembnih in znanih sem izpustil brez
kaksnega posebnega razloga: recimo avtomatizacijo tekstilne
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industrije ali zgodovino druzbe z omejeno odgovornostjo. Prav
tako sem izpustil vecino inovacij v likovni umetnosti, glasbi in
knjizevnosti. Glavni primeri, ki jih navajam, prihajajo iz svetov
energije, javnega zdravja, transporta, hrane, nizke tehnologije
ter racunalnistva in komunikacij.

Tudi niso vsi ljudje, katerih zgodbe pripovedujem, junaki;
nekateri so bili sleparji, laznivci in zgube. Zelo redki so delo-
vali sami, kajti inovacije so ekipni Sport, skupinski podvig, in
to veliko bolj, kot se na splosno priznava. Pripisane zasluge in
avtorstvo so pogosto nejasni in skrivnostni, ¢e Ze ne odkrito
kriviéni. Toda v nasprotju z vecino ekipnih Sportov inovacije
ponavadi niso nekaj zreziranega, nacrtovanega ali vodenega.
Ni jih lahko napovedati, kot je spoznal marsikateri osramoceni
napovedovalec. Vec¢inoma potekajo po nacelu poskusov in na-
pak, kar je cloveska razlicica naravne selekcije. Do prelomnih
inovacij pogosto tudi pride ob iskanju necesa drugega: mocno
so odvisne od srecnega nakljucja.

Podali se bomo v ¢asu nazaj do samega zacetka cloveske kul-
ture, da bi spoznali, kaj je sploh sprozilo teznjo po inovacijah in
zakaj se dogajajo ljudem, ne pa tas¢icam ali skalam. Simpanzi
in vrane inovirajo, z razvojem in Sirjenjem novih kulturnih
navad, toda samo zelo obc¢asno in precej pocasi; vecina drugih
zivali sploh ne.

V desetih letih od izida moje knjige The Rational Optimist
(Racionalni optimist), v kateri sem zelo nemoderno trdil, da
svet postaja in bo tudi v prihodnje postajal boljsi, ne slabsi,
se je zivljenjski standard skoraj vsem hitro zvisal. Tisto knjigo
sem dokoncal v casu, ko je svet padal v globine gospodarske
krize, toda v naslednjih letih je vecina revnih na svetu dozivela
hitrejSo gospodarsko rast kot kadarkoli prej. Prihodek pov-
precnega Etiopijca se je v desetih letih podvojil; Stevilo ljudi,
ki zivijo v skrajni revscini, se je prvi¢ v zgodovini spustilo
pod 10 odstotkov; umrljivost zaradi malarije je strmo padla;
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na zahodni polobli so vojne povsem prenehale in tudi v Sta-
rem svetu so postale veliko redkejse; varéne LED sijalke so
nadomestile zarnice z zarilno nitko in fluorescentne Zarnice;
telefonski pogovori so na Wi-Fiju postali v bistvu brezplacni.
Nekatere stvari so se poslabsale, seveda, toda vecina usmeritev
je pozitivnih. Vse to je zaradi inovacij.

Glavni nacin, kako inovacije spreminjajo nase zivljenje, je ta,
da ljudem omogocajo, da delajo drug za drugega. Kot sem Zze
omenil, je glavna tema cloveska zgodovine, da postajamo cedalje
bolj specializirani v svoji proizvodnji in ¢edalje bolj raznovrstni
v svoji potrosnji: odmikamo se od negotove samozadostnosti k
varnejsi medsebojni soodvisnosti. Ce se stirideset ur na teden
posvecas sluzenju potrebam drugih - zato temu pravimo sluzba
- se lahko preostalih dvainsedemdeset ur (Ce ne Stejemo Sestin-
petdesetih ur v postelji) opiras na storitve, ki so ti jih priskrbeli
drugi ljudje. Inovacije so omogocile, da si z delckom sekunde
dela lahko privos¢imo imeti eno uro prizgano elektri¢no svetil-
ko, ki zagotovi kolic¢ino svetlobe, za katero bi bil potreben cel
dan dela, da bi jo ustvarili z zbiranjem in rafiniranjem sezamo-
vega olja ali jagnjecjega loja za gorenje v preprosti svetilki, kot je
vecina clovestva pocela v ne tako davni preteklosti.

Pri vecini inovacij gre za postopen proces. Zdajsnja obse-
denost s prelomnimi inovacijami - izraz je leta 1995 skoval
harvardski profesor Clayton Christensen - je zavajajoca. Tudi
kadar nova tehnologija zamaje starejso, kot so digitalni mediji
naredili ¢asopisom, se ucinek zacne zelo pocasi in napreduje
postopno, ne skokovito. Inovacija sprva pogosto razocara, ko
dobi zagon, pa prekosi pricakovanja. Temu pojavu pravim
Amarov cikel navduSenja, po racunalniskem znanstveniku
Royu Amari, ki je prvi rekel, da podcenjujemo vpliv inovacij
na dolgi rok, precenjujemo pa njihov kratkoroc¢ni ucinek.

Morda je pri inovacijah najbolj nenavadno to, kako nepri-
ljubljene so, ceprav jih kujemo v deveta nebesa. Kljub obilici
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dokazov, da so na nesteto nacinov vsem spremenile zZivljenje
na bolje, se vecina ljudi na nekaj novega nagonsko odzove
z zaskrbljenostjo, véasih celo z gnusom. Ce nekaj novega ni
ocitno koristno za nas, si slabe posledice, ki jih lahko prinese,
predstavljamo veliko pogosteje kot pa dobre. In inovatorjem
mecemo polena pod noge, v prid tistim, ki imajo osebni inte-
res za ohranitev obstojecega stanja: to pa so vlagatelji, vodstva
podjetij in tudi zaposleni. Zgodovina kaze, da je inovacija
nezna in obcutljiva cvetka, ki jo je zlahka pomendrati, vendar
v pravih razmerah hitro znova pozene.

Ta nenavadni fenomen inovacij, in odpor do njih, je pred
tremi stoletji, Se pred zacetkom velike obogatitve, zgovorno
opisal neki inovator — ¢eprav se sam ne bi tako poimenoval.
William Petty je bil najstniski kabinski streznik na ladji, ki so
ga zaradi zlomljene noge pustili na tuji obali, kjer so mu jezuiti
omogocili izobrazbo in je postal tajnik filozofa Thomasa Hob-
besa. Potem je, po krajSem bivanju na Nizozemskem, zacel
kariero zdravnika in znanstvenika, preden se je uveljavil kot
trgovec, irski nepremic¢ninski posrednik, poslanec v parlamen-
tu, nato pa kot premozen in vpliven pionir ekonomske vede.
Bil je boljsi inovator kot izumitelj. Zgodaj v svoji karieri, ko
je bil leta 1647 profesor anatomije na Univerzi v Oxfordu, je
izumil in patentiral instrument za dvojno pisanje - s katerim
je lahko naenkrat, v petnajstih minutah, izdelal dve kopiji
prvega poglavja Pisma Hebrejcem - pa tudi nacrt za most brez
opornikov na recnem dnu in stroj za sajenje koruze. Ni¢ od
tega se ni prijelo. Petty je pozneje, leta 1662, obcuteno potozil
o tegobah izumitelja:

Le redki novi izumi so bili nagrajeni z monopolom; kajti
ceprav izumitelj, pogosto omamljen od prepricanja o svoji
veli¢ini, misli, da bo ves svet drl k njemu s ponudbami,
sem opazil, da so zelo redki ljudje pripravljeni uporabljati
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nove stvari, ki jih niso temeljito preizkusili in ki se niso v
daljSem casu izkazale kot prikladne. Ko se prvi¢ predlaga
kak nov izum, mu na zacetku vsi nasprotujejo in ubogi
izumitelj je tarca zlovoljnih ocitkov, vsak najde kaksno
pomanjkljivost na njegovi stvaritvi in nihce je noce spreje-
ti, ¢e je ne dopolni po njegovih Zeljah. Niti eden od stotih
izumov ne prezivi tega mucenja, tisti, ki ga, pa so nazadnje
tako spremenjeni zaradi Stevilnih dopolnitev drugih, da
si nihce ne more lastiti izuma kot celote, prav tako pa se
ne morejo strinjati, koliko je kateri prispeval k njegovim
posameznim delom. Povrh vsega to traja tako dolgo, da
je ubogi izumitelj takrat Ze bodisi mrtev bodisi do vratu
v dolgovih, ki si jih je nabral, da bi dokoncal svoj nacrt,
poleg tega pa ga zasramujejo ali Se kaj hujsega tisti, ki so
vlozili denar v njegov domislek. Vse to izumitelja docela
dotolce in vsi njegovi upi splahnijo.
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ENERGIJA

Kadarkoli vidis kak uspesen posel, lahko ves,
da je nekdo nekoc sprejel pogumno odlocitev.

PETER DRUCKER

O TOPLOTI, DELU IN SVETLOBI

EKEL BI, DA SE JE NAJBRZ najpomembnejsi dogodek v zgo-
dovini clovestva zgodil nekje v severozahodni Evropi okoli
leta 1700, kdo je zasluzen zanj, pa verjetno nikoli ne bomo
izvedeli (nemara je bil kak Francoz ali Anglez). Zakaj je toliko
nejasnosti? V tistem casu tega dogodka nihce ni opazil ali se
zavedal njegove pomembnosti; inovacijam takrat na sploh niso
pripisovali kaksne vecje vrednosti. Obstaja tudi negotovost,
c¢igav prispevek med vec kandidati je bil najpomembne;jsi. In
sprememba je bila pocasna, postopna, ne nekaksen trenutek
hevreka. Vse to so ponavadi znacilnosti inovacij.

Dogodek, o katerem govorim, je bila prva nadzorovana
pretvorba toplote v delo, klju¢ni dosezek, ki je omogocil indu-
strijsko revolucijo ter s tem utrl pot zdajsnji blaginji sodobnega
sveta in neverjetnemu razcvetu tehnologije. (Tu uporabljam
besedo 'delo' v bolj pogovornem pomenu, kot nadzorovano in
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energicno gibanje, ne v SirSem pomenu, kot ga opredeljujejo
fiziki.) Te stavke piSem na prenosnem racunalniku, ki ga po-
ganja elektrika, v vlaku, ki ga prav tako poganja elektrika, in
ob pomoci elektricne razsvetljave. Vecina te elektrike prihaja
po zicah iz elektrarne, kjer para, ki jo ustvarja gorenje plina
ali vrocina jedrske cepitve, z veliko hitrostjo vrti velikanske
turbine. Namen elektrarne je toploto zgorevanja spreminjati
v tlak vode, da se razsiri v paro in s tem v gibanje lopatic tur-
bine, ki se gibljejo v notranjosti elektromagneta, da ustvarijo
gibanje elektronov v Zicah. Nekaj podobnega se dogaja v av-
tomobilskem ali letalskem motorju: zgorevanje ustvari tlak, ki
povzroci gibanje. Malodane vsa gigantska koli¢ina energije, ki
omogoca potek mojega in vasega Zivljenja, prihaja iz pretvar-
janja toplote v delo.

Pred letom 1700 so ljudje uporabljali predvsem dve glavni
vrsti energije: toploto in delo. (Svetloba je prihajala vec¢inoma
iz toplote.) Ljudje so kurili les ali premog, da so se greli in
kuhali hrano; in uporabljali so svoje miSice, ali miSice konj in
volov, redkeje pa vodno kolo ali mlin na veter, da so premikali
stvari, da so opravljale delo. Ti dve vrsti energije sta bili loceni:
les in premog nista opravljala mehanskega dela; veter, voda in
voli niso ogrevali.

Samo nekaj let pozneje pa je, ceprav sprva na majhni ravni,
para zacela spreminjati toploto v delo, in svet ni bilo nikoli vec
tak kot prej. Prva prakti¢na naprava za to je bil Newcomenov
stroj, zato je Thomas Newcomen moj prvi in najobetavne;jsi
kandidat za inovatorja pretvorbe toplote v delo. Ste opazili, da
mu ne pravim izumitelj? Razlika je bistvena.

Nobenega Newcomenovega portreta nimamo in pokopan je
v neoznacenem grobu nekje v Islingtonu v severnem Londonu,
kjer je umrl leta 1729. Nedalec stran, dasiravno prav tako ne
vemo, kje, lezi v neoznacenem grobu eden od njegovih tekme-
cev in morda vir njegovega navdiha, Denis Papin, ki je nekje
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okoli leta 1712 kratko malo izginil kot mestni revez v Londonu.
Samo malce bolj naklonjen je bil svet do Thomasa Saveryja,
ki je umrl leta 1715 v bliznjem Westminstru. Ti trije mozje,
ki so bili ve¢ let sosedje in skorajda vrstniki (Papin se je rodil
leta 1647, Savery verjetno okoli 1650, Newcomen pa 1663), so
vsi igrali klju¢ne vloge v pretvorbi toplote v delo. Toda cisto
mogoce je, da se nikoli niso srecali.

Seveda niso bili prvi, ki so opazili, da ima para mo¢ premi-
kati stvari. Igrace, ki so delovale na tem nacelu, so izdelovali
ze v stari Gréiji in Rimu in v naslednjih stoletjih so domiselni
inZenirji sem ter tja gradili naprave, ki so uporabljale paro za
potiskanje vode v vodometih po vrtovih ali za podobne ume-
tnije. Toda Papin je bil prvi, ki je zacel sanjati, da bi to mo¢
izkoristil v prakticne namene, namesto zgolj za razvedrilo.
Savery je podobne sanje spremenil v stroj, a se je izkazal za
neprakticnega, Newcomen pa je izdelal prakti¢ni stroj, ki je
dejansko vse spremenil.

Oziroma tako gre ustaljena pripoved. Ce kopljemo malo
globlje, pa postanejo stvari bolj zmedene. Je Francoza Papina
okradel eden od Britancev ali pa sta ga kar oba? Je Savery ozi-
roma Newcomen prisel do svojih spoznanj prek drugega? Se je
Papin morda zgledoval po Saveryju v enaki meri kot obratno?
In ali se je Newcomen sploh zavedal dela preostalih dveh?

Ceprav je Denis Papin umrl povsem pozabljen, je v casu
zivljenja slovel po svoji bistroumnosti. Delal je z mnogimi
velikimi znanstveniki tiste dobe. Rodil se je v Bloisu na Loari
in Studiral medicino na univerzi. Leta 1672 ga je kot enega od
svojih asistentov pritegnil veliki nizozemski naravni filozof in
predsednik pariske akademije znanosti Christiaan Huygens,
skupaj s Se enim bistrim mladeni¢em, ki mu je bila usojena
celo Se vecja slava, Gottfriedom Leibnizem. Tri leta pozneje se
je Papin znasel v izgnanstvu v Londonu, kamor se je zatekel
pred preganjanjem protestantov v Franciji pod Ludvikom XIV.
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Tam je, domnevno na Huygensovo priporocilo, postal asi-
stent Roberta Boyla, ki je delal na zracni ¢rpalki. Potem je Papin
na kratko delal pri Robertu Hooku, preden je odsel v Benetke,
kjer je tri leta sluzboval kot skrbnik znanstvene druzbe, dokler
se ni leta 1684 vrnil v London, kjer je opravljal enako sluzbo
za Kraljevo druzbo. Nekje v tem casu je izumil tlacni lonec za
mehcanje kosti. Leta 1688 je postal profesor matematike na
Univerzi v Marburgu, od koder se je leta 1695 preselil v Kassel.
Zdi se, da je bil nemirnega duha ali pa nihce ni prav dolgo
prenasal njegove druzbe.

Huygens je Papina zaposlil, da bi raziskal idejo o stroju s
pogonom na vakuum, ki bi ga ustvarila eksplozija smodnika
v valju (zamisel, ki je daljni zametek motorja z notranjim
zgorevanjem), a je kmalu spoznal, da bi lahko bolje delovalo
kondenziranje pare. Nekje med letoma 1690 in 1695 je celo
izdelal preprost bat in valj, v katerem je para kondenzirala
ob ohlajanju, zaradi cesar se je bat spustil in pri tem dvignil
uteZz na Skripcu. Odkril je nacelo atmosferskega motorja, v
katerem je teza atmosfere tista, ki opravlja delo, potem ko pod
batom nastane vakuum. To je stroj, ki bolj sesa, kot piha. Poleti
1698 si je Leibniz dopisoval s Papinom o njegovih nacrtih za
motorje, ki bi z uporabo ognja dvigali vodo. Crpanje vode iz
rudnikov je bilo glavna tezava, ki jo je bilo treba resiti, ker je v
rudnikih tezko uporabljati konje, goriva pa je tam na pretek.
Vlazni rudniki so bili varnejsi od suhih, ker je bila nevarnost
pozara manjsa, toda vdiranje vode je rudarjem oteZevalo delo.

A Papin je Ze sanjal, kako bi s paro poganjal colne: »Verja-
mem, da bi se dalo ta izum uporabiti Se za marsikaj drugega
poleg dviganja vode, « je pisal Leibnizu. »Glede potovanj po vodi
si drznem reci, da bi dovolj hitro dosegel ta cilj, e bi nasel vec
podpore.«Ideja je bila, da bi para iz kotla potisnila bat, ki bi sko-
zi cev brizgnil vodo na pogonsko lopatno kolo. Bat bi se potem
spustil ob povezavi nove vode, ki bi vdrla v valj, in kondenzacije
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pare. Papin je leta 1707 v resnici zgradil coln z lopatnim kole-
som, Ceprav se zdi, da ni deloval na paro, temvec¢ na clovesko
moc¢, da bi dokazal prednost lopatnih koles pred vesli. Z njim
se je peljal po reki Weser na poti v Anglijo. Poklicni veslaci so
bili jezni zaradi te konkurence in so plovilo unicili: ludisti pred
Luddom. Zgodovinar L. T. C. Rolt sklene, da bi Papin lahko
dosegel vec, kot je: »Ko je bil Ze ¢isto na robu uspeha, se je bles-
ceci Papin usmeril drugam.« Vrnil se je k pari, potem ko mu je
Leibniz povedal, da je Thomas Savery patentiral uporabo ognja
za dviganje vode. Patent so mu odobrili leta 1698, ravno na dan,
ko se je Papin Leibnizu pohvalil, da ve, kako izdelati tak stroj.
Papin je potem sestavil drugacen parni stroj, ki je bil, sode¢ po
skici, ki jo je narisal, ocitno predelana razlicica Saveryjevega.
Toda povsem mogoce je, da je Savery slisal za Papinove nacrte
iz pisem, ki jih je Papin posiljal nekdanjim kolegom iz Kraljeve
druzbe, ceprav se njegov stroj precej razlikuje od Papinovega.
Kdo je kopiral koga?

Casovno nakljudje je nenavadno, vendar je kar znacilno za
izumitelje. Znova in znova napredovanje tehnologije zaznamu-
jejo socasni izumi, kot da mora za preboj dozoreti pravi tre-
nutek. To ne pomeni nujno plagiatorstva. V tem primeru je v
severozahodni Evropi socasno prislo do boljse obdelave kovin,
vedjega zanimanja za rudarstvo in znanstvene prevzetosti nad
vakuumom, zato je bila izdelava zametka parnega stroja skoraj
neizogibna.

'Stotnik' Savery je bil morda vojaski inZenir ali pa je bil
naziv casten, vendar je skoraj enako skrivnosten lik kot
Newcomen: njegovega portreta ni, datum njegovega rojstva
je neznan. Tako kot Newcomen je prisel iz Devona. Vemo
pa, da je 25. julija 1698, na dan, ko je Papin pisal Leibnizu o
nacrtovanju parnih ladij, Savery dobil Stirinajstletni patent
za »dviganje vode s pogonsko silo ognja«. Naslednje leto so
patent podaljsali Se za enaindvajset let, do leta 1733 - kar
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se je izkazalo za bogato darilo Saveryjevim dedicem, ki niso
imeli pri tem prav nobenih zaslug.

Saveryjev stroj je deloval na naslednji nacin. Bakren kotel nad
ognjem je posiljal paro v posodo z vodo, imenovano sprejemnik,
ki je potiskal vodo navzgor po medeninasti cevi skozi nepovratni
ventil. Ko je bil sprejemnik poln pare, so dotok iz kotla zaprli in
sprejemnik poskropili s hladno vodo, da se je para v notranjo-
sti sesedla in ustvarila vakuum. To je posrkalo vodo po drugi
cevi od spodaj navzgor in cikel se je zacel znova. Leta 1699 je
Savery na Kraljevi druzbi izvedel prikaz razlicice stroja z dvema
sprejemnikoma in zdi se, da je na neki tocki delno avtomatiziral
mehanizem kombiniranega ventila, ki je lahko polnil en ali dru-
gi sprejemnik, tako da je stvar stalno delovala.

Leta 1702 je oglas vabil na ogled Saveryjevega demonstra-
cijskega modela v »njegovi delavnici na Salisbury Courtu v
Londonu, nasproti Starega gledaliSca, kjer je mogoce videti
njegovo delovanje vsak teden ob sredah in sobotah med tretjo
in Sesto uro popoldne«. Nekaj strojev je prodal plemstvu in
enega je namestil v York Buildings, zdaj tik ob Strandu, takrat
na bregu Temze, kjer je London dobival vodo iz reke, vendar je
bil stroj zani¢. Vodo je dvigal samo na kratko razdaljo, potre-
boval je veliko prevec premoga, na stikih je puscal in zelo hitro
ga je razneslo. Pri inovacijah je polomija pogosto mati uspeha.

Leta 1708 je bil Papin, ki je Rokavski preliv verjetno preckal
z obicajno jadrnico namesto s svojim colnom s pogonskim
lopatnim kolesom, v Londonu, in je upal, da bo dobil podporo
za gradnjo parnega colna; ne vemo, ali se je srecal s Saveryjem.
A upanje, da ga bodo v Angliji priznali za genija pare, je kmalu
izpuhtelo. Njegova cedalje bolj obupana pisma Hansu Sloanu,
tajniku sira Isaaca Newtona v Kraljevi druzbi, so naletela
na gluha uSesa. Da je bil Leibnizev prijatelj, mu vsekakor ni
pomagalo. Newtonov besni spor z Leibnizem glede tega, kdo
je odkril infinitezimalni racun (oba sta ga, toda Leibnizeva
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razlicica je bila elegantnejsa), je bil na vrhuncu in je vplival na
Ze prej skromen ugled, ki ga je Papin uZzival v Kraljevi druzbi.
»Vsaj Sest mojih ¢lankov je bilo prebranih na zasedanjih kralje-
ve druzbe, a niso omenjeni v Zborniku. Spostovani gospod, res
sem pomilovanja vreden,« je pisal Papin Sloanu januarja 1712.

Potem ni o njem slisati nicesar vec, kot da se je razblinil, in
zgodovinarji domnevajo, da je tistega leta umrl, prevec reven,
da bi zapustil oporoko ali da bi se ohranil zapis o njegovem
pogrebu. Savery je umrl tri leta kasneje, ne tako neopazno,
vendar vse prej kot narodni junak. A za seboj je pustil po-
membno zapuscino: svoj patent za uporabo ognja za dviganje
vode, kar je Newcomena prisililo, da je za mnogo let sklenil
druzabnistvo s Saveryjevimi dedici.

Tako torej nobenemu od teh moz znanosti, ki sta nosila dolge
lasulje, kadar sta bila v visoki druzbi, ni uspelo spremeniti sve-
ta. To je bilo prepusceno skromnemu kovacu iz Dartmoutha v
Devonu, Thomasu Newcomenu. Bil je Zelezninar, v tistih dneh
je to pomenilo bolj inZenirja ali kovaca, ki je leta 1685 vstopil
v posel s steklarjem in kleparjem Johnom Calleyjem. Razen
tega ne vemo skoraj nicesar, kako je prisel do svojega nacrta za
parni stroj, ki ga je dokoncal leta 1712, v letu Papinove smrti.

V naslednjih stoletjih so zgodovinarji, ki niso Zeleli verjeti,
da bi lahko navadnemu kovacu uspelo doseci nekaj, kar se je
izmikalo ucenim profesorjem, razglabljali, kako bi Papinove
in Saveryjeve zamisli lahko prisle do Newcomena. Med temi
domnevami je bila tudi teorija zarote, nekdaj priljubljena v
Franciji, da je Newcomenu nekdo izrocil nekaj Papinovih
pisem Sloanu. Obstajajo tudi ugibanja, da je videl Saveryjev
stroj v rudniku kositra v Cornwallu, toda ni¢ od tega ni prestalo
podrobnega preverjanja in ostaja povsem mogoce, da ni vedel
nicesar o delu londonskih ucenjakov. Eden od virov v resnici
trdi, da je svoje prve nacrte snoval Ze pred letom 1698, letom
Saveryjevega patenta in Papinovega pisma Leibnizu.
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Ta vir, edini, ki je dejansko poznal Newcomena, je bil Sved
z imenom Mérten Triewald. Delal je z Newcomenom in Calle-
yjem, izdelal ve¢ zgodnjih strojev v Newcastlu, nato pa odpeljal
tehnologijo s seboj na Svedsko. Pravi, da je Newcomen s paro
eksperimentiral Ze veliko, preden mu je uspelo narediti delu-
joc¢ stroj, in opiSe prelomni nakljuc¢ni trenutek, ko so odkrili
vbrizganje hladne vode v valj:

Deset let zapovrstjo je gospod Newcomen delal na tem og-
njenem stroju, ki nikoli ne bi pokazal Zelenega ucinka, ce
ne bi vsemogo¢ni Bog poskrbel za srecen dogodek. Zgodilo
se je v zadnjem poskusu, da bi model deloval, ko je nasle-
dnji nenavadni dogodek povzrocil ve¢ kot Zeleni ucinek.
Hladna voda, ki je prosto tekla v svinceno ohisje okrog va-
lja, je nenadoma predrla spoj, narejen s spajkalom. Zaradi
vrocine pare se je spoj stalil in odprl pot hladni vodi, ki je
vdrla v valj in v trenutku kondenzirala paro ter ustvarila tak
vakuum, da se je utez, pritrjena na majhno gred, ki naj bi
predstavljala tezo vode v ¢rpalkah, izkazala za nezadostno
in je zrak, ki je s silovito mocjo pritisnil na bat, povzrocil,
da se je njegova veriga strgala in je bat zmeckal dno valja pa
tudi pokrov majhnega kotla. Vroca voda, ki je tekla povsod,
je opazovalce prepricala, da so odkrili neprimerljivo mocno
silo, ki je bila dotlej v naravi povsem neznana.

Po Newcomenovem nacrtu se je para v valju sesedla zaradi
vbrizganja hladne vode, energija vakuuma, ki se je sesedel pod
tezo zracnega tlaka, pa se je preko bata in delovnega vzvoda
prenesla na crpalko. Ta mehanizem je bil varnejsi in mocnejsi
od Saveryjeve zasnove. Verjetno je, da so nekaj prvih delujocih
strojev zgradili v cornwallskih rudnikih kositra, v blizini kra-
ja, kjer je Newcomen delal, vendar se ni ohranil noben trden
dokaz. Prvi delujo¢i Newcomenov stroj, za katerega zatrdno
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vemo, so zgradili leta 1712 pri gradu Dudley v Warwickshi-
ru. Po Triewaldovih trditvah je lahko precrpal deset galon
(45 litrov) vode dvanajstkrat na minuto in dvignil vodo 150
cevljev (45 metrov) visoko iz premogovnika. Bakrorez Thomas
Barneyja iz leta 1719 podrobno kaze elegantno dovrsenost
stroja v nasprotju s »Saveryjevo grobo c¢rpalko ali Papinovimi
znanstvenimi igracami,« kot pravi Rolt in nadaljuje: »Redko v
zgodovini tehnologije je tako prelomni izum razvila ena sama
oseba tako hitro in v tako razviti obliki.«

Toda na zacetku je bila to grozno neucinkovita naprava. Po
zdaj$njih merilih je bil Newcomenov motor poSast. Velik je bil
kot manjsa hisa, iz njega se je valil dim, glasno je rozljal in
sikal, 99 odstotkov energije premogovega ognja pa je Slo v nic.
Miniti so morala Se desetletja, preden so ga loceni kondenza-
tor Jamesa Watta, vztrajnik, pogonska gred in druge izboljsave
spremenili v nekaj, kar je bilo mogoce uporabljati Se drugje,
razen v premogovniku, kjer je bilo gorivo poceni.

S to zgodbo sem osebno povezan. Moj prednik, Nicholas
Ridley, se je proti koncu 17. stoletja podal v rudarski posel.
Pustil je kmetijo v dolini reke South Tyne v Northumberlandu
in postal druzabnik v podjetju, ki se je ukvarjalo z rudarjenjem
svinca, ter poskusal taliti srebro iz svinceve rude. Potem se je
preselil v Newcastle in nekako priSel v premogovnistvo. V casu
svoje smrti leta 1711 je bil premozen trgovec s premogom,
lastnik rudnika na severnem bregu reke Tyne in Zupan takrat
tretjega najvecjega mesta v Angliji. Njegov sin Richard je vodil
rudnike precej po gusarsko in si je zaradi nagnjenosti k prete-
pom in razdiranju kartelov prisluzil vzdevek 'viharnik trgovine
s premogom', menda je celo poskusal umoriti nekega tekmeca.
Njegov sin Nicholas pa se je vecinoma zadrzeval v Londonu,
kjer je najbrz prevzemal in trzil premog. Leta 1700 je premog
zagotavljal polovico energije v Angliji.
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Nicholas mlajsi je pritegnil najstnika Sama Calleyja, sina
Newcomenovega druzabnika Johna, da je prisel na sever in
zgradil stroj v Bykerju, verjetno leta 1715 ali 1716. Ce gre ver-
jeti inZenirju Johnu Smeatonu, je bil tretji ali cetrti tak stroj
na svetu. Ridleyji so placevali ogromnih 400 funtov letno Sa-
veryjevim dedi¢em za pravico za uporabo njegovega nacrta in
vlozili okoli 1000 funtov v izgradnjo prvega stroja. Namenjen
je bil ¢rpanju vode iz rudnika, ki je zaradi poplavljanja spravil
na boben dva prejsnja lastnika.

Zdaj to vemo, ker je Nicholas (mlajsi) preprical Newco-
menovega prijatelja Mértena Triewalda, da je odSel na sever
nadzorovat mladega Calleyja. Sved je zapustil poroéilo o
svojem sodelovanju z bratoma Ridley. Po uspehu prvega stroja
so Ridleyji narocili gradnjo novih strojev in leta 1733, ko je Sa-
veryjev patent potekel, sta dva stala v Bykerju, trije v Heatonu,
eden v Jesmondu in eden v South Gosforthu. Rad si mislim,
da sta Richard in Nicholas Ridley morala poznati Newcomena.

Newcomenov parni stroj je bil izvor sodobnega sveta, uvedel
je dobo, v kateri je lahko tehnologija zacela pomnoZzevati delo
ljudi v fantasti¢no storilnost ter vse vec in vec ljudi osvobajala
garanja za plugom, v pralnicah in delavnicah. Bil je klju¢na
inovacija. Toda kako je do njega prislo, ostaja skrivnostno ne-
jasno. Je bilo to zaradi napredka znanosti v Britaniji in Franciji,
katerega zgled je Denis Papin? Malo najbrz zZe, toda Newco-
men o tem menda ni vedel nicesar. Je bilo to zaradi izboljsav
v metalurgiji v poznem 17. stoletju, ki so omogocile izdelavo
velikih medeninastih valjev in batov? Deloma. Je bilo to zaradi
dramaticnega razmaha premogovnistva, ki ga je gnala rast cene
lesa, ko so se britanski gozdovi kr¢ili, in zaradi potreb po crpal-
ni opremi? Do neke mere. Je bilo to zaradi Sirjenja trgovine v
severozahodni Evropi, ki so jo zaceli Nizozemci in je privedla
do nastanka kapitala, vlaganj in podjetnistva? Vsekakor, de-
loma. Toda zakaj te razmere niso sovpadle na Kitajskem ali v
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Benetkah, Egiptu, Bengaliji, Amsterdamu ali katerem drugem
trgovskem sredisc¢u? In zakaj leta 1712, ne pa 1612 ali 18127
S prednostjo pogleda nazaj se inovacije zdijo samoumevne, v
dejanskem casu pa jih je nemogoce napovedati.

Kaj jeE skovaL WATT

Leta 1763 so izurjenega in prakticnega skotskega mehanika in
orodjarja z imenom James Watt prosili, da bi popravil model
Newcomenovega stroja, ki je bil last Univerze v Glasgowu. Rec¢
je komaj Se delala. Ko je Watt poskusal dognati, kaj je narobe, je
odkril nekaj splosnega o Newcomenovih strojih, kar bi morali
opaziti ze veliko prej: tri Cetrtine energije pare so se zapravljale
za ponovno segrevanje valja med vsakim ciklom, potem ko so
ga ohladili z vbrizgano vodo, da je para kondenzirala. Watt
je imel preprosto zamisel, da bi uporabil locen kondenzator,
tako da bi valj lahko ostal vro¢, medtem ko bi se paro odvajalo
na kondenziranje v hladnejsi zbiralnik. Tako je z eno potezo
izboljsal ucinkovitost parnega stroja, ¢eprav je kot ponavadi
trajalo vec¢ mesecev, da so kovinarji nasli pravi postopek, kako
njegove zamisli spremeniti v prakticne naprave.

Potem ko je Watt prikazal to nacelo na majhnem poskusnem
stroju, je vstopil v druzabnistvo najprej z Johnom Roebuckom,
da je pridobil patent, in potem s podjetnikom Matthewom Bo-
ultonom, da je gradil stroje v polni velikosti. Prvega so predsta-
vili 8. marca 1776, dan preden je izsla knjiga Bogastvo narodov,
ki jo je napisal $e en Skot, Adam Smith. Boulton je Zelel, da
bi Watt razvil metodo, kako gibanje bata navzgor in navzdol
spremeniti v krozno gibanje, da bi lahko stroj vrtel gredi za
uporabo v mlinih in tovarnah. Roci¢no gred in vztrajnik je pa-
tentiral James Pickard, kar je Watta za nekaj ¢asa onemogocilo
in ga prisililo, da je razvil drugacen sistem zobnikov, znanih kot
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sonce in planeti. Pickard pa je zamisel za roci¢no gred dobil od
nelojalnega in pijanega delavca v Boultonovi tovarni v Sohu,
zato tudi izvor te preproste naprave zastira tancica nejasnosti.

Kljub temu primeru, kako patenti ovirajo izboljsave, kot
so Saveryjevi ovirali Newcomena, je Watt gorece branil svoje
patente in Boulton je znal spretno uporabljati svoja politi¢na
poznanstva, da je pridobil dolgotrajne in na Siroko opredeljene
patente za Stevilne Wattove izume. Kako zelo je Wattovo prav-
darstvo zaviralo Sirjenje pare kot vira energije v tovarnah, je
zgoce vprasanje, toda prenehanje veljavnosti glavnega patenta
leta 1800 je vsekakor sovpadlo z naglim razmahom poskusov
in uporabe pare. V resnici je bil en vir stalnega in postopnega
izboljSanja ucinkovitosti in prodornosti parnih strojev posle-
dica izhajanja casnika Lean's Engine Reporter, ki ga je ustanovil
cornwallski rudarski inZenir John Lean. Casnik je deloval kot
nekaksno gibanje za odprtokodno programsko opremo in
je med inZenirji z mnogih razli¢nih podrocij Siril nasvete za
izboljSave. Preprosto povedano: Watt je bil nedvomno sijajen
izumitelj, vendar je delezen preve¢ zaslug, skupni dosezki
mnogih razli¢nih ljudi pa premalo.

Pet let po Wattovi smrti leta 1819 so zaceli zbirati podpise,
da bi mu postavili spomenik, kar je bilo neobicajno v tistih
casih, ko so spomenike postavljali vecinoma zmagovalcem v
vojnah. Uredniki revije The Chemist so pobudo utemeljili zelo
razumljivo: »Od drugih, ki so pripomogli k javni blaginji, se
razlikuje po tem, da se ni nikoli pretvarjal, da je njegov cilj ko-
rist javnosti. ... Ta preprosti moz je za dobrobit sveta v resnici
naredil vec kot vsi tisti, ki so stoletja trdili, da je njihov izrecni
cilj skrbeti za javno blaginjo.«



