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PRVO POGLAVJE

Uvod v kozmologijo

Pravijo, da svet bo uničil ogenj,
drugi pa, da to bo led.
Ker vem, kako užitek je opojen, 
nagibam k tistim se, ki so za ogenj.
A če dvakrat moral bi umret,
toliko poznam sovraštva svet, 
da vem, kako za uničenje je led
enako učinkovit in temeljit.

– Robert Frost, 1920
(prevedel Miran Hladnik)

Vprašanje, kako se bo svet končal, je že vso zgodovino 
predmet ugibanj in razprav med pesniki in filozofi. No, po 
zaslugi znanosti zdaj poznamo odgovor: svet se bo končal 
v ognju. Nedvomno v ognju. Čez približno pet milijard let 
bo Sonce nabreknilo do stopnje rdeče orjakinje, zajelo or-
bito Merkurja in najbrž tudi Venere, od Zemlje pa bo ostala 
samo zoglenela, z magmo prekrita kamnina brez sleherne 
sledi življenja. A tudi temu jalovemu tlečemu ostanku je 
verjetno usojeno, da bo nazadnje spiralno padel v zunanje 



14 k o n e c  v s e g a

plasti Sonca in raztrosil svoje atome po vrtinčasti atmosferi 
umirajoče zvezde.

Skratka: ogenj. To je rešeno. Robert Frost je že v prvo 
uganil.

Vendar ni razmišljal dovolj na široko. Bil je pesnik, jaz 
sem kozmologinja. Proučujem vesolje kot celoto, na naj-
večji možni ravni. S te perspektive je svet majcen, senti-
mentalen drobec prahu, izgubljen v širnem prostranstvu 
raznolikega vesolja. Tako poklicno kot osebno me zanima 
večje vprašanje: kako se bo končalo vesolje?

Vemo, da je vesolje imelo začetek. Pred približno 13,8 
milijarde let je vesolje iz nepredstavljivo gostega stanja 
prešlo v vseobsegajočo kozmično ognjeno kroglo in nato 
v ohlajajočo se, brnečo utekočinjeno materijo in energi-
jo, iz česar so nastali zametki zvezd in galaksij, ki jih zdaj 
vidimo okrog sebe. Oblikovali so se planeti, galaksije so 
trkale druga ob drugo, kozmos je zapolnila svetloba. Na 
kamnitem planetu v orbiti čisto navadne zvezde blizu roba 
neke spiralne galaksije so se razvili življenje, računalniki, 
politične vede in suhljati dvonožni sesalci, ki za razvedrilo 
berejo knjige o astrofiziki.

Ampak kaj pa sledi? Kaj se zgodi na koncu zgodbe? Smrt 
planeta, morda celo zvezde, bi se načeloma dalo prežive-
ti. Čez milijarde let bi človeštvo teoretično lahko še vedno 
obstajalo, verjetno v neki nam neprepoznavni obliki, po-
tem ko bi se odpravilo na potovanje v daljna prostranstva 
vesolja, našlo nov dom in zgradilo nove civilizacije. Smrt 
vesolja pa je dokončna. Kaj to pomeni za nas, in sploh za 
vse, kar je, če se bo nazadnje vse končalo?
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DOBRODOŠLI V KONCU ČASOV

Čeprav v znanstveni literaturi najdemo nekaj klasičnih (in 
skrajno zabavnih) člankov, sem na izraz 'eshatologija', to 
je proučevanje poslednjih reči oziroma konca vsega, prvič 
naletela med prebiranjem o religiji.

Eshatologija – natančneje konec sveta – mnogim religi-
jam ponuja način, da svoje verske nauke postavijo v širši 
okvir in predstavijo njihov pomen. Kljub vsem teološkim 
razlikam si krščanstvo, judaizem in islam delijo skupno vi-
zijo o koncu časov, ko bo prišlo do dokončne preureditve 
sveta, dobro bo zmagalo nad zlom, božji izbranci pa bodo 
nagrajeni.* Morda je obljuba o poslednji sodbi svojevrstno 
nadomestilo za žalostno dejstvo, da se ne moremo zanesti, 
da nam bo naš nepopolni, nepravični, samovoljni stvarni 
svet zagotovil dobro in vredno življenje, tudi če vse dela-
mo, kot je prav. Precej podobno kot v romanu, ki ga zadnje 
poglavje lahko oživi ali pokoplje, se zdi, da tudi številne 
religiozne filozofije potrebujejo, da se svet konča, in da se 
konča 'pravično', da bi imelo življenje smisel.

Seveda pa niso vse eshatologije odrešenjske, kakor tudi 
vse religije ne napovedujejo konca časa. Kljub vsemu cir-
kusu okrog 21. decembra 2012 je bil majevski pogled na 
vesolje cikličen, tako kot je tudi v hindujski tradiciji, brez 
nekega določenega 'konca'. A cikli v teh tradicijah niso 
navadne ponovitve, ampak so navdahnjeni z možnostjo, 
da bodo reči naslednjič boljše: vse tvoje trpljenje na tem 
svetu je resda slabo, ampak ne skrbi, prihaja nov svet, ki 

*  Glede tega, kako naj bi se te nagrade podeljevale in kdo jih bo de-
ležen, si religije niso enotne.
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ne bo obremenjen s sedanjimi krivicami, ampak bo boljši, 
morda prav zaradi njih. Posvetne zgodbe o koncu pa se 
po drugi strani opirajo na širok razpon prepričanj od ni-
hilističnega stališča, da v resnici nič ni pomembno (in da 
na koncu vedno prevlada ničnost), do predstave o večnem 
ponavljanju, da se bo vse, kar se je zgodilo, spet dogaja-
lo, na popolnoma enak način in vedno znova.* V resnici 
obe ti navidez nezdružljivi teoriji navadno povezujejo s 
Friedrichom Nietzschejem, ki je razglasil, da je bog, ki bi 
lahko v vesolje vnesel red in smisel, mrtev, potem pa se je 
ubadal s posledicami življenja v kozmosu brez končnega 
odrešenjskega loka.

Nietzsche seveda ni bil edini, ki je razmišljal o pomenu 
obstoja. Vsi, od Aristotela do Laoceja, od Simone de Beau-
voir do kapitana Kirka in Buffy, izganjalke vampirjev, so se 
na neki točki vprašali: »Kaj vse to pomeni?« Do časa, ko to 
pišem, še nismo dosegli soglasja.

Ne glede na to, ali smo privrženi tej ali oni religiji ali filo-
zofiji, bi težko zanikali, da poznavanje naše kozmične uso-
de gotovo na določen način vpliva na naše razmišljanje o 
življenju in morda celo na to, kako dejansko živimo svoje 
življenje. Če bi radi vedeli, ali je to, kar delamo, v končni 
sliki stvari pomembno, se moramo najprej vprašati: Kako 
se bo to pokazalo na koncu? In če najdemo odgovor na to 
vprašanje, se takoj zastavi naslednje: Kaj to pomeni za nas 
zdaj? Moram v torek vseeno odnesti smeti ven, če bo veso-
lje nekega dne umrlo?

*  Na tem pristopu, a brez filozofskih podrobnosti, temelji tudi kla-
sična znanstveno-fantastična televizijska serija Bojna ladja Galactica z 
začetka 21. stoletja.
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Kar precej sem brskala po teoloških in filozofskih spisih 
in naletela sem na veliko zanimivih reči, kaj je smisel ži-
vljenja, pa žal nisem odkrila. Morda preprosto nisem prava 
oseba za to. Vedno so me najmočneje privlačila vprašanja, 
na katera je mogoče odgovoriti z znanstvenim opazova-
njem, matematiko in stvarnimi dokazi. Čeprav se mi je 
včasih zdelo mikavno, da bi mi kdo v neki knjigi enkrat za 
vselej razložil vso zgodbo o življenju in njegovem smislu, 
sem se zavedala, da bom lahko sprejela samo take vrste 
resnico, do katere bom lahko prišla po matematični poti.

POGLED NAVZGOR

V mnogih tisočletjih, odkar je človeštvo začelo razmišljati o 
svoji umrljivosti, se filozofske izpeljave tega vprašanja niso 
bistveno spremenile, se je pa spremenilo orodje, ki ga ima-
mo na voljo za odgovor. Danes ima vprašanje o prihodnosti 
in končni usodi vse resničnosti trdno znanstveno podla-
go in odgovor nam je mučno blizu. Pa ni bilo vedno tako. 
V času Roberta Frosta so v astronomiji še vedno potekale 
burne razprave, ali je vesolje nemara v stalnem stanju in 
obstaja za vedno nespremenljivo. To je bila privlačna pred-
stava, saj je naš kozmični dom prikazovala kot stabilen, go-
stoljuben in varen kraj za staranje. Toda odkritje velikega 
poka in širjenja vesolja je to možnost izključilo. Naše veso-
lje se spreminja in šele pred kratkim smo začeli na pod-
lagi različnih opazovanj razvijati teorije, da bi natančneje 
razumeli, kako se spreminja. Ugotovitve v zadnjih nekaj 
letih, celo mesecih, nam končno omogočajo ustvarjati sliko 
daljne prihodnosti kozmosa.
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To sliko bi rada delila z vami. Najboljše meritve, ki jih 
imamo, se ujemajo samo s peščico možnih končnih apoka-
liptičnih scenarijev, od katerih jih lahko nekaj potrdijo ali 
izključijo opazovanja, ki potekajo prav zdaj. Raziskovanje 
teh možnosti nam vsaj malce odstre pogled na način, kako 
deluje vrhunska znanost, in omogoči, da človeštvo vidimo 
v novi luči. Sama menim, da nas to lahko navda z določeno 
radostjo, kljub soočenju s popolnim uničenjem. Ljudje se 
kot vrsta zavedamo, da smo v celotni sliki nepomembni, 
toda obenem imamo možnost, da posežemo v prostranstvo 
praznine daleč onstran našega vsakodnevnega življenja in 
rešujemo temeljne skrivnosti kozmosa.

Če smem parafrazirati Tolstojev stavek, so si vsa srečna 
vesolja podobna, vsako nesrečno vesolje pa je nesrečno po 
svoje. V tej knjigi opisujem, kako lahko majhni popravki 
našega sedanjega, nepopolnega znanja o kozmosu privede-
jo do izrazito različnih poti v prihodnost, od vesolja, ki se 
zruši samo vase, do takega, ki se raztrga, in do takega, ki 
postopno podleže neizprosnemu širjenju mehurčka pogu-
be. Ko bomo spoznavali, kako se je razvijalo naše razume-
vanje vesolja in njegovega konca, ter odkrivali, kaj to po-
meni za nas, bomo srečali nekaj najpomembnejših koncep-
tov v fiziki in videli, da niso povezani samo s kozmičnimi 
apokalipsami, ampak tudi s fiziko našega vsakodnevnega 
življenja.

OPREDELITVE KOZMIČNE SMRTI

Nekaterim med nami možnost kozmične apokalipse seve-
da že zdaj povzroča skrbi. 
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Nikoli ne bom pozabila trenutka, ko sem izvedela, da se 
lahko vesolje konča kadarkoli, morda že naslednjo sekun-
do. S kolegi iz letnika študija astronomije sem sedela na 
tleh v dnevni sobi profesorja Phinneyja, ki nas je vsak te-
den enkrat zvečer povabil k sebi domov na čaj in piškote. 
Medtem ko mu je triletna hčerka sedela v naročju, nam je 
razlagal, da je nenadno širjenje prostora v zgodnjem veso-
lju še vedno takšna skrivnost, da nimamo nobene predsta-
ve, zakaj se je začelo ali zakaj se je končalo, in nikakor ne 
moremo reči, da se ne bo spet zgodilo, morda prav zdaj. 
Nobenega zagotovila ni bilo, da ne bi moglo prav tedaj, v 
tisti dnevni sobi, kjer smo nedolžno grizljali piškote in sr-
kali čaj, priti do takojšnjega raztrganja prostora, ki ga nič 
ne bi preživelo.

Kar sapo mi je vzelo, ker naenkrat nisem mogla več zau-
pati trdnosti tal pod seboj. Za vedno se mi je v spomin vti-
snila podoba tiste majhne deklice, ki se je v nenadoma ne-
stabilnem kozmosu brezskrbno igrala s prstki, medtem ko 
se je profesor na kratko zahahljal in prešel na drugo temo.

Zdaj, ko sem uveljavljena znanstvenica, razumem tisto 
hahljanje. Razmišljanje o tako močnih in neustavljivih, 
vendar matematično natančno opisljivih procesih je lah-
ko nekako mrakobno privlačno. Morebitne prihodnosti 
našega kozmosa so zarisane, izračunane in statistično raz-
vrščene po verjetnosti na podlagi najboljših razpoložljivih 
podatkov. Ne moremo vedeti, ali lahko do nove silovite 
kozmične inflacije pride prav zdaj, toda če pride, imamo 
enačbe zanjo že pripravljene. Po svoje je to zelo pomirju-
joče: čeprav slabotni, nemočni ljudje nimamo prav nobene 
možnosti, da bi kakorkoli vplivali na konec kozmosa, ga 
lahko vsaj začnemo razumevati.
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Mnogi fiziki ostanejo neprizadeti ob neizmernosti kozmo-
sa in silah, ki so preveč mogočne, da bi jih lahko dojeli. Vse 
skupaj lahko zreduciraš na nekaj matematičnih enačb in 
nadaljuješ s svojim vsakdanom. Toda pretres in omotičnost 
ob spoznanju, kako krhko je vse skupaj in kako nemočna 
sem v tem, sta na meni pustila trajen pečat. Nekaj nenava-
dnega je v tem, da se odločiš za ta pogled na vesolje, ki ti 
vzbuja strah, a te obenem navdaja z upanjem; kot če v na-
ročju držiš novorojenčka in začutiš krhko ravnotežje med 
ranljivostjo življenja in možnostjo za še nesluteno veličino. 
Pravijo, da se astronavti iz vesolja vrnejo z spremenjenim 
pogledom na svet. Temu pravijo »pregledni učinek« – ker 
so Zemljo videli od zgoraj, lahko docela dojamejo, kako 
krhka je naša majcena oaza in kako povezani bi morali biti 
kot vrsta in nemara edina razmišljajoča bitja v kozmosu.

Zame je razmišljanje o končnem uničenju vesolja zelo 
podobno. Svojevrstno intelektualno razkošje je, da lahko 
razmišljaš o najbolj oddaljenih prostranstvih globin časa in 
imaš orodje, da o tem razumno govoriš. Ko zastavimo vpra-
šanje: »Se vse to res lahko nadaljuje za vekomaj?« posred
no ocenjujemo vrednost svojega obstoja, ga podaljšujemo 
v nedogled v prihodnost, delamo inventuro in preverjamo 
svojo zapuščino. Priznavanje dokončnega konca nam da 
okvir, smoter, celo upanje in nam, paradoksalno, omogoči, 
da naredimo korak vstran od naših malenkostnih vsako-
dnevnih skrbi in živimo bolj polno v danem trenutku. Mor-
da je to tisti smisel, ki ga iščemo.

Vsekakor se približujemo odgovoru. Ne glede na to, ali 
svet s politične perspektive v zdajšnjem trenutku razpada 
ali ne, z vidika znanosti živimo v zlati dobi. V fiziki so nam 
odkritja ter nova tehnološka in teoretska orodja omogočili 
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take skoke naprej, kakršni so bili še pred kratkim nepred-
stavljivi. Že desetletja dopolnjujemo spoznanja o začetku 
vesolja, znanstveno raziskovanje, kako se utegne vesolje 
končati, pa prav zdaj doživlja razcvet. Najnovejši rezulta-
ti, pridobljeni z močnimi teleskopi in trkalniki delcev, so 
nakazali vznemirljive (čeprav tudi zastrašujoče) nove mo-
žnosti in spremenili naše stališče, kaj je v daljni prihodno-
sti kozmosa možno – in kaj ni. Na tem področju poteka 
neverjeten napredek in nam ponuja priložnost, da stopimo 
na sam rob brezdanjega brezna in poškilimo v najglobljo 
temo. Težava je samo, da je ne moremo izmeriti in količin-
sko opredeliti.

Kozmologija kot veja fizike namreč ni usmerjena v iska-
nje smisla kot takega, ampak v odkrivanje temeljnih re-
snic. In ravno z merjenjem oblike vesolja, razporejenosti 
snovi in energije v njem ter sil, ki urejajo njegov razvoj, 
odkrivamo namige o globlji zgradbi resničnosti. Morda 
se nagibamo k temu, da napredek v fiziki povezujemo s 
poskusi v laboratorijih, toda marsikaj od tega, kar vemo 
o temeljnih zakonih, ki urejajo naravni svet, ne izvira iz 
samih poskusov, ampak iz razumevanja njihovega odno-
sa do opazovanja neba. Da so lahko fiziki določili zgradbo 
atoma, recimo, so morali povezati rezultate poskusov na 
področju radioaktivnosti z vzorci spektralnih črt v svetlobi 
s Sonca. Splošni gravitacijski zakon, ki ga je razvil Newton, 
pravi, da ista sila, ki povzroči, da kocka zdrsne po nagnjeni 
ploskvi navzdol, drži Luno in planete v njihovih orbitah. 
To je, nazadnje, privedlo do Einsteinove splošne teorije 
relativnosti, ki je spektakularna predelava Newtonovega 
gravitacijskega zakona, potrdili pa je niso z meritvami na 
Zemlji, ampak z opazovanji odstopanj v Merkurjevi orbiti 
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in navideznega položaja zvezd med popolnim Sončevim 
mrkom.

Danes ugotavljamo, da so modeli fizike delcev, ki smo jih 
razvili v desetletjih izvajanja strogih poskusov v najboljših 
laboratorijih na Zemlji, nepopolni, namige za to pa dobi-
vamo z neba. Proučevanje gibanja in razporeditve drugih 
galaksij – kozmičnih skupkov, kot je naša Rimska cesta, ki 
vsebujejo na milijarde ali bilijone zvezd – je razkrilo velike 
vrzeli v naših teorijah fizike delcev. Ne vemo še, kakšna 
bo rešitev, vendar upam staviti, da bo pri reševanju teh 
vprašanj igralo vlogo tudi raziskovanje kozmosa. Povezava 
kozmologije in fizike delcev nam je že omogočila izmeriti 
osnovno obliko prostor-časa, narediti inventuro sestavin 
resničnosti in pokukati skozi čas nazaj v dobo pred obsto-
jem zvezd in galaksij, da smo izsledili svoje izvore, ne le 
kot živih bitij, ampak kot snovi same.

Seveda je to vzajemen proces. Tako kot nam sodobna 
kozmologija širi razumevanje zelo, zelo majhnega, nam 
teorije in poskusi s področja fizike delcev prinašajo spo-
znanja o ustroju vesolja na najvišjih ravneh. Ta povezava 
pristopov od zgoraj navzdol in od spodaj navzgor se na-
vezuje na bistvo fizike. Čeprav nas želi popularna kultura 
prepričati, da so bistvo znanosti trenutki hevreka in spek-
takularna odkritja novih pojavov, je napredek v našem ra-
zumevanju najpogosteje posledica tega, da obstoječe teori-
je izpeljemo do skrajnosti in gledamo, kako se zlomijo. Ko 
je Newton kotalil krogle po pobočjih gričev ali gledal, kako 
se planeti počasi premikajo čez nebo, se mu nikakor ni 
moglo posvetiti, da potrebujemo teorijo o gravitaciji, ki bo 
lahko vključila tudi ukrivljanje prostor-časa v bližini Son-
ca ali nepredstavljive gravitacijske sile v notranjosti črnih 
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lukenj. Niti sanjalo se mu ni, da bomo nekega dne upali, da 
bomo lahko izmerili učinek gravitacije na en sam nevtron.* 
K sreči vesolje, ki je res zelo veliko, ponuja veliko skrajnih 
okolij za opazovanje. Še boljše pa je, da nam omogoča pro-
učevanje zgodnjega vesolja, časa, ko je bil ves kozmos eno 
skrajno okolje.

Še kratka opomba o strokovnih izrazih v tej knjigi. Koz-
mologija kot splošni znanstveni izraz pomeni proučevanje 
vesolja kot celote, od začetka do konca, vključno z vsem, 
kar ga sestavlja, s potekom njegovega razvoja skozi čas in s 
temeljno fiziko, ki ga ureja. V astrofiziki je kozmolog oseba, 
ki proučuje res oddaljene reči, ker (1) to pomeni gledati kar 
veliko vesolja in (2) ker so v astronomiji oddaljene reči tudi 
daleč v preteklosti, ker svetloba z njih potuje dolgo časa, 
včasih na milijarde let, preden nas doseže. Nekateri astro-
fiziki izrecno proučujejo evolucijo ali zgodnjo zgodovino 
vesolja, medtem ko se drugi posvečajo oddaljenim objek-
tom (galaksijam, jatam galaksij in tako naprej) in njihovim 
lastnostim. V fiziki pa lahko kozmologija zavije v bolj teo-
retsko smer. Na primer, nekateri kozmologi na fizikalnih 
oddelkih univerz (v nasprotju z astronomskimi oddelki) 
proučujejo alternativne formulacije fizike delcev, ki bi se 
jih morda dalo uporabiti za prvo milijardinko milijardin-
ke sekunde obstoja vesolja. Drugi proučujejo dopolnitve 

*  Do zdaj to počnemo z njegovim odbojem. Res. Nevtrone najprej 
ohladimo skoraj do absolutne ničle, potem jih upočasnimo na hitrost 
lahnega teka, nato pa jih odbijamo gor in dol kot pinkponk žogico na 
loparju. To nam nekaj pove tudi o temni energiji, skrivnostni reči, ki 
povzroča, da se vse naše vesolje širi čedalje hitreje. Ja, fizika je nora.
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Einsteinove gravitacijske teorije, ki bi se lahko nanašale na 
tako hipotetične objekte, kot so črne luknje, ki lahko obsta-
jajo samo v višjih dimenzijah vesolja. Nekateri kozmologi 
proučujejo cela hipotetična vesolja, ki so izrazito drugačna 
od našega – vesolja, v katerih ima kozmos povsem drugač-
no obliko, število dimenzij in zgodovino – da bi pridobili 
spoznanja o matematični zgradbi teorij, za katere bi morda 
lahko nekega dne ugotovili, da so pomembne za nas.*

Posledica vsega tega je, da beseda kozmologija različnim 
ljudem pomeni veliko različnih stvari. Kozmolog, ki pro
učuje evolucijo galaksij, bo lahko precej zgubljen v pogovo-
ru s kozmologom, ki proučuje, kako lahko kvantna teorija 
polja doseže, da črne luknje izhlapijo. In obratno, seveda.

Sama imam rada vse. Za kozmologijo sem prvič slišala, 
ko sem nekako pri desetih letih naletela na knjige in pre-
davanja Stephena Hawkinga. Govoril je o črnih luknjah 
in ukrivljanju prostor-časa, pa o velikem poku in celi sorti 
stvari, ob katerih so moji možgani delali salte nazaj. Prav 
požirala sem vse to. Ko sem izvedela, da se Hawking opre-
deljuje za kozmologa, sem vedela, kaj želim postati. Z leti 
sem raziskovala vse živo, prehajala sem in tja med fiziko 
in astronomijo, proučevala črne luknje, galaksije, med-
galaktični plin, neznanke velikega poka, temno snov in 

*  Veliko takih teorij ustvarijo privrženci teorije strun. (Teorija strun je 
krovni izraz za teorije, ki poskušajo gravitacijo in fiziko delcev povezati 
na nove načine, vendar se večina dela na njen zdaj opira na matema-
tične primerjave in se ne nanaša na 'resnični' svet.) Včasih se moram v 
pogovorih o teoriji strun ugrizniti v jezik, da ne bi rekla, da se nobeden 
od teh izračunov ne nanaša na naše vesolje. To razlagam samo za vsak 
primer, če je kdo od bralcev tako zbegan, kot sem bila jaz, ko sem se 
začela udeleževati teh pogovorov.
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možnost, da vesolje nenadoma mrkne in neha obstajati.* 
Nekaj časa sem se, v svoji napačno porabljeni mladosti, 
celo ukvarjala z eksperimentalno fiziko delcev, se igračkala 
z laserji v laboratorijih za jedrsko fiziko (kljub temu, kar 
morda piše v poročilu, za tisti požar nisem bila jaz kriva) in 
v napihljivem čolničku veslala po 40 metrov globokem, z 
vodo napolnjenem podzemnem detektorju nevtrinov (tudi 
tista eksplozija ni bila moja krivda).

Dandanes se bolj držim teoretske strani znanosti, kar je 
najbrž bolje za vse. To pomeni, da ne izvajam opazovanj 
ali poskusov in ne analiziram podatkov, čeprav kar pogosto 
napovem, kaj bodo morda razkrili poskusi in opazovanja v 
prihodnje. Večinoma delam na področju fizike, ki se imenu-
je fenomenologija – nahaja se nekje vmes med razvijanjem 
novih teorij in njihovim dejanskim preizkušanjem. To po-
meni, da iščem nove ustvarjalne načine, kako reči iz osnov-
nih teoretskih hipotez o zgradbi vesolja povezati s tem, kar 
astronomi in eksperimentalni fiziki upajo, da bodo odkrili 
v podatkih iz svojih opazovanj in poskusov. Zato se moram 
veliko učiti o vsem,** to pa je zabavno kot le kaj.

POZOR, SLEDI RAZKRITJE RAZPLETA ZGODBE!

Ta knjiga je zame izgovor, da lahko razglabljam o vpraša-
nju, kam vse skupaj gre, kaj vse to pomeni in kaj se lahko z 
zastavljanjem takih vprašanj naučimo o vesolju, v katerem 

*  To je seveda ena od najbolj zabavnih stvari, kar sem jih kdaj raz-
iskovala, in zato je tudi nastala ta knjiga. Ne vem, zakaj mi je to tako 
všeč. Mogoče je to slabo znamenje.
**  In ker tu govorimo o vesolju, s tem mislim resnično VSE.
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živimo. Na nobeno od teh vprašanj ni enega samega splo-
šno sprejetega odgovora – vprašanje o usodi vsega obstoja 
je še vedno odprto in področje dejavnih raziskav, na podla-
gi katerih sprejemamo določene sklepe, se lahko drastično 
spremeni v odzivu na majhne popravke v naših razlagah po-
datkov. V tej knjigi bomo raziskali pet možnosti, ki se naj-
pogosteje pojavljajo v razpravah med kozmologi, in poiskali 
najboljše trenutne dokaze v njihovo podporo ali zavrnitev.

Vsak scenarij predstavlja drugačen slog apokalipse in na 
podlagi različnih fizikalnih procesov, toda vsem je skupno 
nekaj: konec bo prišel. V vsej kozmološki literaturi, kar 
sem je prebrala, nisem našla niti enega resnega predloga, 
da bi lahko vesolje, nespremenjeno, obstajalo večno. Če ne 
drugega, bo prišlo vsaj do prehoda, ki bo v vsakem pogle-
du uničili vse in povzročil, da vsaj v opazljivem kozmosu 
ne bo mogla obstajati kakršnakoli organizirana zgradba. 
V skladu s tem bom temu rekla konec (ob tem se opra-
vičujem začasno čutečim izbruhom naključne kvantne 
fluktuacije,* ki morda to berejo). Nekaj scenarijev vsebuje 
namig na možnost, da bi se kozmos morda lahko obnovil, 
celo ponovil na tak ali drugačen način, toda ali bi se lahko 
ohranil kak rahel spomin na prejšnje različice, je stvar pre-
cej razgrete razprave, tako kot je tudi vprašanje, ali bi vsaj 
načeloma lahko karkoli ubežalo pred kozmično apokalip-
so. Trenutno se zdi najbolj verjetno, da bo konec našega 
otočka obstoja, znanega kot opazljivo vesolje, resnično 
konec. In jaz bi vam rada povedala, med drugim, kako se 
lahko to zgodi.

*  Prosim, ne prehitevajte z branjem vsaj do četrtega poglavja, ko 
bom skupnosti Boltzmannovih možganov posvetila dolžno pozornost.
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Da ne bo kakšnih nejasnosti, bomo najprej na hitro ob-
novili, kako je potekal razvoj vesolja od začetka do zdaj. 
Potem se bomo lotili njegovega uničenja. V vsakem od 
petih poglavij bomo raziskali drugo možnost konca: kako 
bi se lahko zgodil, kakšen bi bil videti in kako nova spo-
znanja z različnih področij fizike vodijo od ene hipoteze 
do druge. Začeli bomo z velikim stiskom, spektakularnim 
razpadom vesolja, ki bi se pripetil, če bi zdajšnje širjenje 
kozmosa obrnilo nazaj. Sledita poglavji o apokalipsah 
zaradi temne energije. V eni se vesolje širi za vedno in 
postaja počasi vse bolj prazno in temno, v drugi vesolje 
dobesedno raztrga samo sebe. Nato je na vrsti razpad va-
kuuma, spontani nastanek kvantnega mehurčka smrti,* ki 
pogoltne kozmos. Nazadnje se bomo podali na spekula-
tivno področje ciklične kozmologije, vključno s teorijami 
o dodatnih dimenzijah prostora, po katerih bi naše veso-
lje uničil trk z vzporednim vesoljem … znova in znova. 
Sklepno poglavje bo vse skupaj povezalo z najnovejšimi 
izsledki številnih strokovnjakov, ki prav zdaj raziskujejo, 
kateri scenarij se zdi najverjetnejši, ter kaj lahko novi te-
leskopi in poskusi prispevajo, da se to vprašanje reši en-
krat za vselej.

Kaj to pomeni za nas ljudi, ki živimo svoja mala življe-
nja v vsej tej nepredstavljivi širjavi, je popolnoma drugo 
vprašanje. Izbor pogledov nanj bom predstavili v sklepni 
besedi in preverili, ali ima lahko življenje kot tako kakšno 
zapuščino, ki bi se ohranila po našem uničenju.** 

*  Strokovno se imenuje 'mehurček pravega vakuuma', kar pa, če smo 
pošteni, tudi zveni presneto zlovešče.
**  Še en namig: ni videti obetavno.
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Ne vemo še, ali se bo vesolje končalo v ognju ali ledu, ali 
nečem veliko bolj nezemeljskem. Vemo pa, da je velikan-
ski, lep in resnično presunljiv kraj in da se splača, da si 
vzamemo nekaj časa in ga malo bolje spoznamo. Dokler 
še lahko. 
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DRUGO POGLAVJE

Od velikega poka do zdaj

Začetki nakazujejo in terjajo konce.
– Ann Leckie, Ancillary Justice

Obožujem zgodbe o potovanju skozi čas. Lahko je godr-
njati, da so časovni stroji skregani s fiziko, ali opozarjati 
na različna protislovja, ki se ob tem pojavijo. Ampak nekaj 
privlačnega je v sanjarjenju, da bi nekako našli način, ki bi 
nam odprl vrata v preteklost in prihodnost, da bi ju lahko 
spoznali in posegali vanju, da bi lahko izstopili iz tega po-
beglega vlaka 'sedanjosti', ki nas neustavljivo pelje v neko 
neznano usodo. Linearni čas se zdi tako omejujoč, celo za-
pravljiv – zakaj bi moral biti ves ta čas, vse te možnosti za 
nas za vedno izgubljene, samo zato ker so se urini kazalci 
pomaknili za nekaj stopinj naprej? Morda smo se privadili 
temu strogemu kronološkemu zatiranju, toda to ne pome-
ni, da nam je postalo všeč.

K sreči nam lahko pomaga kozmologija. Ne ravno v ka-
kšnem praktičnem pomenu, seveda – še vedno govorimo 
o razmeroma ezoterični veji fizike, ki vam nikakor ne bo 
pomagala dobiti nazaj dežnik, ki ste ga včeraj pozabili na 


