Janja Vidmar

KORAKI DVOJINE






JANJA VIDMAR




Janja Vidmar
KORAKI DVO]INE

© UMco, d.d.,inJanja Vidmar, 2023.
Vse pravice pridrZane.

Izdajatelj in zaloZnik: UMco, d. d.
Spremna beseda: Samo Rugelj

Odgovorni urednik: Samo Rugelj

Knjigo uredila: Renate Rugelj

Jezikovni pregled: Mira Turk Skraba
Fotografije: Osebni arhiv avtorice in iStock (str. 38, 62, 293)
Oblikovanje ovitka: Ziga Valeti¢
Oprema notranjosti: Ales Cimpric
Tisk: Camera, d. 0. 0.
Naklada: 700 izvodov, 1. natis
Ljubljana 2023

Knjizno deloje izSlo v okviru programa, ki ga sofinancira
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije.

V okviru dolocil Zakona o avtorski in sorodnih pravicah so brez pisnega
dovoljenja zaloZbe prepovedani reproduciranje, distribuiranje,
javna priobcitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela
ali njegovih delov v kakr$nem koli obsegu ali postopku, vstevsi
fotokopiranje, tiskanje in shranjevanje v elektronski obliki.

CIP - Katalozni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

821.163.6-311.8

VIDMAR, Janja, 1962-

Koraki dvojine / Janja Vidmar ; [spremna beseda Samo Rugelj ;
fotografije osebni arhiv avtorice in iStock]. - 1. natis. - Ljubljana :
UMco, 2023

ISBN 978-961-7136-74-6
COBISS.SIFID 151871491

UMoco, d. d., Leskoskova 12, 1000 Ljubljana
tel.: 01/ 520 18 39, e-posta: bukla-urednistvo@umco.si, www.bukla.si



\\\\\ | ‘//,{

-
g
—— -
B

Za hojo najprej potrebujemo dve nogi.

Vse drugo je stvar izbire.

(Frédéric Gros)



Vsi liki in dogodki v tej knjigi so popolnoma izmisljeni. Kakrsna koli
podobnost z resnicnimi osebami je naklju¢na. Besedilo je prostorsko
umesceno na obmocje Krete, zibelke bogov in evropske civilizacije, z
vsemi njenimi geografskimi, zgodovinskimi in kulturnimi znacilnostmi.
Vendar se na tej tocki neha vsaka podobnost z romanom. Ali pa tudi ne.
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Clovesko hropenje
in soncni vihar,
ti pa naprej, naprej
kot volk samotar.

(Miroslav Kosuta, Beg v mesecini)
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Edina zanesljiva svoboda je odhod.
(Robert Frost)

Ultralahki kanu me je z odmerjenimi sunki vesla lagodno
nosil po svetli, prosojni jezerski vodi. Dno je bilo ponekod
gosto prepredeno z vodnim rastlinjem, drugje sem razlo¢no
uzirala pesek in kamne. Okrog mene so vstajala pobocja, po-
rasla z iglavci, v ozadju pa so v tisini pocivale mle¢no bele
gore, ki so si prisvojile zajeten kos neba. Sonce si je polagoma
utiralo pot, z Zarki je tipalo po skalnatih stenah in za sabo
puscalo zardelo sled svetlobe.

Ozrla sem se proti obrezju. GostiSce ni obratovalo, parkiri-
Sce je z izjemo mojega naloZenega kombija samevalo.

Zadnji teden sem pozorno spremljala vremensko napoved.
Jasnina z dnevnimi temperaturami do dvajset stopinj na moj
rojstni dan je dozorela v Zeljo po son¢nem vzhodu na jezeru
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v obliki srca. Proc od zatona druzbenega dogajanja in javnega
zivljenja. Vznemirjala me je misel na skoraj$nje potovanje.

Pri rekonstrukciji preteklih dozivetij je bilo Plansarsko je-
zero prikladna destinacija za slovo. Podoba, v katero sem zrla
kot popotnica, in tista, ki sem jo pestovala v sebi, sta se zace-
njali prekrivati. Poslavljala sem se od gladine juter in dni, ki
so jim drugi napenjali jadra.

Poleg bolestne Zelje po moskem s severa, skandinavskem
volku, ki me je izkopal, razvezal in izpustil, me je pred ne-
kaj dnevi med nostalgicnim pregledovanjem fotografij iz
Toskane ob pogledu na golo, samotno procelje bazilike v
Lucci, zagrnjeno s senco, presinilo, ¢esa sem se tako neraz-
lozljivo prestrasila tistega dne. Mrakoba, na katero me je
sredi bleScecega sonca obsodilo cerkveno poslopje, je v meni
vzdramila podobo dolge, mrzle zime. Ta strasna slutnja pod
toskanskim soncem, to je morala biti podoba mojega pocas-
nega, a vztrajnega ugasanja, ¢e ostanem tukaj. Kako Ze je re-
kla Esma, modra pekarnarica v Sieni? Sorodna dusa je tista,
ki te iztrga iz korenin. Tista, h kateri te vlece sila, mocnejsa
od usode. Moski z vol¢jimi o¢mi me je izkoreninil. V zapec-
karici je vzniknila nomadka.

Roger, sem rada ponavljala njegovo ime. Clovek, ki je lju-
bil oboje, mraz tulece Svedske zime in srdito vrocino juznega
grskega otoka. Poleti nama je toskansko sonce skoraj scvrlo
mozgane, ob jutrih pa so za nama na rjuhah ostajali tolmuni
potu. Vsak korak v razbeljenem ozracju je od naju terjal na-
por. Toda to so bili najlepsi, najgloblje obcuteni dnevi mojega
zivljenja.

Prej$njo no¢ nisem zatisnila oci. Napeta in nemirna nekaj
po polnoci nisem ve¢ strpela doma. V toplih oblacilih sem se
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podala po specih, opustelih ulicah. Noc¢ je prehajala vame,
dokler nisem ve¢ dobro razlocila, kje se neham jaz in kje se
zacenja noc. Stekla sem, moje telo si je jemalo prostor, zrak,
cas. Hitro in hlastno sem s koraki odrivala prazno cesto pod
sabo. Okrog mene so vstajale temne silhuete hiS, negibni
mladi topoli so pozaspali v brezvetrju.

V vroci¢nem tempu sem obkrozila sosesc¢ino in nazadnje
preznojena zlezla v kombi na dvoris¢u. Vzela sem bralno
lucko in odprla darilo iz antikvariata, Hemingwayevo Sonce
vzhaja in zahaja. Svak Simon ga je kupil zame, ko je bila
njegova ljubljena Zena, moja sestra Damjana, Ze hudo bol-
na. Po njeni smrti je za ve¢ mesecev zakrknil vase. Bliznji
smo molce prestajali njegove izbruhe besa, zadnje case pa
se je v njem dogodil preobrat. Spet se je posvecal fotografiji.
Poprejs$njo zlovoljo in izmikanje je izpodrivala stara volja do
Zivljenja.

Knjigo sem nemirno odloZila, da bi na uSesa vlekla tisino, s
katero je noc¢ oblazinila bivalnik. Neslisnost. Gluhota, kot bi
bila zakopana pod sneznim plazom. Ob odsotnosti vsakrsne-
ga Suma mi je 3el srh po telesu. V Zepu sem otipala Damjanin
kamen, ki je z mano potoval povsod. Topel in gladek se je
prilegal moji dlani. Odlozila ga bom, ko bo cas.

Umaknila sem policko med sedezZema in v predalu pod njo
preverila, ali imam pri roki vse, kar mi bo prislo prav med
dolgotrajno voznjo: dve pollitrski plastenki vode, orescke,
energijske ploscice, antibakterijske robcke, zZvecilni gumi in
rezervni polnilec za telefon.

»Odhajam, ti ljubi bog, zares odhajam,« sem Sepetaje
ponavljala, »na Kreto, v Gr¢ijo, ¢isto zares grem tja dol, na
Kreto ...«

1
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Sele zdaj sem poletno pohajkovanje in ogledno turo, ki
sem si jo zamislila po Toskani, uzirala v pravi luci. Poslovno
se je vsekakor nisem lotila na pravem koncu. Izkazala se je za
neprimerno in prevec zapleteno za poslovni model, ki sem ga
Zelela vpeljati pri sebi. Bila sem namrec¢ sama za vse, sistem
delovanja sem bila primorana poenostaviti. Kreta je bila vi-
deti iz povsem drugacnega testa, dovolj prvinska in divja ter
vec kot primerna za sprotno preigravanje razli¢cnih moznosti.

Volan se mi je na vsem lepem zazdel predalec. Segla sem
pod sedez in poiskala rocico za premikanje. Vzdihnila sem
in slovesno nastavila stranski ogledali. Ce bo $lo vse po na-
crtih, bom cez Stiriindvajset ur ob tem casu Ze nekje na jugu
Balkana. Misel se mi je zdela zastraSujoca in obenem pomir-
jujoca. Odlocno sem zasukala klju¢. Najprej Plansarsko je-
zero in potem Kreta! Kaksna kombinacija! Kombi se je jece
stresel in poskocil, preden sem zavila po ulici navzgor proti
predmestju in prikljucku na gorenjsko avtocesto.

Na izvozu za Brnik so se mi od nemira potile dlani. Po glavi
mi je rojila ena sama misel - odhajam. Sama. Ali bom zmo-
medtem ko je bilo Se temno kot v premogovniku, sem si Zivo
slikala blesceco kretsko svetlobo.

V ovinkih med Preddvorom in Spodnjim Jezerskim je med
drugo in tretjo prestavo v motorju tu in tam zaskrtalo. Potiho,
vendar ne dovolj tiho. Mo¢no sem stiskala volan in skuSala
dolociti izvor zvoka. Pred odhodom posvet z mehanikom, se
je oglasal razum. Prepozno, je cepetalo srce, brez odlasanja
na pot! Se septembra me je pokonci drzala misel, da si lah-
ko premislim. Kadar koli odidem. PoiS¢em Rogerja. Izprosim
ljubezen. Zdaj je postalo vec kot ocitno, da turizem Se nikdar
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ni utrpel tovrstne krize. In okrevanja panoge Se zdalec ni bilo
na vidiku. Crne napovedi so se ovijale okrog mene in me za-
tegovale kot jermeni. Primanjkovalo mi je zraka.

Proti jutru sem v najgloblji, zgosceni ¢rnini noci zapeljala
na parkiriSce v bliZini jezera. S pogledom, uprtim v zameg-
ljene Sipe, se je tema okrog mene Se zgostila, dokler me ni
ovila vase. Odresujoc¢ obcutek, ko zdrsnes med dvoje svetov,
budnega in specega.

Iz dremeza me je iztrgal mraz. Zatipala sem kljuko na vra-
tih in se okorno skobacala iz kombija. Pretegnila sem se. Bil
je cas.

Tako sem tik pred zoro v oblackih izdihane sape s strehe
kombija snela najlazji plasticni kanu znamke Kevlar, ki mi ga
je v trgovini z navticno opremo pomagal izbrati Milos, kaja-
ka$ in planinec, s katerim sva spomladi kratek cas preganjala
osamljenost. Ni se obneslo.

Kanu je imel v predele, ojacane z aluminijastimi ploS¢ami,
privite sedez in opornike za noge.

»Narejen je za ribnike in jezera, nisem c¢isto preprican,
kako se bo obnesel na morju. Ampak moral bi zdrzati.«
Milosu je med obrvmi zrasla globoka brazda. Potrepljal je ka-
nujevo stranico, zadovoljen z nakupom. »Najboljsa stvar za
ta denar.« V podobni reziji se je te dni odvijal najin odnos.
Olajsanje ob slovesu je temeljilo na spoznanju, da drug dru-
gega nikoli ne bi mogla osreciti.

Kanu sem si zavihtela nad glavo in posvetilo se mi je, da se
smehljam. V mrzlem, ranem jutru in popolni samoti.

»Saj nisi pri pravi,« sem z uzitkom zamomljala in $la k vodi.
Z veslom sem se odrinila od obrezja in s prvo vejico sonca
med vrsaci zaSepetala ime.
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Roger!

Zamisljala sem si, kako se moj Sepet kot krik odbija od ska-
lovja in odjekne med gorami. Kako ptice z njim frfotaje zorje-
jo nebo. Pozivala sem ga. Verjela sem, da me nekje pod kozo
slisi, ¢etudi si Se nisem upala zatuliti z volkovi.

Globoko sem dihala. Na vsem Sirnem svetu ni bilo clove-
ka, ki bi mi stal ob strani v trenutkih, ko je samota kot voda
z vseh strani vdirala vame. Toda v moji samosti ni bilo vec¢
praznine. Trgala in lomila sem precke nevidne kletke, ki mi
je postala pretesna. Tako kot nekdaj moja mati.

»Vse najboljse, Alenka Ziherl ...« sem zamrmrala. Jezero
je bila polno jutranje svetlobe. Veter mi je v nosnice zanesel
oster duh po prihajajoci zimi. Visoko v gorah se je bratila z
ozracjem in se v jutranjem hladu do kosti pogreznila vame.
Toda sonce je vedno naslo pot. Tega me je naucil on, Roger.

Vzela sem telefon in posnela fotografijo z zarjo umitega
dne, ki je vstajal med gorami. Se vedno sem hranila njego-
vo Stevilko. K pripeti fotografiji zardelih gora sem pripisala
Hemingwayev citat: Vsi smo zlomljeni. Tako vstopa svetloba v
nas.

Hemingway naju je pred letom dni Ze zblizal, nekaj mi je
pravilo, da naju bo nekoc¢ spet. Drugega mi ni preostalo. V
zadnjih tednih sem mu poslala nekaj sporocil. Od njega ni
bilo glasu, a mi to ni vzelo ne volje ne poguma. Odlasala sem
s klicem, da bi mu dala cas za razmislek. Seveda sem se v
trenutkih slabosti Se sprasevala, kaj za vraga po¢nem. Zimo
bi morala prebiti doma. Toda c¢e sem odstela vse, kar je tvorilo
koordinate mojega obstoja - delo, jezero in picle druzinske
vezi —, mi je ostal samo on. Clovek, o katerem sem vedela ko-
maj kaj. In ki me je vendarle poznal bolje kot kdor koli drug.

14
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Poganjala me je misel na naju, kakrsna bova, ko bova drug
ob drugem dejansko zivela vse, ¢cemur bova dala priloznost.
Niti romanti¢no slikanje prihodnosti mi ni bilo ve¢ tuje. Na
dober dan sem prekosila samo sebe: Roger je postal odgovor
na uganko mojega celotnega obstoja. Na slab dan pa sem se
sprasevala, ali se sploh Se spomni mojega rojstnega dne, ki
sva ga praznovala na Caminu.

V imeniku sem poiskala Sanjino Stevilko. Damjanina sna-
ha je v druzini zavzela tas¢ino mesto, postala je vozlis¢e nasih
tokov.

»Jutro ...«

»QO, zivijo, ravno smo govorili o tebi! Vse najboljSe! Tomas
ti posilja lubcka ...«

Damjanin vnucek je te dni najraje visel z glavo navzdol z
ockovih ramen ali lesenih igral v parku in si ogledoval narobe
svet. Kot bi hotel korenine pognati v nebo in ne v zemljo.
Sanja mi je pravila, da je sem in tja postregel z otroskimi
modrostmi, ob katerih sta se z Lukom nemo spogledovala.

»Ce bi babi pokopali v parku, bi imela blize do doma,« mi
je rekel, ko sem ju z mamico neko nedeljo povabila na jezero.
ODb neki drugi priloZnosti se je po Sanjinih besedah domislil:
»Zakaj nismo babi pokopali na vrtu? Tam, pri rozah je bila
najbolj srecna.« Njegov otroski strah ob skopneli ljubezni mi
je Sel do zivega: »Babi je imela najraje mene. Zdaj me imata
najraje samo Se ocka in mama. To je zelo malo na celem sve-
tu, polnem ljudi.«

»Jaz te imam najraje,« sem mu prigovarjala.

»Nima$ me,« je resno odkimal, »ti nimas nobenega rada.«

»Rece se nikogar,« ga je popravila Sanja.

Bolece me je zadelo njegovo prostodusno dognanje.

15
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»Masa je ponoci rodila Zalo,« me je na drugi strani iz mi-
sli iztrgala Sanja, »obe sta dobro, obiski so dovoljeni samo
Roku.«

»Kako lepo! Poklicala ga bom.«

»Iomas je rekel, da je Masa carovnica, ker je iz nje priSel
dojencek, pa je vseeno ostala cela, ¢eprav nimamo tako veli-
kih lukenj na telesu.«

»Moder mali moz.«

Zasmejali sva se. V nepretrgani zimi so otroci pomlad.

»Luka sprasuje, kako se obnese novi kanu?«

»Ravnokar ga preizkusam na Plan3arskem jezeru.«

»Na PlanSarskem jezeru je,« je mozu prenesla moje koordi-
nate, »kaj ti ves, kje je to?« Sanjin svet je bila zemlja, ne voda.
Ravnina, s katere se ne more$ nikamor odkotaliti. Nikjer
utoniti.

Slo mi je na smeh.

»Reci Luku, da ima kanu Siroko podlago in dovolj prostora
za noge. Milos se res spozna.«

»No, Se sreca, da se je ta clovek koncno unesel,« je zagodr-
njala, »v tako majhnem kraju ne manjka dosti, pa bi se njego-
vo vpletanje v posel poznalo Ze v Aldi.«

Skoraj sem Ze prerasla zbodljaj, da moje agencije Se vedno
ne jemlje resno.

»Milo§? Odkar je v klubu nasledil trenerja Berdena, ima
visokoletece nacrte. V glavo si je vtepel, da bo klub ponujal
krajsSe veslaske izlete. Pri tem ga ne bo nihce ustavil.«

»Itak nam je Sla cela turisticna sezona v maloro in potem si
e on omisli bivse Sportnike in estradnike za promocijo suhih
treningov. Je zdaj odprl Se fitnes na prostem, ali kaj? Zakaj
se v veslaskem klubu raje ne drzi samo veslanja? Izmislja si
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timbildinge na vodi. To je nase podrocje, naj spoka na Soco!«
je zasoplo pribila.

Pa saj sem lahko razumela njeno jezo. V turizmu se je ko-
majda Se dalo preziveti. Poletna in jesenska sezona sta bili
tako rekoc izgubljeni. Napovedi okrevanja zaradi porasta po-
slovnih potovanj se niso uresnicile. Povprasevanje po doma-
¢ih izletih je zamrlo. Za zmanjSanje stroskov poslovanja sem
delala od doma. Pozrla sem slino in se zaposlila za polovicni
delovni ¢as. Delovanje agencije sem v celoti preselila na splet.
Oblikovala sem cenovno ugodne ponudbe za upokojence in
Studente. Toda starostniki so sodili v ogrozene skupine, Stu-
denti pa so bili brez ficka. V negotovih casih so se ljudje raje
zadrzevali doma. In potem je bil tukaj Se Milos, ki je reseval
klubski prorac¢un in mi posledi¢no hodil v zelje. Otoplitev
v njegovi drzi je prinesla Sele moja opazka, da spominu na
Berdena dolgujeva vse kaj drugega kot novonastalo rivalstvo.

»Zdaj je med nama v redu,« sem mirila Sanjo, »poleg tega
danes praznujem, zato preskociva nepomembne teme. Raje
povej, kaj je novega ...«

V ozadju sem slisala Lukov priduseni glas, preden je hla-
stno zajela sapo: »Poslusaj, razpisa Se vedno ni zunaj, njihov
dopis imas na mejlu ...«

Obe sva obmolknili. Z dihanjem sem risala vlazne oblacke
na zaslonu. Od razpisa za sofinanciranje stroskov in zagon
dejavnosti v gostinstvu in turizmu sem si tudi sama precej
obetala. Toda misli so mi Ze uhajale na juzni otok. Spomladi
mi je zanimanje zanj vzbudila Rogerjeva razglednica oZarje-
nih kretskih Lefka Ori, Belih gora. Takrat si Se nisem upa-
la. Zdaj je postalo ime otoka sveZe neznano, skrivnostno,
na novo okuSano. Pred mojimi o¢mi so se na razglednici
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kamnite formacije nastavljale soncu. Na zemljevidu sem s
prstom potovala po robovih otoka, ki se je cez Libijsko morje
spogledoval z afrisko celino.

»Alenka, si Se tam?«

Z globokim vzdihom sem utrnila plamencek v sebi.

»Hvala, Sanja, saj sem obvestilo prejela tudi jaz. Zdi se mi,
da je referentka na dopisu Tanja, Zenska, ki sem jo spozna-
la lani na Caminu. V spominu imam, da je komercialistka.
Omenila je sluZzbo na neki agenciji. Mogoce brcam mimo,
ampak danes se dobiva na pijaci. Ce je res ona, ti sporo¢im
informacije iz prve roke.«

S Tanjo sva na Caminu druzno nabirali prah na pohodnih
cevljih. In zdaj je bila od vseh ljudi morda prav ona podpisana
pod obvestilom agencije za podjetnistvo in razvoj. V Spaniji
sva razvili vzajemno odklonilen odnos, dovolj buren, da je od
vsake zahteval celega cloveka. Do nje sem bila skopa v odzi-
vih in neomajna pri obsojanju. Njene izjave, izobrazbo, leta,
priimek, smeh, skratka vse sem takrat pristevala k njenim
pomanjkljivostim, ker mi je $la na Zivce. Do ljudi, ki mi niso
storili Zalega, sem bila nemalokrat vecja prasica kot do onih,
ki so me globoko prizadeli.

S Tanjo sva po vrnitvi z Jakobove poti na kratkem snidenju
nekoliko otoplili odnos, nakar sva se »z bremenom Camina,
ki ti spremeni zZivljenje, vrnili vsaka v svojo nespremenjeno
rutino.

Prav zato sem se ob njenem imenu na dopisu, ce je Slo se-
veda res za njo in ne zgolj za soimenjakinjo, znova c¢udila Ziv-
lienju, ki mi je na pot vracalo nepovabljene goste in jemalo
ljubljene osebe. Zlasti v okolis¢inah, ki so od mene zahtevale
uspesne resitve v polju negotove ekonomske dinamike.
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Globok Sanjin vzdih na drugi strani je naznanjal bitko, ki
sva jo zadnje case bili dan za dnem. Hotela je, da se vrnem v
druzinsko agencijo. Moje trdovratno upiranje jo je prisililo v
iskanje novih pristopov k zadevi.

»Ne razumem, zakaj vztrajas,« je glas oZela do suhega, »do-
bro ves, da so ti v Aldi vrata vedno odprta.«

»Sanja, prosim, ne zacenjaj spet. Obe veva, da ¢e odne-
ham zdaj, je bilo vse zaman.« Pred o¢mi mi je odplesalo po-
letje z njim. Preostanek Zivljenja bom posvetila iskanju tega
ritma. Clovek najvedje skrivnosti razresi med odkrivanjem
neznanega.

»Zakaj zaman? Pri nas je vedno prostor za vodicko z licen-
co. Ostani samostojna in delaj za nas,« je trmoglavila. Zdaj
zdaj bo k okrepitvi pozvala Se Luka. »Za tvoj potovalni blog
je veliko zanimanja. Ljudje so firbéni, kako se je vse skupaj
izteklo. Napisi Se kaj.«

»Sanja ...«

»Dobro ves, da nimas$ tour operaterja. Jaz ne morem pre-
vzeti Se trzenja tvojih programov.«

»Ne potrebujem izvajalca, paketne programe lahko skoor-
diniram sama, zadostuje mi prenosnik.«

»Kaj pa promocija pocitnic in potov...%

»Sanja, ustavi se in me poslusajl« Obliznila sem si suhe
ustnice, vedo¢, da bo naslednji hip vse uslo izpod nadzora.
S svojimi odloc¢itvami sem vnasala nered v njihova Zivljenja.
Nisem jim Zelela povzrocati skrbi, toda po drugi strani nisem
vec strpela na mestu.

»Na pot odhajam za dlje casa, na Studijsko raziskavo.
Ampak ne skrbi, Se pred koncem leta bom nazaj, pogodila
sem se za super ugodno najemnino za pisarno.«
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»Joj, presenecenjem v zvezi s tabo kar ni koncal« je neje-
voljno vzkliknila. »Kako sploh misli$, da odhajas? To je neod-
govor ... Cakaj, pa ne, da gres res na Kreto?«

»V bistvu, ja.«

»In to si nam kar zamolcala? Kdaj gres?«

»Jutri.«

»Kaaaaj??! Saj se Salis??!« Ni skrivala prizadetosti in ogor-
¢enja. »In namesto da bi zadnji dan preZiveli skupaj, se dobis
s to Tanjo?«

Do nedavnega bi Se sama delila njeno razocaranje nad
sabo. Toda moski, ki sem ga pogreSala, mi je odprl oci, kaj
pomeni postaviti sebe na prvo mesto.

»Zal mi je. Tanja je na tesnem s casom. Sele danes utegne,
jaz pa sem si na spletu Ze pred dobrim tednom kupila vozov-
nico za trajekt. PojutriSnjem moram biti v Atenah.«

»Pred tednom dni? In ves ta cas se ti ni zdelo vredno, da bi
nam to povedala?«

Cutila sem, kako popuscajo jezovi v njej. Glas se ji je lomil
in vsak trenutek se bo bole¢ina v njem raztrescila ob moje
bregove. Natanko tisti obcutek, ki sem se mu zelela izogniti.

»Sanja, poslusaj ...«

»Ce bi tas¢a $e Zivela, se to ne bi zgodilo ...« se ji je skrhal
glas, »vcasih se mi zdi, da sem zatajila na celi ¢rti ... Ne znam
obdrzati druzine skupaj ...«

Njena izjava me je posteno pogrela. Tega ni nihce pric¢ako-
val od nje. Nikoli ne bo dosegla ljubece topline, s katero je
moja sestra krpala raztrganine med nami. Toda slovo zavze-
ma visoko mesto na stopenjski lestvici bolecine, zato sem se
raje ugriznila v jezik. Trpljenje, ki ga povzroci zacasna ali traj-
na locitev, je pogosto primerljivo z diagnozo tezZke bolezni.
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»Sanja, nikar, prosim te! Moj odhod nima nobene zveze s
tabo ali druzino. Obe veva, da mi ne bo uspelo brez novih tr-
gov. Alda ima svoj krog odjemalcev, jaz si moram svojega Sele
ustvariti. Poskusiti moram na jugu, in Kreta je najjuznejsa
tocka. Dovolj privla¢na in hkrati skrivnostna je, da s kombi-
nacijo pohodniskih in veslaskih etap mogoce prebudim do-
maci trg.« Od zadrzevanih custev me je skelelo grlo.

Po telefonu je priplaval njen globoki vzdih.

»Ampak glej, da se bos redno javljala tastu ali meni!«

»Poslusaj, omenila si sodelovanje,« sem hlastno nadaljeva-
la, »tudi jaz sem za. Mogoce bi lahko obe agenciji zdruzili
moci ...«

Sanja je molcala. Molk je vedno prikladno pribezalisce.

»Poslovni predlog imam zate ... Ampak razumem, c¢e bo3
zavrnila, taksni casi so ... Kaj pravi$ na to, da bi mi Alda po-
krila stro$ke potovanja v zameno za spomladanski poskusni
program, dve, mogoce tri pohodniske ture na Kreti? ManjSe
skupine, od sedem do dvanajst ljudi.«

»Ljubi bog! Sele zdaj se mi je posvetilol« Njen osupli
vzklik je bil blize nebu kot zemlji. »Za tistim Svedom gres,
Roderickom!«

»Rogerjem,« sem jo popravila.

Ni me slisala.

»Ko si to omenila septembra, sem mislila, da te bo zZe mini-
lo. Ljubi bog, ali se ti ne zdi, da nisi ve¢ najmlajsa? Oprosti,
ampak romance so za punce, ki se Se iScejo ... Hocem reci, za
nas, zenske v zrelih letih, Stejejo druge stvari ...« se je naglo
popravila, prismoda, zdrsa ne odpravis z uvrs¢anjem mlade
mamice v kategorijo petdesetletnic, »lahko bi se udelezila
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delavnice z osnovami fotografiranja, ki jo tast Simon priprav-
lja na pomlad ...«

Moj razdrazeni molk je ni ustavil.

»... ali pa zacni obiskovati hatha jogo za zacetnike, pri teh
letih je super za kosti in sklepe ...«

V treh stavkih se je dvakrat obregnila ob moja leta. Pred
nekaj dnevi sem si s trajno kostanjevo barvo za lase prekrila
nekaj izdajalsko sivih nitk. Dva paketa taistega obstojnega
odtenka z negovalnimi sestavinami sem spravila v prtljago.
Roger ni maral rdeckaste kane na laseh. Videti sem bila vitka
in pomlajena. V prebujenih miSicah sem znova cutila nekda-
njo moc. Dovolj svobodno sem se pocutila brez joge. Kaksna
delavnica neki, svojega moskega sem hotela nazaj!

»... dobro premislila? Tam nikogar ne poznas. Sploh ve,
da prihajas?« so z druge strani Se vedno prihajali Sanjini
zivéni vzkliki, kot obicajno, kadar so jo novice zalotile
nepripravljeno.

Zamolcala sem ji, da mi je Roger zadnji dan v Sieni ome-
nil dve destinaciji na otoku, vasico Plantanias in polotok
Rodopos. Slednjega je izgovarjal kot Rodopou, a sem oporni
tocki navzlic temu brez teZav poiskala na mapi. Ne kot plaha
sanjacica, ki zivljenje opazuje z varne razdalje, temve¢ kot
Zenska, ki odlo¢no sledi svoji usodi.

»Ne skrbi zame, Sanja, ni me zavedla romantika. Za obstoj
moje agencije gre, Roger gor ali dol. Seveda ga bom poskusila
poiskati, ¢e bom Ze tam. Ampak od tega si ne obetam nic po-
sebnega, kvedjemu njegovo pomo¢ pri iskanju primernih tur.
In glede mojega predloga se ti ni treba odlociti zdaj. Na Kreti

lahko sezono podaljsSam do novembra in zacnem Ze marca,«
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sem naglo pristavila, preden bi jo moj molk napeljal na misel,
da popuscam njenemu pritisku in ostajam.

»Cakaj, Luka bi rad govor...«

»Oprosti, saj ves, da zdajle nimam casa. Zvecer se pridem
poslovit, ¢e boste doma.«

Prekinila sem zvezo in s telefonom v rokah pogled zbrano
upirala v jutranje sonce nad gorovjem. Po Stevilnih poskusih,
da bi kaj naredila iz svojega zivljenja, sem nazadnje vselej
koncala v ¢olnu sredi jezera. Bila sem v bridki zmoti, spomla-
di me nov zacetek ni privedel bliZe k cilju, temvec le Se dlje od
sebe. Moski, s katerim sva pletla korake v dvoje na Caminu,
me je takrat vabil na otok. Morala bi tja. Zapravila sem priloz-
nost, vendar nisem obupala.

Predstavljala sem si neobljudeno skalnato pokrajino, do
koder seze oko, in sonce, oprto nanjo, da ne zgrmi v morje.
Moz s severa, obtesan od polarnih vetrov, je zasedel njena
nedra in nesmrtnim bogovom prepustil nebo nad otokom.

Preverila sem sporocila. Nobenega odgovora od njega.
Morda je bilo Se prezgodaj.

Iz misli me je iztrgala po zimi diSeca sapa, ki je spet za-
vela ez jezero, ravno kot poZeto polje. Iz Zepa sem izvlekla
pomeckano materino fotografijo, ki sem jo spomladi prejela
v dar od necakov Luka in Roka. Tudi njo sem, podobno kot
Damjanin kamen, povsod jemala s sabo. Simon je med foto-
grafiranjem PlanSarskega jezera po nakljuéju uzrl podobnosti
med posnetki in sliko. Mati je naju z Damjano zapustila v
ranem otrostvu. V spominu mi je ostalo le nekaj neoprijemlji-
vih okruskov. In ogromna luknja v predelu onkraj besed, od
koder se obicajno Sirita materin vonj in ljubeci dotik.

23



KORAKI DVOJINE

Zavel je veter, da se mu je priklonila trava na obrezju, in
zganil fotografijo v moji roki. Mati je resnico odnesla s sabo
v grob. Brez obzalovanja sem sprejela, da mi bodo nekatere
stvari za vselej ostale uganka.

Polagoma sem se umirila in pospravila fotografijo. Voda v
meni je bila gladka kot koza. Njeno gladino je vznemiril Ze
globok vzdih, kaj Sele ruvanje korenin.

»K tebi prihajam, volk,« sem zamrmrala.

Coln je v plitvini Skrtajoce podrsal po prodnikih. Brz
sem odloZila telefon in kanu z mocnimi zavesljaji veSce pre-
usmerila nazaj v vode Plansarskega jezera, ostanka velikega
ledeniskega brata, ki mu vodo v Zilo dovaja gorski potok.
Moje roke je okrepilo veslanje, moj um je izostrilo razclenje-
vanje zgreSenih potez in zapravljenih priloZnosti. Bila sem
pripravljena.

Na tem odmaknjenem kraju sem doumela, da je nekatere
odgovore Ze davno tega odplaknila voda. Pred pol stoletja je
na glazuri mrzlega jezerskega srca oblezal materin pogled.
Zdaj je nasel pot domov. V moje oko, umito od solz. In to je
bilo vse.

Kljub toplim oblacilom je vame pronical jutranji hlad.

V plamteci soncni zZarek, ki se je nezno dotaknil vode, je
zajadral planinski orel. Kratek cas je krozil nad jezerom, nato
pa se v jutranji tiSini zlil z meglicami, ki so ovijale pobocja v
nejasno mejo med sedanjostjo in jutriSnjim dnem.
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Ne verjeti nobeni misli, ki i bila rojena na planem
in pri svobodnem gibanju.
(Friedrich Nietzsche)

Pri mizici pod razvejenim kostanjem, cigar svetleci listi so
se usipali po nama, sva si s Tanjo prvih nekaj trenutkov otr-
plo delili pogled. Kostanjeve gréave korenine so nagubale tla,
da sva lovili ravnotezje na stolih. V zadregi sva se nasmihali
spoznanju, da nama nekoliko nagiba stranice sveta.

»Kaj bos?«

»Kapucino. Brezkofeinski, ker sem danes ze stiri. Ti pa, naj
uganem, kozarec rdecega?«

Pogumno sva si nadeli veder obraz in si meli dlani, da bi
se pogreli. Babjega poletja je bilo konec, na soncu je bilo
prijetno, v senci mraz. Krosnje dreves so se osule po tleh.
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Toda hlad naju ni pregnal z vrta v lokal. Kot bi na prostem
misli laze spravili v red.

»Ob Sestih zapirajo.«

S pogledom sem sledila spremembam na njenem licu.
Beseda je nanesla na Francoza Pierra, s katerim sta na
Jakobovi poti zadiSala po svezi tesnosti, spleteni v zankah
njunih razrahljanih obrambnih mehanizmov. Camino je sku-
pine razdiral v samotneZe in neznance zdruZeval v ljubimce.

»S Pierrom ni §lo. Zveza na daljavo se ne obnese,« je Tanja
zmajala z glavo, »v teh ¢asih pa sploh ne. Pariz nama je splaval
po vodi in poleti ni hotel sem, ker se je bal, da bi ga nenadno
zaprtje ujelo na tujem. Za par dni sva se dobila na sredi poti,
v Milanu, ampak ni slo ve¢ za naju. Pojma nimam, kam so iz-
ginili vsi filozofski uvidi, ki jih je na Caminu stresal iz rokava.
Spanija je bila itak druga pesem, saj ves. Jakobova pot je po-
svecena upanju in ljubezni. Popotnikom pred nikomer ni treba
skrivati ran. Mogoce smo zaradi njih Se toliko prej sprejeti, ker
so nas izoblikovale v to, kar smo. Potem pa se vrnemo vsak v
svojo stvarnost, v dobri veri, da dobrota poraja Se ve¢ dobrote.«

»Ampak je ne,« sem zamisljeno pokimala. Razne napove-
di, kaj vse se bo spremenilo in prislo po poti, ¢e si bomo le
prisluhnili, zaupali, se vzljubili, verjeli ali postali boljsa razli-
Cica sebe, navsezadnje koncajo v kotu, skupaj s preostankom
uresnicenih spodrsljajev in neuresnicenih prerokb.

Pogled sem na hitro spustila k telefonu. S prsti sem podrsa-
la po zaslonu, nobenega odgovora. Kapucino mi ni vec¢ prijal.
Racun z juZznim otokom se mi bo morda izSel, vendar se moram
pripraviti na realno moznost, da bo moje srce ostalo neuslisano.

»Kaj pa ti?« se je Tanja presedla na neudobnem stolu, da se
je zamajal. »Si prebolela Rogerja?«
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Skoraj prazno skodelico sem zavrtela na kroznicku in izgi-
nila za masko otopele ravnodusnosti.

»Nisem,« sem vzdihnila.

»Ljudje si diSimo ali pa ne, na daljavo pa besede ne Sirijo
vonja in tudi slika je brez okusa,« je zamisljeno prikimavala
svojim mislim.

Z novim zanimanjem sem bolScala vanjo. Nisem je imela v
spominu kot posebej pronicljivo in bistroumno. Zbegala me
je s svojimi psiholoskimi uvidi. Sploh pa ji ne bi pripisala, da
si jo lahko podjarmijo ¢ustva. V Spaniji je kljub zivahnemu
zapletanju z romarji vztrajala pri teoriji, da ne naseda moski
manipulaciji, saj si manipulator s po¢rpano energijo drugega
obnavlja pomanjkanje samospostovanja. Sklepala sem, da so
afere z moskimi njen poskus, da bi Zivela brez njih. Do tega
trenutka mi ni prislo na misel, da je Rogerja priStevala med
bleferje.

»Poiskal me je. Z njim sem $la v Toskano,« se mi je naen-
krat razvezal jezik

Zdrznila se je in s petami salonarjev zacepetala po tleh.

»Ne, kaj? O moj bog,« se je napeto nagnila na stolu in me
razteleSala z o¢mi, kot je to znala samo ona. V trenutku se
je prelevila v hvalezno poslusalko: »Pa saj ne morem verjeti!
Govori Ze, no ... Kje te je poiskal? V agenciji?« Kimala mi je in
me spodbujala kot otroka pri prvih korakih.

»Ja, oglasil se je v Aldi. Oh, saj ni bilo ni¢ takega,« sem iz-
davila s treso¢im glasom, »za dementno mamo, ki je zapovr-
hu 3e oglusela, je 3el poslikat in posnet spomine iz mladosti.
Puccini je njen najljubsi skladatelj, v Rogerjevem otrostvu so
vsako leto hodili tja na pocitnice. Lucca, Apenini, Siena. Jaz
sem $la z njim na ogledne ture za svojo agencijo ...«
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»Cakaj, svojo agencijo si odprla?« je ostrmela. »In to omenis
tako mimogrede?« Vame se je zazirala navduseno, kot da sem
konéno premagala navado zdeti presusena na robu vodnjaka,
ne da bi se odZejala v njem.

»Oh, dolga zgodba ... Naj se vrnem k njemu. ZbliZala sva
se, ampak ...« Debelo sem pogoltnila. »Mogoce sva oba samo
hlinila, da je med nama konec skrivnosti. Pa ni bilo tako.
Nazadnje sva v naletu jeze zmetala drug drugemu v obraz
kup grdih reci in si rekla adijo. Za zmeraj.«

Na vrhu jezika sem imela, da bi navrgla Se, kako se spomla-
di nisem odzvala njegovemu povabilu na Kreto. Kako me je
pestil prezir do same sebe zaradi vsega, cemur sem se odrekla
v imenu strahu in predaje. In kako je septembra bolestna Ze-
lja zadobila vsebino in obliko - na juzni otok grem po mraz
s severa.

»Zveze na daljavo se ne obnesejo,« sem rekla namesto tega.

»Na blizu pa tudi ne,« je vzdihnila Tanja. »Poskusila sem z
nekim sodelavcem. Neverjetno, kako zelo sem udarila mimo.«

Blizina na daljavo, me je preSinilo.

»Kako pa sta se razumela sicer?« jo je zanimalo. »Saj ves, v
¢asu, ko sta se zblizala ...«

Kolebala sem. Naj bi ji pravila, kako me je vcasih odbijal,
zlasti kadar mu je uspelo, da sem vzbujala vtis omejenosti in
brezdusnosti? V Spaniji sem njegovo brezobzirnost opravice-
vala, da me morda skusa zascititi pred dolocenimi trenutki, ki
bi me odvrnili od njega. V to ni bilo tezko verjeti. V glavi sem
si slikala strasne stvari, ki mi jih prikriva. V nekem trenutku
je bil odprt in prijazen, v naslednjem odklonilen in strupen.
V Italiji pa mi je presedalo biti ves ¢as na trnih, s katero opaz-
ko bom sprozila dinamit, ki bo razstrelil najin odnos. To je
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bil sencni volk v njem. Toda po drugi strani sem v njegovih
oceh ze bila vse, kar sem si Zelela postati. V meni je uziral
pogumno, odlocno, samostojno Zensko, in pripita k njegovi
Sarenici je postala ta podoba bistveni del najine prihodnosti.
Moje prihodnosti. To je bil volk svetlobe, odprtega srca.

»Kaj si zacutila v trenutku, ko si ga zagledala?« je zavrtala
vame s pogledom.

»Vse,« je brez razmisleka priletelo iz mene.

Prikimala je in si Sla s konci prstov cez ustnice.

»Takega tipa ne izpustis. Midva s Pierrom nisva imela tega.«

Z molkom sva izmenjane besede obvarovali pred svetom.
Predobro sva se ujeli zadnjo uro, da bi si Se upali peljati po-
govor v tej smeri.

Tanja je s pogledom obvisela na mojem kombiju z nalo-
Zenim kanujem. Obrisan do suhega in pritrjen na streSnem
prtljazniku je deloval kot otocek svobode sredi zapore sveta.

»Poglej tjale,« je z glavo odmahnila proti parkirisc¢u, »nekdo
si pa upa v teh casih.«

Odprla sem usta, da bi ji pritrdila, kakSno norost se grem,
a jo je ze odneslo v razmislek: »Zavidam ljudem, ki si v kri-
znih situacijah upajo storiti tisto, o ¢emer vecina samo sanja.
Preprosto oditi in pustiti vse za sabo. Prekiniti z dodeljenimi
vlogami in zapeljati zZivljenje v nepricakovano smer.«

»Iebi ni treba nikomur zavidati, ti si upas vse,« sem ji spod-
budno rekla. Pred o¢mi mi je zaplesala njena radozivost na
Caminu, kako spontano in z nasmeskom se je lotevala poti in
ljudi. Poraz je bil zanjo samo oddih med dozivetji.

Pod oblacili sem zaduhala svoj znoj. Strah vedno zaudarja
po kislem. Ne, niti malo si nisem upala, pokonci me je drzala
samo zavest, da je zame pot edina voda, ki vodi k vodi.
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»Ma, kjel« je zavrnila moj poklon. »Ce bi bilo tako, bi bil tole
moj kombi. Tule zrem v nov zacetek in se slinim. Ob¢udujem
pogum, potreben za tak korak. Jaz se napihujem, kam vse bi
Sla, v resnici pa si ne upam uresniciti edine Zelje ...«

»Da bi postala hospitalerka v katerem od albergov na
Caminu,« sem ji vskocila v besedo, »to sem si zapomnila. Ti
bos to z lahkoto uresnicila.«

Prazen kozarec je zamolklo udaril ob povr$ino mizice.

»Niti ne. Eno so pocitnice, drugo pa Zivljenjske spremembe.«

Zamenjali sva vlogi iz najinega februarskega snidenja. Na
meni je obvisel njen preiskujoci pogled, preden me je hladno
pozvala, naj polozim karte na mizo.

»Dovolj leporecenja. Zakaj sva se v resnici dobili? Kaj hoces
od mene?« me je prebadala z o¢mi. »Obe veva, da me nisi po-
iskala, ker si me pogresala.«

»Kako ves§, da ne? Pogovor nama dobro tece,« sem skomi-
gnila, in obraz se ji je za trenutek omehcal. Sprostila sem se,
moje piclo poznavanje znacajev je slonelo na predpostavki,
da ¢loveka razorozi$ z dobrikanjem.

Tanjin obraz je spet zamrznil: »Hudirja, v tem primeru pa
mora biti tvoje Zivljenje prava revscina. Obdelali sva edino,
kar naju povezuje. Oba moska s Camina. Za to sva porabili ...
Koliko? Dvajset minut? Pol ure najve¢. Ce si pogresala tole,
moras biti globoko v riti.«

Trznila sem od prizadetosti. Pa sploh Se nisem prisla do
obcutkov poniZanja, ki obicajno spremljajo prosjacenje.

»V bistvu sem te hotela prositi za uslugo ... Nic¢ velikega,
samo informacijo o razpisu potrebujem. Za posel gre. Saj ves,
kako tezki casi so0.«
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Do tukaj mi je Slo dobro od rok. Nato sem se zapletla v opra-
vicevanje, kako ne pricakujem izdajanja zaupnih podatkov.

»Nocem, da krsi$ poslovni kodeks ali kaj podobnega. Samo
pravocasno potrebujem interni namig, ko bo razpis za sofi-
nanciranje zunaj,« sem hlastnila.

»Najbrz bo januarja. Ni problema, lahko racunas name. V
teh casih je trg odvisen od javnega financiranja. Ampak saj
ves, da ne odlocam o ni¢emer.«

Zelino sem vpijala njene besede. Z njenih lic se je spet
umaknila zima.

»Seveda, hvala ti. Ze ¢e me bo$ usmerila na najbolj po-
membne tocke razpisa, ti bom res hvalezna.«

»Ce je to vse ...« je s pogledom nemirno odvrknila uro na
telefonu.

Odrinili sva stola, nekoliko opraskani od izmenjanih be-
sed, modrejsi za vzajemna izkustva, in si segli v dlan, med-
tem ko nama je pod oblacila pronical mraz.

Ona je odsla, jaz pa sem Se kar zbegano stala pred lokalom.
Tanja je bila dovolj ¢loveska in stvarna, da bi si jo Zelela za
prijateljico, ¢e bi Sirila krog poznanstev. Toda odhajala sem
in v svoje zivljenje tukaj mi ni bilo treba vec naseljevati clo-
veskih dus.

Pri zaprtem kiosku, polepljenem s plakati, se je Tanja ozrla
¢ez ramo in mi kréevito pomahala: »Hej, Alenka! Saj vem, da
je tisto tvoj kombi! Bravo za pogum!«

»Kako si vedela? Zakaj nisi nic¢ rekla?l« Srce mi je napolnila
hvaleznost. Tanja je v meni prepoznala neustrasnost.

»Ni bilo tezko uganiti! Res imas jajcal« je zaklicala. »Kam

te nese«
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»Na Kreto!« Vzkliku sem odmerila ve¢ moci, zazdelo se mi
je, da se Siri hiSam in streham za hrbet, tja dale¢ v ugasanje
dneva.

»Uau, noro! V teh casih?! Joj, to sem ti pa fous, bi Sla kar s
tabo! Pa s kombijem gres!«

Stali sva dalec vsaksebi in ¢ez parkiriSce delili obilje besed,
ki sva si jih prej v krcu blizine zamolcali.

»Iem starim kombijem pravijo buli!« sem zaklicala in z no-
gami v zadregi pometala odpadlo listje s plocnika. »Ampak
nikoli ga ne poklicem po imenu!« Ob tako bedni Sali se niti
meni ni ljubilo nasmehniti.

»Prevec¢ domace zgleda za bulija!« je vzkliknila nazaj. »Kako
pa je ime colnu?« Ozracje med nama sva napolnili s hripavim
smehom. Veter je pred sabo podil vejice in listice, mimoidoci
so v zgodnjem mraku naglo izparevali z ulic, jaz pa sem z ne-
umnim smehljajem na licu mrzli¢no pospesila korak.

»Srecno na cesti! Hej! Pozdravi Rogerja! Vem, da je Kreta
njegov otok!« je Se zavpila, preden je zaloputnila vrata svoje-
ga karavana.

Z vzklikom je v meni razpihala spomine na poZzeta polja La
Rioje, kot lava Zareca pod Spanskim soncem, cez katera sem
gnala svojo bledo, drgetavo, renceco podobo. Takrat mi je
zZivljenje na pot, posuto s ¢repinjami, poslalo Tanjo, Rogerja,
Pierra, Vena in druge, da so z mene zdrgnili staro koZo in mi
vtrli nemir in lakoto.

Odmahnila sem ji in zlezla v kombi, da bi po slovesu od
Simona in domacih v primeZzu Zivcev in pri¢akovanja koncno
izginila od tukaj.
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Ne bomo se obrnili nazaj.
(Mahatma Gandhi)

Dan je bil meglen in vlaZen. Oblaki so lezali nizko, kakor
nared, da jih drevje ob avtocesti posrka vase. Mimo mene
so hrumeli hitri avtomobili, sama pa sem vestno upostevala
varnostno razdaljo in prometno signalizacijo, medtem ko se
je moj kombi s kolesi trmasto oprijemal asfalta.

Na mejnem prehodu ni nihce preveril izpolnjene izjave o
prehodu meje zaradi sluzbenih obveznosti. Toda hipno olaj-
$anje ni razbremenilo moje napetosti.

V vzvratnem ogledalu sem oSvrknila svojo bledo, utrujeno
kozo. Naslonila sem se lahko zgolj na zar v svojih oceh, pa
Se ta je bil posledica nervozne iz¢rpanosti od priprav na pot.
V spominu so se mi letni casi prepletli navzkriZ, pomladna
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