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Prolog

Ko sem se junija leta 2017 lotil te knjige, sem odletel v Ke-
nijo, tam kupil tekalno stezo in se z njo v land cruiserju 
odpeljal v Pemdžo daleč na zahodu države na nadmorski 

višini čez 2000 metrov. Vas leži na robu bujne hribovite pokra-
jine z dolinami, posejanimi z velikanskimi granitnimi skalnimi 
tvorbami. Ob njivah stojijo preproste ilovnate koče s slamna-
timi ali pločevinastimi strehami. Ti kraji so prelepi, a zaposta-
vljeni in revni celo po kenijskih merilih. Za pot od Eldoreta, 
najbližjega mesta, oddaljenega le osemdeset kilometrov, potre-
bujemo skoraj ves dan po cesti, ki postaja vse manj prevozna, 
čim bolj se približujemo Pemdži. Prečkati moramo globoke gra-
pe, polne skal in drugih ovir, ter se prebiti po ozkih vijugah 
nad strmimi prepadi. Ko dežuje, se pot spremeni v strmo, židko 
reko vulkanskega blata. 

Kljub neznosnim cestam sem zadnje desetletje skoraj vsako 
leto s svojimi študenti in kenijskimi kolegi potoval tja, da bi 
preučeval, kako se človeško telo spreminja med naglo moder-
nizacijo sveta. Prebivalci Pemdže živijo od skromnih kmetij, 
podobno kot so že stoletja živeli njihovi predniki, bolj ali manj 
brez tlakovanih cest, elektrike in tekoče vode. Večina vaščanov 
si ne more privoščiti čevljev, vzmetnic, zdravil, stolov in še veli-
ko drugega, kar imamo danes za samoumevno. Presune me, ko 
gledam, kako trdo delajo le z ročnim orodjem, da preživijo, in si 
skušajo zagotoviti boljše življenje, še posebej za otroke. Ko jih 
primerjamo s predstavniki iste etnične skupine Kalendžinov v 
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bližnjem Eldoretu, lahko preučimo, kako se naše telo spreme-
ni, če večji del dneva presedimo v službi in se ne preživljamo s 
trdim fizičnim delom na zemlji, ne hodimo bosi ter ne sedimo 
ali čepimo na tleh.

Zato sem tudi pripeljal tekalno stezo. Nameravali smo preuči-
ti učinkovitost hoje tamkajšnjih žensk, ko na glavi nosijo težka 
bremena – vodo, živila in kurjavo. Naprava pa se je izkazala za 
poučno zmoto. Ko smo ženske prosili, da stopijo nanjo, in se 
je trak začel premikati, so hodile zadržano, obotavljivo in ne-
rodno. Verjetno ste se tudi vi počutili nekoliko nerodno, ko ste 
prvič stopili na takšno čudno, hrupno napravo, ki nas sili, da 
tečemo, ne da bi se kamorkoli zares premaknili. Ženske so sča-
soma sicer tekalno stezo bolje obvladale, vendar nam je postalo 
jasno, da na takšen način nikakor ne bomo stvarno izmerili, 
kako običajno hodijo z bremeni ali brez njih.

Ko sem negodoval, koliko denarja, časa in naporov je šlo v to, 
da smo tekalno stezo pritovorili v Pemdžo, me je prešinilo, da 
te naprave odlično izpostavljajo glavno temo te knjige: v naši 
naravi ni, da bi kar tako telovadili.

Kaj mislim s tem? Danes se razmigavamo in telesno vadimo 
predvsem zaradi boljšega zdravja in kondicije, vendar je to nad-
vse sodoben pojav. Še ne tako davno so naši predniki lovili ali 
nabirali hrano, ali pa so obdelovali zemljo, da so si jo pridelali, 
zato so se vsak dan morali dolge ure krepko telesno naprezati. 
Sicer so kdaj pa kdaj tudi plesali ali se igrali za kratkočasje ali 
zaradi družbenih običajev, vendar nihče nikoli ni na primer te-
kel ali hodil več kilometrov samo zato, da bi bil bolj zdrav. Celo 
angleška beseda exercise je šele nedavno dobila pomen telesne 
vadbe, namenjene zdravju, gibanju in telesni kondiciji. Izhaja 
iz latinskega exerceo za delati, trenirati ali vaditi in je v srednjem 
veku označevala naporno delo, kakršno je na primer oranje.1

Tudi naprave, kakršna je tekalna steza, so nove iznajdbe, ki 
izvorno niso imele ničesar opraviti ne z zdravjem, ne s telesno 
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kondicijo. Prve takšne naprave so uporabljali Rimljani, da so 
poganjali vitle in tako dvigovali težka bremena, leta 1818 pa 
jih je viktorijanski izumitelj William Cubitt priredil za zaporni-
ke, da ne bi brezdelno posedali. Več kot sto let so se angleški 
kaznjenci (med njimi tudi Oscar Wilde) vsak dan ure in ure 
naprezali na velikanskih orodjih, ki so po delovanju nekoliko 
spominjala na sodobni stopalnik ('steper').2

Nekateri menijo, da so tudi sodobne naprave za fitnes svoje-
vrstne mučilne naprave, vsekakor pa izpostavljajo nenavadno 
naravo telesne dejavnosti v sodobnem, zahodnjaškem svetu. 
Kako bi lahko lovcu in nabiralcu iz preteklih dob, kmetu v 
Pemdži ali celo svojim praprapraprastaršem pojasnil, da veči-
no dni posedam po stolih, potem pa skušam posledice svoje 
nedejavnosti popraviti tako, da plačujem članarino v fitnesu, 
kjer se znojim in se do onemoglosti naprezam na pripravi, ki se 
nikamor ne premakne?

Naše davne prednike bi begala tudi obsežna komercializacija 
in industrializacija telesne vadbe, še posebej pa močna poveza-
va z zdravstveno industrijo. Čeprav včasih vadimo le iz veselja, 
danes milijoni ljudi plačujejo, da si z vadbo uravnavajo telesno 
težo, preprečujejo bolezni ter odlagajo starostno obnemoglost 
in smrt. Telesna vadba je postala resna komercialna dejavnost. 
Hoja, tek in še veliko drugih oblik telesne vadbe je resda brez-
plačnih, vendar nas velikanske multinacionalke mamijo, da 
trošimo velike zneske denarja za posebna oblačila, posebno 
opremo in posebne ustanove, kot so na primer fitnes centri. 
Plačujemo tudi za to, da gledamo druge, kako vadijo, nekateri 
posamezniki pa celo za to, da lahko trpimo na maratonih, ultra-
maratonih, triatlonih in drugih skrajno napornih, izčrpavajočih 
in potencialno tudi nevarnih športnih tekmovanjih. Za nekaj 
tisoč dolarjev se lahko udeležite teka na 250 kilometrov prek 
Sahare.3 Bolj kot karkoli drugega pa je telesna vadba postala 
vir tesnobe in zbeganosti. Vsakomur je sicer jasno, da koristi 
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zdravju, vendar je večinoma ne izvajamo dovolj, pri tem ne po-
stopamo dovolj varno in nismo vedno najbolj zadovoljni. Pravi-
loma nas obremenjuje in nas spravlja v slabo voljo.

Telesna vadba je torej paradoksalna: koristna je, vendar ni 
nekaj normalnega, sama po sebi je brezplačna, vendar je hudo 
komercializirana, hkrati je vir zadovoljstva, a povzroča tudi ne-
lagodje, občutek krivde in posmeh. Kako me je to spoznanje 
spodbudilo k pisanju knjige? In zakaj neki bi si kdo želel o tem 
brati?

Prepričanja o telesni vadbi

Tudi meni osebno je telesna vadba večino življenja povzroča-
la določeno mero nelagodja. Tako kot mnogi drugi sem obču-
til veliko negotovost pri naprezanju, da bi bil telesno aktiven. 
Kot šolar sem bil drobne postave in se nisem dobro odrezal v 
ekipnih športih. Čeprav sem si želel postati močnejši in bolj 
športen, sem se zaradi slabih dosežkov in zadrege še bolj izogi-
bal tovrstnim dejavnostim. V prvem razredu sem se nekoč celo 
skril v omaro, da bi se izognil telovadbi. Še danes mi ostajajo 
grenki spomini na učitelje telovadbe, ki so me poniževali in me 
zmerjali, ko sem se, v zadregi zaradi slabotnega telesa, trudil 
držati korak s hitrejšimi, močnejšimi in spretnejšimi sošolci. 
Še vedno mi odzvanja oster glas učitelja, kako kriči name, naj 
vendar že splezam po vrvi do vrha. Nisem bil povsem nesposo-
ben, in pozneje, star že dvajset, trideset let in več, sem občasno 
rekreativno tekel in planinaril, nisem pa bil tako zagret, kot 
bi moral biti. Ni mi bilo jasno, kakšno telesno vadbo bi moral 
opravljati, kako pogosto in kako zavzeto, da bi mi koristilo.

Kljub temu da nisem bil posebno športno navdahnjen, sem 
se na univerzi navdušil za antropologijo in evolucijsko biologi-
jo ter se posvetil strokovnim vprašanjem človeškega telesa in 
vprašanju, kako se je razvilo. Sprva sem se poglabljal v lobanje, 
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začel pa me je zanimati tudi evolucijski razvoj teka. Razisko-
valna pot me je potem vodila k vprašanjem evolucije drugih 
naših telesnih dejavnosti, kot so hoja, metanje, izkopavanje in 
prenašanje bremen. V zadnjih petnajstih letih sem imel prilo-
žnost, da sem križaril po svetu in opazoval, kako svoje telo upo-
rabljajo prizadevni lovci in nabiralci, kmetje, ki se preživljajo s 
samooskrbnim kmetovanjem, in drugi. Kadar je bilo le mogoče, 
sem se jim pri teh dejavnostih pridružil. Med drugim sem tekel 
in nosil vodo na glavi v Keniji, zasledoval muškatno govedo in 
kuduje z domorodnimi lovci na Grenlandiji in v Tanzaniji, se 
udeležil starodavnega tekaškega tekmovanja pod zvezdami v 
Mehiki, bosonog igral kriket v Indiji in se na arizonskem hri-
bovju s konji kosal v teku. V laboratoriju na Harvardski univer-
zi s študenti pa izvajam poskuse, pri katerih preučujemo anato-
mijo, biomehaniko in fiziologijo teh dejavnosti.

Po številnih izkušnjah in dolgoletnih raziskavah sem počasi 
prišel do sklepa, da v zahodnjaški družbi, kakršna je ameriška, 
ne dojemamo, da je telesna vadba sodoben, a zdravju koristen 
pojav, zato je o njej razširjenih veliko zmotnih ali pretiranih prepri-
čanj. Da smo si na jasnem, ne trdim, da telesna vadba ni kori-
stna ali da je vse, kar lahko o njej preberete, zgrešeno. To bi bilo 
neumno. Podal pa bom tezo, da je s tem, ko se ne menimo za 
evolucijske in antropološke vidike telesne dejavnosti ali pa jih 
napačno tolmačimo, zahodnjaški pristop k telesni vadbi poln 
zgrešenih pogledov, pretiravanj, napačnih sklepov, občasnih 
neresnic in nedopustnega obtoževanja.

Izstopa prepričanje, da bi si morali želeti telesne vadbe. Neka-
teri 'telovadni fanatiki' se radi hvalijo, koliko vadijo, ter druge 
nenehno opominjajo, da je vadba čarobno zdravilo, ki upoča-
sni staranje in odloži smrt. Gotovo poznate takšne posamezni-
ke. Po njihovem prepričanju smo rojeni za telesno vadbo, kajti 
naši predniki, lovci in nabiralci, so milijone let živeli s hojo, 
tekom, plezanjem in drugimi telesnimi dejavnostmi, ključnimi 
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za preživetje. Celo tisti med njimi, ki sicer ne verjamejo v evolu-
cijo, so prepričani, da nam je telesna vadba usojena. Ko je bog 
Adama in Evo nagnal iz raja, ju je obsodil na življenje trde tlake 
obdelovanja zemlje: »V potu svojega obraza boš užival kruh, 
dokler se ne povrneš v zemljo.« Tako imamo nenehno občutek, 
da moramo telovaditi – ne le zato, ker nam to koristi, temveč 
tudi zato, ker naj bi bila takšna naša narava. Ljudje, ki telesno 
ne vadijo dovolj, veljajo za lene, muke, ki jih trpimo ob vadbi, 
pa naj bi delovale krepostno. 

Pri mnogih prepričanjih o telesni vadbi gre za pretiravanje. 
Če je telesna vadba dejansko čudežno zdravilo, ki pozdravi ali 
prepreči večino bolezni, zakaj torej danes več ljudi živi dlje kot 
kdajkoli prej, čeprav se nismo še nikoli tako malo gibali? Smo 
v osnovi počasni in slabotni? Ali drži, da pomanjkanje moči 
nadoknadimo z vzdržljivostjo? Nas bodo stoli res pokončali? 
Ali telesna vadba res ne pomaga pri hujšanju? Je normalno, da 
s starostjo postanemo manj dejavni? Ali kozarec črnega vina 
res koristi toliko kot ura naprezanja v fitnes centru?4

Ob nenatančnem, površnem in protislovnem razmišljanju o 
telesni vadbi človeka lahko kar začne boleti glava, obhajajo ga 
zmedenost in dvomi. Po eni strani nam priporočajo, naj vsak 
dan napravimo deset tisoč korakov, se izogibamo sedenju in se 
ne vozimo z dvigalom, po drugi strani pa slišimo, da se s tele-
sno vadbo ne bomo znebili odvečnih kilogramov. Spodbujajo 
nas, naj se več gibljemo, opominjajo nas, naj se držimo bolj 
pokončno, potem pa nam svetujejo, naj več spimo in sedimo 
na stolu z oporo za križ. Stroka bolj ali manj soglaša, da potre-
bujemo 150 minut resnejšega gibanja na teden, lahko pa tudi 
beremo, da za vzdrževanje telesne kondicije zadošča že nekaj 
minut intenzivne vadbe na dan. Nekateri strokovnjaki za fitnes 
priporočajo dvigovanje uteži, nekateri kompleksne fitnes na-
prave, spet drugi pa nas oštevajo, če se ne posvečamo dovolj ae-
robni vadbi. Medtem ko nas nekateri strokovnjaki spodbujajo 
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k teku, nas drugi svarijo, da si bom s tekom uničili kolena in 
zboleli za artritisom. En teden beremo o tem, kako s pretirano 
vadbo škodimo srcu in da potrebujemo udobne vadbene co-
pate, naslednji teden pa beremo, da skoraj ni mogoče vaditi 
preveč in da je najbolje nositi čim lahkotnejšo obutev.

Vsa ta raznovrstna prepričanja o telesni vadbi – še posebej je 
škodljiva trditev o tem, da je vadba za nas nekaj normalnega – 
pa ne širijo le zmede in dvomov. Zaradi njih prav nič ne pripo-
moremo k pospeševanju telesne vadbe, hkrati pa posameznike 
zasmehujemo in sramotimo, ker ne vadijo. Vsakomur je jasno, 
da bi se moral gibati, skrajno nevzdržno pa je, ko nam drugi go-
vorijo, koliko in kako bi to morali početi. Ko komu rečemo, naj 
se vendar tega že loti, je to približno tako nesmiselno, kot da 
strastnemu kadilcu rečemo, naj pač neha kaditi. Če naj bi bila 
telesna vadba resnično nekaj tako naravnega, kako je mogoče, 
da še po toliko letih nihče ni odkril učinkovitega načina, ki bi 
več ljudem pomagal premagati zakoreninjene, prirojene vzgi-
be, da se izogibamo nepotrebnim naporom? Leta 2018 so z an-
keto med več milijoni Američanov ugotovili, da okoli polovica 
odraslih in skoraj tri četrtine najstnikov ni telesno dejavnih niti 
150 minut na teden, kolikor priporoča stroka, manj kot tretjina 
pa je izjavila, da v prostem času telesno vadi.5 Kakorkoli pogle-
damo, je bolj ali manj očitno, da nam širjenje telesne vadbe v 
enaindvajsetem stoletju ne uspeva, delno vsekakor zaradi zme-
denega pristopa k splošni telesni dejavnosti in nedejavnosti.

Naj bo dovolj nerganja. Kaj lahko storimo, da bi to popravili? 
In kako vam lahko koristi tale knjiga?

Naravni razvoj

V tej knjigi izhajamo iz teze, da nam lahko evolucijski in antro-
pološki vidiki pomagajo bolje dojeti paradoks telesne vadbe: 
zakaj je nekaj, kar se v nas ni naravno oblikovalo, tako zelo 
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zdravo? Mislim, da nam ti vidiki lahko tudi pomagajo, da pre-
magamo dvome in neodločnost ter sploh začnemo telesno va-
diti. Zato je ta knjiga prav toliko namenjena navdušencem nad 
vadbo kot tistim, ki si o njej niso na jasnem ali se je nikakor ne 
morejo lotiti in so zaradi tega nezadovoljni.

Naj začnem s pojasnilom, kako se ne bom lotil te tematike. 
Če ste o telesni vadbi brali na spletnih straneh, v člankih ali 
knjigah, ste gotovo že dojeli, da bolj ali manj vse, kar o tem 
vemo, izhaja iz preučevanja ljudi v sodobnih, industrializiranih 
državah, kot so Združene države, Anglija, Švedska in Japon-
ska. Mnoge te raziskave so epidemiološke. V velikih vzorcih 
posameznikov iščejo na primer povezave med zdravstvenim 
stanjem in telesno dejavnostjo. Pri stotinah raziskav so iskali 
povezave med srčnimi obolenji, telesno vadbo in dejavniki, kot 
so starost, spol in dohodek. Vendar te analize razkrivajo kore-
lacije, ne pa vzročnosti. Veliko je bilo tudi poskusov, pri katerih 
so osebe (največkrat študente) ali miši naključno razvrstili v 
različne skupine, da so merili učinke določenih spremenljivk 
na konkretne izide. Pri stotinah takšnih raziskav so na primer 
iskali vpliv različnih količin telesne vadbe na krvni tlak ali kon-
centracijo holesterola.

S temi raziskavami načeloma ni nič narobe – videli boste, da 
jih v knjigi pogosto uporabljam –, vendar telesno vadbo obrav-
navajo preveč omejeno. Kot prvo se skoraj vse – vsaj kar zade-
va ljudi – osredotočajo na prebivalce v sodobnih zahodnjaških 
okoljih ali vrhunske športnike. V tem prav tako ni nič pose-
bej napačnega, vendar je zahodnjakov, kot so Američani in 
Evropejci, le za okoli 12 odstotkov človeštva in niso najboljši 
predstavniki naše evolucijske preteklosti. Raziskave vrhunskih 
športnikov dajejo še bolj izkrivljen pogled na biološke značil-
nosti človeka. Le koliko ljudi zmore preteči miljo v manj kot šti-
rih minutah (torej s hitrostjo 24 km/h) ali dvigniti več kot dve-
sto kilogramov? Tudi z mišmi nimamo veliko skupnega. Prav 
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tako se je treba zavedati, da pri teh raziskavah ne upoštevajo 
nenormalnosti telesne vadbe, ob tem pa se sploh ne sprašujejo, 
zakaj je tako. Z obsežnimi epidemiološkimi anketami in nad-
zorovanimi laboratorijskimi poskusi lahko morda izpostavimo, 
kako telesna vadba vpliva na telo, poudarimo njene koristi, ter 
ugotovimo, koliko Švedom ali Kanadčanom ni do nje ali o njej 
nima jasne predstave, ne izvemo pa veliko o tem, zakaj telesna 
vadba na telo vpliva tako, kot vpliva, zakaj imamo tako mnogi 
nejasne predstave o njej, ter zakaj se zaradi nedejavnosti hitreje 
staramo in z večjo verjetnostjo zbolimo.

Če se želimo lotiti teh pomanjkljivosti, moramo standardno 
obravnavo dopolniti z evolucijskimi in antropološkimi vidiki. 
Zato se bomo podali daleč od univerz in bolnišnic v Združenih 
državah in drugih zahodnjaških državah ter si ogledali širši raz-
pon fizičnega dela, počitka in telesne vadbe v okoljih, v kate-
rih živi večina človeštva. Spoznali bomo prebivalce v različnih 
okoljih na različnih celinah, ki živijo od lova in nabiralništva ali 
od skromnega kmetovanja. Poglobili se bomo tudi v arheološka 
dognanja in fosilne najdbe, da bi bolje razumeli zgodovinski ra-
zvoj telesne dejavnosti pri človeku ter se tudi primerjali z drugi-
mi živalmi, še posebno z najtesnejšimi opičjimi sorodniki. Na-
zadnje bomo vse te raznolike vrste podatkov o telesnem ustroju 
človeka in njegovem vedenju umestili v ustrezen ekološki in 
kulturni okvir. Če želimo primerjati hojo, tek in prenašanje 
bremen pri ameriških študentih, afriških lovcih in nabiralcih 
ter nepalskih nosačih, in razumeti, kako te dejavnosti vplivajo 
na njihovo zdravje, moramo čim bolje poznati njihove fiziolo-
ške razlike in različna kulturna okolja. 

V poglavjih, ki sledijo, bomo torej z evolucijskega in antro-
pološkega vidika preučili in prevrednotili številna zmotna ali 
pretirana prepričanja o telesni nedejavnosti in dejavnosti ter 
telesni vadbi. Smo rojeni za vadbo? Je sedenje nova razvada, 
podobna kajenju? Nam sključena drža škoduje? Potrebujemo 
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osem ur spanja? Je človek razmeroma počasen in slaboten? Ali 
hoja res nič ne koristi pri hujšanju? Si s tekom uničimo kolena? 
Je normalno, da se s starostjo vse manj gibljemo? Kako lahko 
koga prepričamo, naj telesno vadi? Ali obstaja najboljša vrsta 
in najboljša količina telesne vadbe? Do kolikšne mere telesna 
vadba vpliva na našo nagnjenost k rakavim obolenjem in na-
lezljivim boleznim? V tej knjigi sledimo tezi, da je telesna vad-
ba fiziološko razumljiva le z evolucijskega vidika, vedenjsko pa le z 
antropološkega.6

Bralcem, ki se že radi posvečajo telesni vadbi, bom skušal raz-
kriti nova dognanja o tem, kako in zakaj različne vrste telesne 
nedejavnosti in dejavnosti vplivajo na naše telo, zakaj telesna 
vadba dejansko koristi zdravju, čeprav ni čudežno zdravilo, in 
zakaj ne moremo govoriti o idealni količini ali vrsti telesne vad-
be. Bralcem, ki se kar ne morejo lotiti telesne vadbe, bom pojas
nil, da je to povsem normalno, jim pomagal ugotoviti, kako se 
je vendarle lahko lotijo, ter jim pomagal oceniti koristi in slabo-
sti različnih vrst telesne vadbe. Vendar to ni knjiga, namenjena 
samopomoči. Ne bom vam podajal 'sedem preprostih korakov 
do telesne kondicije' ali vas nagovarjal, da hodite po stopnicah 
in se ne vozite z dvigalom, da se udeležite maratona ali prepla-
vate Rokavski preliv. Rad bi le brez umetelnega besedičenja in z 
dobro mero skepse raziskal strokovnost delovanja našega tele-
sa, ko se gibljemo in ko počivamo, ter ugotavljal, kako in zakaj 
telesna vadba vpliva na zdravje in kako lahko drug drugemu 
pomagamo, da se spravimo v pogon.

Knjigo sestavljajo štirje deli. Po uvodnem poglavju prvi trije 
deli v grobem sledijo evolucijski zgodovini telesne dejavnosti 
in nedejavnosti človeka, s tem da vsako poglavje izpostavlja 
določeno zmotno ali pretirano prepričanje. Ker telesne dejav-
nosti ne moremo zares dojeti, ne da bi razumeli njeno odsot
nost, se 1. del začne s telesno nedejavnostjo. Kaj naše telo počne, 
ko smo nedejavni – ko na primer sedimo ali spimo? V 2. delu 
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se ukvarjamo s telesnimi dejavnostmi, pri katerih sta potrebni 
hitrost in moč – kot so na primer šprint, dviganje bremena in 
borba. V 3. delu preučujemo telesne dejavnosti, pri katerih je 
pomembna vzdržljivost – na primer hoja, tek in ples –, ter nji-
hov vpliv na staranje. V 4. delu razmišljamo o tem, kako nam 
antropološki in evolucijski pristop pomagata k boljši telesni 
vadbi v sodobnem svetu. Kako lahko učinkoviteje obvladuje-
mo telesno vadbo? Do kolikšne mere, kako in zakaj različne 
vrste in različne količine telesne vadbe pomagajo preprečevati 
ali zdraviti razširjene bolezni, h katerim smo tako množično 
nagnjeni in zaradi katerih umiramo?

Do kakršnegakoli sklepa pa je še daleč. Začnimo torej s tem, 
kar verjetno počnete prav zdaj, ko berete te besede – sedite pri 
miru –, in bolj poglobljeno raziščimo prepričanje, da je telesna 
vadba za človeka nekaj povsem normalnega.
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1

Smo rojeni za počitek ali za tek?
1. PREPRIČANJE  Sla po telesni vadbi je del naše biološke narave

Drži, da zaradi težaškega dela še nihče ni umrl, vendar 
nisem želel tvegati.

– Ronald Reagan leta 1987 v intervjuju za The Guardian

Nisem vrhunski športnik in si tega niti ne želim. Prav nič 
me ne mika, da bi plaval okoli Manhattna, prekolesaril 
Ameriko, se povzpel na Mont Everest, dvignil sto kilo-

gramov ali več ali karkoli preskočil s palico. Nikoli se ne bom 
lotil takšnega preizkusa moči in vzdržljivosti, kot je na primer 
'dolgi' triatlon. To ni zame. Zahtevne športne dejavnosti pa me 
močno zanimajo. Zato sem oktobra leta 2012 z veseljem sprejel 
povabilo, da grem na Havaje in si ogledam znamenito svetovno 
prvenstvo 'ironman', pred tekmovanjem pa se udeležim konfe-
rence o športni medicini.

Po svoje je nenavadno, da se to resnično skrajno naporno 
tekmovanje odvija v rajskem okolju čudovitega mesteca Kone 
na Havajih, ki se pretežno posveča turistom na oddihu. Pred 
prvenstvom se bolj ali manj vsi v Koni predajajo lahkotnim 
užitkom. Plavajo, se potapljajo in deskajo na slikoviti obali, ob 
sončnem zahodu srkajo sadne koktajle, se sprehajajo po me-
stu, ližejo sladoled ter kupujejo spominke in športno opremo. 
Številne gostilne in nočni lokali so polni do pozne noči. Če bi 
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se radi sprostili in se predajali uživaštvu v tropskem letovišču, 
bi težko našli boljši kraj na Zemlji kot je Kona.

Potem pa se v soboto točno ob 7. uri zjutraj začne tekmova-
nje. Ko se vzhajajoče sonce dviga iznad modrikastega obrisa 
vulkana za mestom in rožnato obarva nebo, se okoli dva tisoč 
petsto tekmovalcev z izjemno telesno kondicijo s pomola pože-
ne v tihomorske vode, da preplava razdaljo 3,86 kilometra čez 
zaliv in nazaj ter tako opravi prvo etapo tekmovanja. Za bolj-
šo predstavo – to je približno toliko kot sedeminsedemdeset 
dolžin olimpijskega bazena. Mnogi tekmovalci so pred strelom 
štartne pištole videti zaskrbljeni, za vedrejše razpoloženje pa 
skrbijo skupina havajskih bobnarjev, tisoči navdušenih in raz-
posajenih gledalcev ter poskočna glasba, ki se razliva iz gigant-
skih zvočnikov. Ko se tekma začne, je v vodi toliko plavalcev, 
da se zdi, kot da je morje pri obali zavrelo.

Slabo uro pozneje najhitrejši plavalci prispejo na cilj. Pre-
močeni stopijo na kopno, odhitijo do šotora, se preoblečejo v 
vrhunsko kolesarsko opremo (vključno z aerodinamično čela-
do), skočijo na skrajno lahka kolesa, vredna več kot deset tisoč 
dolarjev, in odbrzijo po naslednji etapi, 180-kilometrski dirki 
čez pustinjo strjene lave. Ker najhitrejši kolesarji za to razdaljo 
potrebujejo okoli štiri ure in pol, se medtem podam nazaj do 
hotela, si privoščim tropski zajtrk, ki mi še toliko bolj tekne ob 
zavesti, da se meni pač ni treba naprezati. Res imam občutek, 
da mi poširana jajca na kruhku in kava bolj dišijo ob misli na 
dva tisoč soljudi, ki tam zunaj na peklenski vročini skušajo kar 
se da hitro prekolesariti skoraj 200 kilometrov, ob tem pa ohra-
niti dovolj energije za zadnjo etapo, ko morajo preteči celotno 
dolžino maratona.

Spočit in ves svež se vrnem na prizorišče in gledam najboljše 
triatlonce, kako skačejo s koles, si zavezujejo tekaške čevlje in 
se podajajo na 42,2 kilometra dolg tek ob obali. Medtem ko tek-
movalci maratonsko sopihajo v nevzdržno vročih in soparnih 
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razmerah (temperatura zraka znaša 33 °C), ležerno pospravim 
kosilo in za kratek čas zadremam. Kmalu po 2. uri popoldne se 
sprehodim nazaj do ciljne ravnine, da bi prisostvoval finišu tek-
movanja, ki vsekakor sodi med najrazburljivejše dogodke, kar 
sem jih kdaj doživel. Ko se prvi tekači pojavijo na glavni mest
ni ulici, tečejo skozi ožino, ob kateri jim na ves glas vzklikajo 
prijatelji in občudovalci, ki jih še dodano podžiga glasna, hru-
pna ritmična glasba. Vsakega tekmovalca na cilju po zvočniku 
pozdravi standardna čestitka: »Zdaj ste ironman!«, občinstvo 
pa ob vsakem novem triatloncu bruhne v huronsko navdušen
je. Vrhunski športniki, ki prispejo na cilj po približno osmih 
urah, pa pretečejo ciljno črto okamnelega izraza in so bolj po-
dobni robotom kot človeškim bitjem. Ko pozneje pritečejo tudi 
amaterski udeleženci, lahko jasno vidimo, kaj jim pomeni ta 
dosežek. Mnogi med njimi od veselja jokajo, drugi padejo na 
kolena in poljubljajo tla. Nekateri se tolčejo po prsih in živalsko 
rjovejo. Nekaj posameznikov je videti le na pol živih in jih hitro 
odvedejo v zdravniški šotor.

Najbolj dramatično postane na cilju blizu polnoči, ko je ura-
dni konec tekmovanja. Neumorni tekmovalci, ki še pritečejo 
pravočasno, z zadnjimi kapljicami volje primorajo telo, da pre-
maga obupno bolečino in izčrpanost, ter prisilijo vsako nogo 
posebej k vsakemu naslednjemu koraku. Ko prišepajo v mesto, 
so nekateri videti bolj mrtvi kot živi. Pogled na ciljno črto ter 
glasni vzpodbudni vzkliki prijateljev, sorodnikov in občudoval-
cev ob zadnjih metrih proge pa jih navdajajo z novo energijo. 
Krevsanje preide v nerodno poskakovanje, nazadnje pa vendar-
le iz iztrošenih mišic iztisnejo dovolj, da stečejo čez cilj, kjer se 
potem zgrudijo v stanju popolnega vzhičenja. Ob polnoči tam 
na ciljni črti človek dejansko dojame, zakaj je slogan prireditve 
'Vse je mogoče'.
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Ernesto

Opazovati amaterske udeležence tekmovanja ironman tik pred 
polnočjo je bilo navdihujoče. Domov pa sem poletel še bolj pre-
pričan kot prej, da se ne bi za noben denar udeležil takšnega 
triatlona. Poleg tega si nisem mogel kaj, da ne bi imel občutka, 
da to, čemur sem bi priča, ni le nenormalno, temveč tudi za-
skrbljujoče. Kaj neki nekoga pripravi do tega, da vsak dan več 
let ure in ure trenira samo za priložnost, da svoje telo izpostavi 
takšnemu peklenskemu naporu in s tem dokaže, da je 'vse mo-
goče'? Za dolgi triatlon sta potrebna skrajna obsedenost in ve-
liko denarja. Mnogi udeleženci tekmovanj ironman za letalske 
vozovnice, namestitve v hotelu in opremo vsako leto potrošijo 
več deset tisoč dolarjev. Čeprav tekmovanje pritegne nadvse 
različne udeležence, celo nekdanje rakave bolnike, nune in 
upokojence, gre večinoma za bogate posameznike osebnostne-
ga tipa A, ki se telesne vadbe lotevajo z enako vnemo kot pokli-
ca. Po svoje jih občudujem, vendar se sprašujem, ali si morda 
vendarle ne uničujejo telesa. Koliko potencialnih tekmovalcev 
je ob vsakem udeležencu, ki je izpolnil pogoje za kvalifikacijo, 
odstopilo zaradi poškodb? Kakšne so posledice rednega trenin-
ga, potrebnega za udeležbo na tem triatlonu, na prijatelje in 
družine tekmovalcev, in kako trpijo njihovi zakoni?

Vse to mi je rojilo po glavi, ko sem se nekaj tednov pozne-
je odpravil v Siero Tarahumaro (včasih jo imenujejo Bakreni 
kanjoni) v Mehiki, daleč od vsega udobja razvitega sveta. Tam 
sem se spoznal s povsem drugačnimi športniki od triatlon-
cev na Havajih in si ogledal povsem drugačno tekmovanje od 
triatlona ironman. Med vsemi osebami, ki sem jih tam srečal, 
je name najmočnejši vtis napravil starejši mož Ernesto (to ni 
njegovo pravo ime), ki sem ga spoznal na odmaknjeni planoti 
več kot 2000 metrov nad morjem. 

V Siero sem pripotoval zato, da bi preučeval Raramurije (Špan-
ci so jih poimenovali Tarahumara), domorodne Američane, 



271. Smo rojeni za počitek ali za tek?

znane po teku na dolge razdalje. V toku zadnjega stoletja so 
številni antropologi pisali o Raramurijih, leta 2009 pa so zaradi 
svetovne uspešnice Rojeni za tek postali še slavnejši. V knjigi so 
predstavljeni kot 'skrito pleme' bosonogih, izjemno zdravih vr-
hunskih športnikov, ki kot za šalo tečejo nepredstavljivo velike 
razdalje.1 Z vodičem in prevajalcem sem potoval čez gorovja in 
v doline, po serpentinastih cestah, ki so se vzpenjale več kot 
tisoč metrov visoko in se spet spuščale, ter s seboj tovoril me-
rilne naprave, da bi izmeril stopala tamkajšnjih prebivalcev in 
biomehaniko njihovega teka. Ko sem spoznal Ernesta, sem se 
pogovarjal že s številnimi moškimi in ženskami plemena Rara-
muri in jih tudi premeril, začeli pa so me prevzemati že nadvse 
resni dvomi glede vsega, kar sem slišal o njihovem teku. Kljub 
temu da slovijo kot izjemni tekači, nisem videl še niti enega, ki 
bi kamorkoli tekel, kaj šele bos. Videl pa sem, da trdo delajo in 
neutrudno hodijo. Ko sem se pogovarjal z njimi, so mi večino-
ma zatrdili, da sploh ne tečejo ali pa se udeležijo kvečjemu ene 
tekme na leto. Vsi Raramuriji nikakor niso bili videti izurjeni 
tekači, mnogi so bili vampasti ali debelušni.

Ernesto pa ni bil takšen. Bil je drobne postave in star čez se-
demdeset let, videti pa je bil dvajset ali trideset let mlajši. Ko 
sem meril njegovo telesno višino, dolžino nog in stopal ter ga 
tehtal, je bil sprva precej zadržan. Z občutljivo videokamero 
sem ga posnel na kratki tekaški progi, da bi njegovo gibanje 
preučil s stališča biomehanike. K sreči je sčasoma postal zgo-
vornejši in mi je (ob pomoči prevajalca) začel pripovedovati 
zgodbe o preteklih časih, ko je lovil srne, tako da je tekel za 
njimi, dokler jih ni izčrpal, in ko je pri slovesnostih plesal tudi 
po več dni skupaj. Povedal mi je, da je bil v mladosti vrhunski 
tekač ter da se še vedno vsako leto udeleži več tekem. Ko pa 
sem ga vprašal, kako vadi, ni razumel vprašanja. Ko sem mu 
opisal, kako Američani vzdržujemo telesno pripravljenost in se 
pripravljamo na tekme, tako da redno tečemo večkrat na teden, 
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kar ni mogel verjeti. Ob nadaljnjih vprašanjih je postalo pov-
sem jasno, da ima pojem nepotrebnega teka za nekaj absurd
nega. »Le zakaj bi kdo tekel, če mu ni treba?« me je vprašal 
skrajno nejeverno.

Potem, ko sem bil pred kratkim priča naporom triatloncev, 
ki slovijo po skrajno zahtevnih rednih vadbah, sem se Erne-
stovemu vprašanju nasmejal, hkrati pa mi je dal tudi misliti. 
Njegov pogled mi je povsem na novo osvetlil redno telesno vad-
bo mnogih zahodnjakov, tudi mojo. Če si tako kot Ernesto s 
kmetovanjem brez pomoči strojev zagotavljaš preživetje, je res 
vprašanje, zakaj bi dragocen čas in kalorije zapravljal za vadbo, 
samo zato, da bi ohranjal telesno kondicijo ali dokazoval, da 
»je vse mogoče«. Ob Ernestovem pogledu se mi je okrepilo pre-
pričanje, da je to, kar sem videl na Havajih, resnično čudaško, 
začel sem se celo spraševati o smislu svojih lastnih naporov, da 
bi se usposobil za tek maratona. Zaradi Ernesta sem se začel 
tudi močneje zanimati za tek pri Raramurijih, ki se je zdel bolj 
bajesloven kot stvaren. Čeprav Ernesto nikoli ni vadil in tudi 
nobenega drugega Raramurija nisem videl, da bi tekel kar tako, 
sem velikokrat slišal o njihovih tekmovanjih – tako za moške 
kot ženske –, ki naj bi bili njihova različica ironmana. Pri žen-
skem tekmovanju, imenujejo ga arivete, mlade ženske, tudi naj-
stnice, tečejo okoli 40 kilometrov in si pri tem podajajo obroč 
iz blaga. Pri moški tekmi, imenovani raradžipari, moštva tečejo 
do 130 kilometrov in ob tem brcajo leseno kroglo, veliko kot 
pomaranča. Zakaj neki torej včasih tečejo na tako nore razdalje 
kot naši triatlonci, če pa menijo, da je vadba neumna? Postavlja 
se tudi vprašanje, kako to zmorejo, ne da bi kakorkoli trenirali?

Raradžipari pod zvezdami

Kmalu potem, ko sem spoznal Ernesta, sem dobil nekaj od-
govorov na ta vprašanja, ko sem imel priložnost prisostvovati 
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tradicionalnemu tekaškemu tekmovanju raradžipari. Tekmova-
nje je potekalo na vrhu hriba blizu majhnega naselja, okoli dva 
dneva pešačenja od najbližjega mesta. Pomerili sta se dve mo-
štvi s po osmimi člani. Ernestovo moštvo je vodil Arnulfo Qui-
mare, vrhunski tekač, ki ima vidno vlogo v knjigi Rojeni za tek. 
Nasprotno moštvo je vodil Arnulfov bratranec Silvino Cubesa-
re, prav tako vrhunski tekač. Okoli štiri kilometre narazen so 
postavili dva kupčka kamenja, zmagalo pa naj bi tisto moštvo, 
ki bi prvo preteklo petnajst krogov ali pa ujelo nasprotno mo-
štvo (z drugimi besedami bi ga prehitelo za osem kilometrov).

Dan se je začel s pojedino. Poleg tekačev se je zbralo še kakih 
dvesto Raramurijev od blizu in daleč, da bi uživali v spektaklu, 
se družili in si oddahnili od dela na polju. Tekači so za zajtrk 
použili kokošjo obaro, drugi pa smo pospravili sveže pečene 
tortilje, čilije in neznanske količine juhe, ki so jo zajemali iz 
velikega kovinskega soda. V juhi se je skuhal večji del krave, 
zraven pa še koruza, buče in krompir. Med gostijo so nekateri 
napovedovali zmago enemu ali drugemu moštvo, pri tem pa 
stavili denar, oblačila, koze, koruzo in drugo. Okoli enajstih 
dopoldne so tekači po več urah sproščenega veseljačenja brez 
posebnih fanfar začeli teči. Kot vidimo na naslednji strani na 
sliki 1, so bili oblečeni povsem vsakdanje v svetlo majico in 
kratke hlače, obuti pa v sandale (huarače) iz kosa pnevmatike in 
usnjenih trakov. Vsako moštvo je imelo svojo ročno izrezljano 
leseno kroglo, ki so jo tekači s prsti na nogah zalučali kolikor je 
mogoče daleč, potem so stekli za njo in jo spet brcnili; rok pri 
tem niso smeli uporabljati. Moštvi sta tekli brez predaha, neka-
teri gledalci pa smo se jim včasih pridružili za krog ali dva, da 
smo jim delali družbo in jih spodbujali z vzklikanjem »iveriga! 
iveriga!« (kar pomeni hkrati 'dah' in 'duša'). Prijatelji so tekačem 
za žejo ponujali pinolo, priljubljeno energijsko pijačo iz zdro-
bljene pražene koruze.
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SLIKA 1  Prizora z dveh različnih tekmovanj. Svetovno prvenstvo ironman v 
Koni na Havajih (zgoraj) in raradžipari v Sieri Tarahumari v Mehiki (spodaj). 
Tekač Arnulfo Quimare iz plemena Raramuri se podi za kroglo, ki jo je pravkar 
brcnil naprej. (Foto: Daniel E. Lieberman)



311. Smo rojeni za počitek ali za tek?

Prvih šest ur ali nekaj takšnega je bilo nemogoče napovedati, 
katero moštvo bo zmagalo. Obe moštvi sta enakomerno tekli 
po krogih z zmerno hitrostjo okoli 6 minut na kilometer. Tekači 
so brez predaha nadaljevali tudi potem, ko je topel decembrski 
dan postopno prešel v hladno zvezdnato noč, v rokah so držali 
bakle, da so si razsvetljevali tla pred seboj. Pridružil sem se 
Arnulfovemu moštvu in nikoli ne bom pozabil občutka teka 
pod veličastnim zvezdnatim nebom, z baklo v roki, medtem ko 
so Arnulfo in njegovi prijatelji z vso zbranostjo brcali kroglo, 
jo našli in spet brcali, ob tem pa neprekinjeno tekli, tekli in te-
kli. Sčasoma so nekatere tekače premagali krči in so odnehali, 
okoli polnoči pa je nazadnje Arnulfovo moštvo za poln krog 
prehitelo Silvinovega in tekma se je po približno 110 preteče-
nih kilometrih končala. Nobenega ploskanja ni bilo, tako kot 
v Koni, nobenega vznesenega glasu napovedovalca in nobene 
zmagoslavne glasbe. Vsi so le posedli okoli velikanskega kresa 
in se iz čutar odžejali z doma zvarjenim koruznim pivom.

Na prvi pogled je bil ta raradžipari pravo nasprotje havajske-
mu tekmovanju ironman. Šlo je za povsem nekomercialen, pre-
prost družabni dogodek, del starodavne tradicije, stare verjetno 
več tisočletij.2 Niso merili časa, ni bilo vstopnine, tekmovalci 
niso nosili posebnih oblačil in obutve. Bilo pa je tudi veliko po-
dobnosti. Čeprav zmagovalci niso prejeli pokalov ali nagrad, je 
šlo za nadvse resno tekmovanje, zmagovalno moštvo pa si je ob 
številnih stavah nakopičilo lepo premoženje. Namesto energij-
ske pijače gatorade so se odžejali s pinolo. Podobno kot triatlonci 
na ironmanu so morali tudi raramurski tekači premagovati tele-
sno slabost, krče in neznosno izčrpanost. Največja podobnost 
pa je morda v tem, da so bili na dogodku prisotni večinoma 
gledalci, ne tekači. Nekateri so se sicer občasno pridružili teku, 
vendar je le malo Raramurijev, ki v teh tekmovanjih sodelujejo 
kot tekači. Večina raje gleda kot teče.


