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INTROITUS

Nenadoma se stemni. 
Oče s štirimi otroki beži pred srhljivimi, grizlijevskimi, 

apokaliptičnimi pošastmi, ki so preplavile svet. Zmanjka 
jim bencina, tako da obtičijo sredi goste, neprebojne me-
gle. Zlagoma zaslišijo hrup – pošasti se očitno približuje-
jo. Požrle jih bodo. Hudo bo. Grozovito. Oče pa noče, da 
otroci umrejo tako strašne smrti, zato jih raje sam postreli. 
Sebe ne more, ker nima več krogel. Imel je le štiri. Toda še 
preden dobro zakriči, se izkaže, da hrupa, ki so ga slišali, 
niso delale pošasti, temveč vojaki, ki so prišli na pomoč. 
Oče otroke pobije povsem po nepotrebnem. 

Tako se konča Darabontov šoker Skrivnostna megla, 
posnet po romanu Stephena Kinga. Tako nekako pa so se 
nekoč – tam nekje na začetku sedemdesetih, ko sem bil 
še mulc – končevale tudi zgodbe slovenskih bendov, ki so 
razpadali, ker so šli fantje rockerji v vojsko ali pa so se po-
ročili. Oh, ali pa so se pri petindvajsetih ali osemindvajse-
tih počutili prestare za rock. Morali so se odločiti. Morali 
so se zresniti. Morali so odrasti. Morali so si najti »pravo« 
službo. Rocka niso imeli za nekaj, kar bi lahko trajalo. 

Kaj so pa vedeli. Bili so prva generacija. Mislili so, da je 
vsega konec. Da je rock le za mlade. Niso vedeli, da lahko 
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traja. Da te lahko formira v različnih življenjskih obdobjih, 
ne le v mladosti. Da ti pomaga alternativno odraščati. Da 
te lahko orientira. Da te lahko vodi skozi čas. Da ti lahko 
vrne občutek za čas. Da lahko ure spreminja v minute in 
minute v dneve. Da ti lahko življenje spremeni v zgodbo. 
Da te dela pametnejšega, fluidnejšega, karizmatičnejšega. 
Da te spominja na prihodnost. Da te solidarizira. Da te in-
dividualizira. Da te singularizira. Da te senzibilizira. Da te 
kulira. Da te kristalizira. Da ti olajša skoke v neznano. Da ti 
omogoča premagovanje strahu, protislovij in paradoksov. 
Da te prižiga in žene. Da te revolucionira. 

Ja, vsi tisti rockerji so razpadli prehitro in po nepotreb-
nem. Kot otroci v Skrivnostni megli. Preveč so se ustrašili 
tega, kar je prihajalo. Megle, pošasti. Rock ti ravno olajša 
soočanje s tem, kar prihaja, obenem pa ti pomaga, da ne 
postaneš to, česar se najbolj bojiš, da bi postal. Preprečuje 
ti, da bi postal megla. Ali pošast. 

Ne, niti sanjalo se jim ni, da bodo Bob Dylan, Neil Young 
in Eaglesi, soundtracki naših življenj, leta 2019 še vedno 
tu, pred mikrofoni, pod žarometi, na odrih, na turnejah. 

Ni se še stemnilo. 
Dylan je tu deset let dlje kot Eaglesi in pet let dlje kot 

Young, toda za vse se zdi, da so tu že ves čas, od samega 
začetka – od zore rocka. A to niso Petri Pani, temveč ljudje, 
ki so redefinirali čas in staranje. In če razumemo njih, lažje 
razumemo tudi sebe. 

Opomba k besedilu knjige: v pričujočih esejih je v obliki citatov objavljenih 
nekaj kitic izvirnih in prevedenih besedil pesmi, ki služijo zgolj za analizo v 
samih esejih in za boljše razumevanje avtorjevega besedila. 
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UVOD

»JUL 25 1981. Bob Dylan Setlist. At Palais des Sports, Avig
non, France.«

Tako piše na portalu setlist.fm. A tudi na drugih portalih, 
ki fetišistično katologizirajo in arhivirajo setliste rockerjev, 
piše, da je Bob Dylan 25. julija 1981 v Avignonu koncertiral 
v Palais des Sports, Palači športov, potemtakem v športni 
dvorani. Številni spletni zapisi prav tako pravijo, da je bil 
koncert v Palais des Sports. In celo ljudje, ki o tem kon-
certu pišejo tako, kot da so bili tam, pravijo, da se je vse 
skupaj zgodilo v Palais des Sports. 

Ne verjemite jim – bil sem tam. 
Bob Dylan je 25. julija 1981 koncertiral v avignonskem 

Parc des Sports. V Parku športov – športnem parku, ki je 
bil kar lepo štadion. 

S prijateljem Deanom – ne Dejanom, ampak Dea-
nom, da se je bolje podal tako Jamesu Deanu kot Dea-
nu Moriartyju, junaku Kerouacove pikareskne klasike 
Na cesti (1957), »pravemu tipu za potovanje«, »divjemu, 
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nebrzdanemu izbruhu ameriške radosti«, »zahodnjaške-
mu sorodniku sonca«, »duši beatifike«, »ameriškemu 
svetniku nove vrste«, »nečemu novemu, dolgo napovedo-
vanemu, nestrpno pričakovanemu«, ki Sala (Jacka Kero-
uaca), naratorja tega romana, sicer pisatelja, scenarista, 
vojnega veterana, ločenca in študenta postwhitmanske 
Amerike, spominja »na zdavnaj izgubljenega brata« (kot 
je vse to prevedel Jure Potokar) – sva tisto poletje, na 
enem izmed svojih vsakoletnih štoparskih klatenj po Za-
hodu, obredno prepričana, da veva, kaj je tisto, da je zdaj 
čas, da je vedno zdaj, da veva, kaj je čas, da veva, kako ga 
upočasniti, da ni dovolj noči, da naju bo cesta bolje izra-
zila, kot bi lahko izrazila sama sebe, da morava iti (»The 
only thing to do was go«, bi rekel Kerouac) in da nimava 
iti drugam kot kamorkoli (»za bliščem ulice je bila tema 
in za temo Zahod«), dvignila palec in na vrat na nos od-
štopala do Pariza, kjer naj bi koncertiral Dylan, a ko sva 
18. julija prištopala do blagajne, sva v grozi ugotovila, da 
je koncert že bil, in sicer 23. junija na štadionu v Colom-
besu, predmestju Pariza. 

Kaj zdaj, sva vprašala. »Lahko ga še ujameta v Franci-
ji,« je odvrnila blagajničarka. Kje? »V Avignonu.« Kdaj? 
»25. julija.« Čez en teden. »Čez en teden.« Evropsko 
turnejo je začel 21. junija v Franciji, v Toulousu, in tudi 
končal jo bo v Franciji, v Avignonu, vmes pa je nastopil 
v Londonu (šestkrat!), Birminghamu (dvakrat!), Stock-
holmu, Drammnu (dvakrat!), Kopenhagnu, Bad Segeber-
gu (dvakrat!), St. Goarshausnu, Mannheimu, Münchnu, 
Baslu in na Dunaju. 

Lahko že kar pri vas kupiva vstopnici, sva vprašala. »Ne, 
samo v Avignonu.« Lahko rezervirava? »Ne.« 
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Originalno sva hotela do Atlantskega oceana, roba celine, 
kjer vsak dan traja tri noči (vsaj tako sva mislila), a sva vse 
skupaj odpovedala, ker sva dvignila palec in panično od-
štopala kar naravnost in neposredno v Avignon – da ne bi 
slučajno ostala brez vstopnic in brez Dylana. 

Starost se je zdela milijone kilometrov daleč. 
Toda v Avignon sva prišla ekspresno, še isti večer, in takoj 

srečala kopico Dylanovih imitatorjev in impersonatorjev – 
na vsakem vogalu je stal fant s kitaro v roki in »vetrom« ali 
»tamburinom« v ustih. Naslednji dan sva kupila vstopnici 
(70 frankov), potem pa tam, v avignonskih parkih, en teden 
brala in čakala na Dylana in ležala in brala in čakala na 
Dylana in pila vodo in brala in čakala na Dylana in jedla 
najcenejšo pašteto z bageto in brala in čakala na Dylana in 
poslušala lažne Dylane in brala in čakala na Dylana in po-
slušala nizozemski hipijevski bend, ki se je pripeljal z ma-
vričnim »magičnim busom«, in brala – »What’s your road, 
man? Holyboy road, madman road, rainbow road, guppy 
road, any road. It’s an anywhere road for anybody anyhow,« 
je pribil Kerouacov Sal Paradise – in čakala na Dylana. 

25. julija sva se na štadion prebila že zelo zgodaj. Bilo je 
vroče, z zvočnikov je neprestano donel Bob Marley, ki je 
dva meseca prej umrl, na travniku pa je bila zelo umirjena, 
brezskrbna, nedeljska atmosfera – ljudje so razprostrli ode-
je, lenobno poležavali, se sončili, meditirali in postavljali 
tripode, da bi med koncertom čim bolje ujeli in posneli 
Dylana. 

Pričakovali so zajtrk na travi. Ali nekaj takega – nežnega, 
nestresnega, pikniškega, družinskega. 

Tudi z Deanom sva se z vso prtljago – z nabitima na-
hrbtnikoma, spalnima vrečama in torbami, polnimi 
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knjig – utaborila na travniku, relativno daleč od odra (in 
brala in poslušala Redemption Song in brala in poslušala 
Could You Be Loved in brala in poslušala No Woman No 
Cry in brala in poslušala Coming In from the Cold in brala 
in poslušala Is This Love in brala in poslušala Three Little 
Birds in zvijala tobak, ker da bo to med koncertom nemo-
goče), toda ko se je stemnilo in ko je Dylan okrog pol dese-
tih temo bučno in sunkovito razsvetlil s štiklom Saved, je 
množica, še malo prej povsem mirna, pasivna, pacifistična 
in družinska, histerično planila in naju odnesla daleč na-
prej, tako da sva se ustavila šele kakih pet metrov od odra. 
Tam sva dobesedno oblebdela – z vso prtljago v rokah. Bila 
sva v zraku. Levitirala. Kot Linda Blair v Izganjalcu hudiča. 
Noge se niso dotikale tal. 

Ljudje so postali hudournik. »Samo drži prtljago, da je ne 
odnese,« je dahnil Dean. In dodal: Saved. 

Še preden pa je Dylan dobro zagrizel v prve verze, »I 
was blinded by the devil, born already ruined, stone-cold 
dead«, je silovito počilo – elektriko je vrglo ven. Kratki 
stik. Štadion je padel v temo. Dylanu in njegovim, ki so 
dva dni prej nastopili v Baslu, štiri dni prej pa na Dunaju, 
ni ostalo drugega, kot da so začeli akustično improvizirati 
(Dylan unplugged!), kar so potem počeli toliko časa (kar 
dolgo, pravzaprav), dokler se ni vrnila elektrika. In ko se 
je naposled vrnila, smo še enkrat slišali: »I was blinded by 
the devil, born already ruined, stone-cold dead!« Ja, Saved. 

In tu je bila ironija: iz komunistične dežele sem prišel na 
koncert krščanske glasbe. Dylan je bil namreč tedaj ravno 
v svoji krščanski fazi. 

Ob koncu leta 1978 je v sobi nekega arizonskega motela 
nenadoma začutil »Jezusovo prezenco«, zelo fizično, kar 
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zatresel se je, vztrepetal, leta 1979 pa se je – pod taktirko 
verske sekte Vineyard Fellowship v San Fernardo Valleyju 
– ponovno rodil v Jezusu in postal »born-again«, prepri-
čan, da »pijan od strahu ne more več ostati v divjini«. Boga, 
Jezusa in konec sveta je potem z dogmatično vnemo evan-
gelista oznanjal na albumih Slow Train Coming (1979), Sa-
ved (1980) in A Shot of Love (1981), »krščanski trilogiji«, 
odrešitvi po mučni ločitvi od Sare Dylan (lepe, nežne, zen-
ske, mistične žene), ki mu je odpeljala otroke in lep kos 
premoženja, letih hedonističnih turnej, vse slabše ocenje-
nem koncertiranju, izgubljanju »identitete« in kriminalno 
podcenjenem albumu Street Legal (1978), ki je bil obtožen 
vsega hudega, s »sultanskim« seksizmom in šovinizmom 
vred. »Znaš kuhati, šivati in obdelovati vrt,« sprašuje v šti-
klu Is Your Love In Vain. »Nova ženska ni nič brez moške-
ga,« je dodal v intervjuju za Playboy. 

Album Street Legal je vse boljši in vse unikatnejši, štikli 
Where Are You Tonight, No Time to Think in Señor pa so 
tako presenetljive mojstrovine kot štikel Changing of the 
Guards, ki zveni zdaj kot prebujanje »jingle-jangle« jutra, 
zdaj kot nenadni curek zvoka, ki bušne skozi okno, zdaj 
kot nagli panoramski shot zdaj ko reimaginacija Shakespe-
arove Zimske pravljice, zdaj pa tako, kot da ga je Dylan 
ready-made snel z neba. Takega zvoka ni bilo ne prej ne 
kasneje. Ta album moramo poslušati, pravi Paul Williams 
(Dylan – What Happened?, 1979), »če hočemo razumeti, 
kaj se je dogajalo z Dylanom, tik preden se je predal Bogu.« 

Iz navihanega fena Fidela Castra (Motorpsycho Night-
mare), antiantikomunista (poslušajte štikel Talkin’ John 
Birch Paranoid Blues, v katerem antikomunistično John 
Birch Society tako osmeši, da mu ga leta 1963 v šovu Eda 
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Sullivana niso pustili izvajati) in obraza protesta (menite, 
da bi mu v šovu Eda Sullivana pustili izvajati A Hard Rain’s 
A-Gonna Fall, With God on Our Side ali Masters of War?) 
se je prelevil v kritika socializma, ki da je le hipnoza (No 
Time To Think), in zaničevalca Karla Marxa, ki da je le da-
vitelj (When You Gonna Wake Up). In ne omenjajte mu 
Bude – ali Mohameda. 

Po novem je celo trdil, da je bil tudi štikel Rainy Day 
Women #12 & 35, ki je zaslovel z verzom »Everybody must 
get stoned«, bibličen. V pesem Tangled Up in Blue je na-
mesto verzov »Then she opened up a book of poems and 
handed it to me, written by an Italian poet from the thirte-
enth century«, vrinil verze: »She opened up the Bible and 
started quoting it to me, Jeremiah, Chapter 13, verses 21 
and 33.« 

Dylan se je res prelevil v nestrpnega evangelista, reviva-
lista, teologa, fundamentalista. Nasprotoval je abortusu 
in kontroli strelnega orožja. Bend je menda pred vsakim 
koncertom skupaj molil. Podredil se je Bogu – brez topline 
in samoironije. Pustil je, da ga definira Jezus – brez ciniz-
ma. Bolj iz paranoje kot ljubezni se je asimiliral v trend, ki 
je tedaj, ob koncu sedemdesetih, vnel Ameriko, tudi Los 
Angeles in Point Dume pri Malibuju, kjer je živel – spel 
se je z neokarizmatično evangelizacijo, novim velikim pre-
bujenjem, Moralno večino, kreacionizmom in prerokbami 
eshatološkega fundamentalističnega bestsellerja The Late 
Great Planet Earth (1970), ki ga je napisal Hal Lindsey. Je-
zus se vrača – ker tako pravi Biblija! Antikrist in Štirje jez-
deci apokalipse res obstajajo – ker tako pravi Biblija! Ko-
nec sveta se bliža – ker tako pravi Biblija! Odrešeni bodo le 
verniki – ker tako pravi Biblija! Celo v sovjetski okupaciji 
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Afganistana je videl le uresničitev stare biblijske prerokbe. 
Kot mnogi Američani. 

Na nekem koncertu je oznanil: »Rekel sem vam, da odgo-
vor sam veter pozna – in ga je poznal. Rekel sem vam, da 
je pred vrati čas sprememb – in bil je. In pravim vam, da 
se Jezus vrača – in res se!« Ko se bo stemnilo, »bodo ljudje 
Boga prosili, naj jih ubije, a ne bodo mogli umreti«, je pel v 
štiklu Precious Angel. Postal je Property of Jesus. 

Mnogi so ga tedaj odpisali. Mu žvižgali. Odhajali s kon-
certov. Ga bojkotirali. V štiklu Brownsville Girl, agonič-
nem, epskem, briljantnem kerouacovsko-ginsbergovskem 
road movieju, ki mu ga je leta 1986 pomagal napisati Sam 
Shepard, je zelo lepo namignil, kako se je počutil v osem-
desetih – kot Gregory Peck v Kingovem črnem antivester-
nu Revolveraš (1950). »Well, there was this movie I seen 
one time about a man riding ‘cross the desert and it starred 
Gregory Peck.« 

Peck igra Jimmyja Ringa, »najhitrejšega revolveraša na 
zahodu«, živo legendo, ki jo hočejo na vsak način vreči s 
prestola. Prihajajo mlajši pistolerosi, ki se hočejo pomeriti 
z njim. Ringo, utrujen od slave, ubijanja, turnej in neneh-
nega dokazovanja, nenehnega repetiranja, nenehnega po-
navljanja istih gibov, istih potez, istih besed, nima nikjer 
miru. »To pa je življenje, ne? Skušaš le preživeti. Sploh ne 
živiš. Ne uživaš. Nič ne moreš. Samo paziš, da te ne ubi-
jejo.« Vsi ga hočejo videti. Vsi se ga hočejo dotakniti. Vsi 
upajo, da si jih bo zapomnil. Celo šolo zaprejo – vsi šolarji 
ga zdrvijo gledat. V vsakem mestu se pojavijo tudi izzival-
ci, ki hočejo na vsak način dokazati, da so boljši, hitrejši. 
Postati hočejo slavni – znani po tem, da so ubili Jimmyja 
Ringa. 
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Ringo ubija, toda le v samoobrambi, svoji slavi – svoji 
razvpitosti, svoji gloriji, svojemu glamurju, svojemu mitu, 
svoji legendi, svoji preteklosti – pa ne more pobegniti. Prav 
tako ne more pobegniti pred nasiljem kavbojev, šerifov in 
varuhov morale – pred nasiljem medijev, kritikov, fenov, 
hipsterjev, trolov in hecklerjev, če hočete. Nenehno mora 
bežati, se skrivati. Ne more se ustaliti. Povsod ga nadlegu-
jejo in vlečejo za rokav. Vpadajo mu v besedo – in v pesmi. 
Po eni strani ga obožujejo, po drugi strani pa ga hočejo od-
streliti. Zaradi njega so manjši. Zaradi njega se čutijo manj-
vredne. Občutek imajo, da nanje ne bi niti pljunil. 

»Nekaj je bilo v tem filmu, da si ga ne morem izbiti iz 
glave, toda ne morem se spomniti, zakaj sem bil v njem in 
katero vlogo naj bi igral. Spomnim se le Gregoryja Pecka 
in tega, kako so se gibali ljudje – in mnogi izmed njih so 
gledali proti meni«, avtobiografsko poje Dylan, ki že takoj 
na začetku razkrije konec filma: »Ustrelil ga je pohlepni 
fant, ki je hotel zasloveti.« In ustreli ga v hrbet. Odpihne 
ga fant, kakršen je bil nekoč tudi sam. Simple Twist of 
Fate! A ko umira, dahne, naj fanta pustijo živega. Naj gre. 
»Hočem, da občuti, kako je to, če v vsakem trenutku zreš 
smrti v oči.« 

Amerika je bila polna Leejev Harveyjev Oswaldov – in 
Markov Davidov Chapmanov. Polna je bila fenov, ki so ho-
teli obglaviti Kralja. Oswald je obglavil Johna F. Kennedyja. 
Dylan je obglavil Elvisa Presleyja. In Natu Hentoffu (New 
Yorker) je leta 1964 rekel, da v Oswaldu vidi kar precej 
sebe. Zdaj je imel občutek, da prihajajo po njegovo glavo. 

»Veš, da je Emilio Fernandez streljal kritike, ki niso ma-
rali njegovih filmov,« je leta 1987 rekel Samu Shepardu v 
intervjuju za Esquire. 
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Feni in kritiki so Dylana v tej »krščanski fazi« tako na-
padali, da je imel občutek, da ga »mučijo« in »križajo«. 
Da se je v tem Peklu, skozi katerega je šel, počutil kot Je-
zus Kristus (ali pa kot črnski suženj), si lahko mislimo, ko 
poslušamo Pay In Blood, njegov kasnejši štikel (z albuma 
Tempest), ki ne pušča nobene dileme: »Plačujem v krvi, ki 
moja ni.*« Ve se, kdo zanj plačuje s svojo krvjo. In: »Kdo 
ve, kako sem domov prispel, kako sem vse udarce preživel. 
Skoz pekel šel sem, od vrat do vrat.« Vse tiste kritike, vsi 
tisti žvižgi, vsi tisti buji, vsa tista posmehovanja, vsa tista 
psovanja! In: »Bolj ko sem onkraj, manj sem tam.« Bolj ko 
umira, bolj živi! Ja, vrnil se je – in živel tudi po svoji smrti. 

A to, da so Dylana tedaj odpisovali (in da so ga skušali 
»ubiti« in »odstreliti« in »križati« in da so mu streljali v hr-
bet), ne preseneča. Biblijo je bral dobesedno – metafore so 
izginile. Ateistu je bilo lažje razumeti Boga kot pa Dylana. 
»Ko v kaj verjamem, mi je vseeno, kaj mislijo drugi,« je 
rekel leto pred koncertom v Avignonu. 

Še leto prej pa je na nekem koncertu publiki oznanil: 
»Poznal sem Jimija Hendrixa! Poznal sem Briana Jonesa! 
Poznal sem vse te ljudi, ki so umrli! Če bi vedeli to, kar vem 
zdaj jaz, bi bili še vedno živi!« Zamudili, spregledali, zata-
jili so Jezusa Kristusa – in umrli. Ko je na naslovnici revije 
Time videl vprašanje ali je bog mrtev?, je rekel: »Kako bi 
se vi počutili, če bi bili Bog, pa bi o vas pisali takšne reči? 
Veste, od tega trenutka je šla Amerika le navzdol.« Rekel 
je: »Ko se sprehajam po mestih, v katera pridemo, se vedno 
znova prepričam, da ljudje res potrebujejo Jezusa. Poglej-
te le vse te džankije in pijance in uboge ljudi.« Rekel je: 

* Verze, označene z zvezdico, je prepesnil Matej Krajnc, objavljeni pa so v 
Dylanovi zbirki Ni še mrak, Mladinska knjiga, 2014.
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»Sledim Bogu. Če torej moji sledniki sledijo meni, potem 
posredno sledijo tudi Bogu, saj pojem le pesmi, ki mi jih je 
dal Gospod.« 

Tako je govoril in podton je bil: in briga me, kaj misli-
jo drugi! Dylan je dobil svojega maharišija, svojega jogija, 
svojega guruja – kot mnogi rockerji tedaj, so rekli. Allen 
Ginsberg, beatniški poet in prijatelj Jacka Kerouaca (Carlo 
Marx v romanu Na cesti), ni imel nobenih iluzij: »Dylan se 
je prodal Bogu!« 

V »vsakem zrnu peska« je videl Boga (»vsako zrno peska o 
Bogu govori«*), toda čudovito brezvetrni štikel Every Grain 
of Sand, v katerem je Biblijo apostrofiral le toliko kot Willi-
ama Blakea, Dylana Thomasa in Charlesa Baudelaira, bi v 
kaki drugi Dylanovi fazi veljal le za toliko religioznega kot 
Along the Watchtower, vsekakor pa za manj religioznega 
kot Father of Night. Kar velja tudi za sublimni štikel I Belie-
ve in You, ki ga je zaigral v Avignonu. Zvenel je bolj sekular-
no kot kopica klasik, recimo Like a Rolling Stone, Maggie’s 
Farm, Girl of the North Country, Ballad of a Thin Man, The 
Times They Are A-Changin’, Mr. Tambourine Man, Just Like 
a Woman, Forever Young in Blowin’ in the Wind, It Ain’t 
Me, Babe in Knockin’ On Heaven’s Door, ki jih je izvajal z 
religiozno gorečnostjo, vneto in agonično, fanatično in ob-
sedeno, že kar mučeniško, kot Rimbaud, tik preden ga je 
ustrelil Verlaine, ali pa kot Verlaine, tik preden je Rimbaudu 
zagrozil s samomorom. Živo si lahko predstavljamo, kako bi 
tedaj zapel štikel You’re Gonna Make Me Lonesome When 
You Go, v katerem pravi, da so bili vsi njegovi odnosi tako 
slabi kot »odnos med Verlainom in Rimbaudom.« 

Zaigral je kakopak tudi kopico »krščanskih« štiklov (Man 
Gave Names to All the Animals, In the Summertime, Shot 
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of Love, Lenny Bruce, Slow Train, Solid Rock, Heart of 
Mine, Watered-Down Love, When You Gonna Wake Up?, 
In the Garden), celo nekaj takih, ki jih je napisal med tur-
nejo, recimo štikel Jesus Is the One, ki ga je izvajal le na tej 
turneji, in sicer osemkrat (ali devetkrat, odvisno od tega, 
koga vprašate), toda vsakič z drugačnim besedilom. 

A v Avignonu in sploh leta 1981 na koncertih vsaj ni več 
pridigal, tako kot je to počel v letih 1979 in 1980. Tudi s 
priredbami tujih štiklov nas ni pretirano moril. The Times 
They Are A-Changin’ je pel tako, da sem mu lahko le pri-
kimal: ja, časi so se res spremenili! Definitivno. I Believe In 
You je pel tako, kot da bi nas vabil, naj zlezemo k njemu, 
v pesem. Štikel Mr. Tambourine Man je pel tako, kot da 
se hoče igrati. Like a Rolling Stone je pel tako, da bi lahko 
plesal. Tudi Knockin’ On Heaven’s Door – kalipso! Blowin’ 
in the Wind pa je pel tako, kot da odgovore spet pozna le 
veter. 

Oh, in Girl of the North Country je pel tako, kot da de-
kleta s severa – Echo Helstrom, svoje gimnazijske ljubezni, 
svoje »Becky Thatcher«, ki da je izgledala kot Brigitte Bar-
dot – res ne more pozabiti. »She once was a true love of 
mine.« Ko ga je turneja nekoč pripeljala tja gor, v Duluth, 
njen – in njegov, njun – kraj, jo je poklical in vprašal, če bi 
se lahko videla, pa je rekla, da ne, ker je njen mož preveč 
ljubosumen nanj. 

Ne vem, ali je besedilo štikla Heart of Mine kaj spreme-
nil, toda ko je ves razmršen in usnjen stal za tistimi kla-
viaturami (in pred navzdol uperjenim mikrofonom), ga 
je pel tako vzneseno, tako ekspresivno, tako veselo, tako 
goreče in tako kipeče, kot da je Shot of Love. In kot da 
bi hotel reči: a ni to perfekten štikel?! In štiri angelske 


