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Posveceno vsem,
ki so vstopili skozi ogledalo,
in vsem tistim,
ki so mi dovaolili,
da sem se skoznje zagledala drugace.
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Ogledala

Sabina v Kunderjevi Neznosni lahkosti bivanja rada stoji pred
zrcalom z melonastim klobukom na glavi in se spominja ero-
ticnih srecanj s Tomazem, klobukom in ogledalom. »Stala sta
pred ogledalom, vselej sta med slacenjem stala pred ogleda-
lom, in se gledala v njem.«

Theresa, Tomazevo dekle, se v istem romanu gleda v ogleda-
lu, ker se hoce prepoznati v lastnem telesu in sovrazi svoje
telo, telo, ki ni moglo obdrzati moskega, ki ga ljubi.

Brassaijeva fotografija iz tridesetih let: skupina v plesni dvo-
rani, v druscini za kavarnisko mizico objeta moski in zenska,
visece ogledalo nad njima odseva podoben par, objet na po-
doben nacin. Ogledalo je podvajanje, vsako dejanje tega tre-
nutka ima svoj odsev nekje drugje. Parizani ljubijo ogledala,
ni prave pariske kavarne brez visecih ali stenskih ogledal.
Manifestacija pariske ljubezni po opazovanju: velika ogledal-
na dvorana v Versaillesu, kjer se sprehodis skozi galerijo 357
ogledal; kot bi Ludvik XIV. namerno ustvaril mehanizem za
opazovanje in nadzor - veliko oko »velikega brata«.

Ogledalo je od nekdaj simboliziralo skrivnost, véasih iluzijo.
Vcasih resnico. Morda prehod v drug, skrivnostni svet. Ogle-
dalo po nekaterih mistikih jemlje energijo, mladost. Dorian
Gray bi Ze vedel. Njegova slika na podstresju je bila njegovo
pravo ogledalo.



Ogledalo je od nekdaj simboliziralo skrivnost;
prehod v drug, skrivhostni svet.

Vsak v zgodovini nase civilizacije, ki je prevec¢ oboZzeval
ogledala, je bil kaznovan. Narcis, ki si je za svoje ogledalo
izbral vodno gladino in se zaljubil v lastni odsev. Hudobna
maceha v Sneguljcici. Marija Antoinetta. Kurtizana Marie
Duplessis, muza Alexandra Dumasa mlajSega, Dama s kame-
lijami. Umetnost ne zna brez ogledal. Ogledalo Sylvie Plath
je hladno, pogoltne vse, kar vidi, je brez¢utno in odseva res-
nico. Manetova Nana, brezbrizna kurtizana pred ogledalom,
v katerem najverjetneje vidi tisto, kar vidi opazovalec slike:
moskega s klobukom in palico, ki ¢aka. Tudi Veldzquezova
skrivnostna slika Las Meninas v madridskem muzeju Prado je
skrivnostna zaradi igre ogledal: v enem se zrcalita tista dva,
zaradi katerih je Zivljenje na sliki zastalo. Kdo je tu opazova-
lec, kdo je slikar in kdo sta podobi v ogledalu? Mi sami?

»Smo ogledalo kot tudi obraz v njem,« je zapisal Rumi, mi-
sticni pesnik 13. stoletja, in o ogledalih in nasih odsevih v
drugih povedal vse.

Maj 2013









Polnoc¢ v Parizu

Nostalgija je beseda, ki ima najvec razlicnih vonjev. In ce
kdaj, je prav decembra nostalgija najbolj razsirjeno custvo.
Po tistih bozicih, ki jih ne bo vec, po tistem pricakovanju, ki
se ga trudi$ doziveti zdaj, pa ne gre vec ...

Seveda vsi vemo, da je nostalgija ujckanje v preteklosti, da
nas nostalgija ne vodi nikamor naprej, a si tisti neozdravljivi
nostalgiki ne moremo kaj, da ne bi. Ni dovolj samo december,
po mestu je zakrozil nov nostalgi¢ni virus. Polno¢ v Parizu. Se
en sladkorcek Woodyja Allena, ki mesto luci Pariz spreme-
ni v ¢asovni stroj. In tako nadomestek za Woodyja, scenarist
Owen Wilson, zapreden v oblak nostalgije vandra po ulicah
Montmartra, ko se to¢no opolnoci pred njim ustavi peugeot iz
dvajsetih. Avto iz drugega casa, ki vozi nazaj v ¢as. V dvajse-
ta. Je za »wanna be« pisatelja in romantika kaj bolj magicne-
ga, navdihujocega, dekadentnega kot Pariz v dvajsetih letih
prejsnjega stoletja? Avto te odpelje na zabavo izgubljene ge-
neracije, v stanovanje Gertrude Stein, kjer se drenjata zakon-
ca Zelda in Scott Fitzgerald, kjer se egocentrik Hemingway
ukvarja s tvojim rokopisom, kjer ti igra Cole Porter in kjer
- ali morda v Café de Flore na vogalu bulvarja Saint-Germa-
in - Picasso, Dali in Bufiuel razpravljajo o nosorogu. Kaksni
nesramno ljubki kliSeji, kaksne karikature, kakSna naivnost,



Ce bo mimo pripeljal avto iz dvajsetih,
bom vstopila. Vi bi tudi.

in vendar film, ki okuzi tudi najbolj zagrizene antinostalgike,
nostalgike pa strezni.

Ker pove tocno tisto, kar, ah spet, vsi vemo: ce bi zdaj v tem
trenutku Zivela v boemskih dvajsetih letih, bi tako kot Modi-
glianijeva muza Adriana hrepenela po Belle Epoque, in ce bi
zivela v Belle Epoque, bi hotela nazaj v renesancne Firence ...
Vedno bi se nam zdel boljsi »neki drug c¢as«, kot lepo ugotovi
kopija Woody Allena v filmu. Ni¢ novega, vse to vemo, a Se
vedno ... Ce bo mimo pripeljal avto iz dvajsetih, bom vstopila.
Vi bi tudi.

December 2011



Dobro jutro, vonj

Rada bi imela omaro z ujetimi vonjavami, recimo tako kot
vinoteko. Rada bi, da bi se dalo dolocene vonje ujeti v stekle-
nicke in jih odpreti v tistih dneh, ko se vse zdi brez smisla.

Zdaj, ko Se ne morem proti morju, bi si odprla steklenicko z
vonjem po borovcih, po jodu; zakaj se mi zdi, da Jadransko
morje disi drugace? Ko sem se prvic spustila v turkizno vodo
mehiskih karibov kot s kicaste razglednice, me je najbolj raz-
ocaral von;j. Ker ga ni bilo.

Stiskindov junak v romanu Parfum je ubijal, da bi nasel naj-
popolnejsi vonj na svetu. Moj prijatelj, recimo, ljubi vonj po
svezem casopisu, vsako jutro mu prodajalka v trafiki vza-
me Delo ¢isto spodaj iz velikega sveznja, ker tisti casopis naj-
bolj digi. Jaz imam rada vonj po svezi knjigi iz tiskarne. Se
bolj skrivnosten je vonj starih knjig v antikvariatu; lahko si
zamiSljas vse te prste, ki so potovali po teh straneh, solze,
stopljene koscke cokolade, packo od ¢rnila v posvetilu, napi-
sanem z nalivnikom ...

Voh je najstarejse in najbolj skrivnostno cutilo, zato, se zdi,
privlece na plan prastare spomine, tudi tiste, ki niso in ne mo-
rejo biti nasi, a bi prisegli, da smo jih vonjali neko¢, nekje. Ce
Ze obstaja casovni stroj, ki ga iSce nasa civilizacija, je to von,;.
V trenutku te prestavi v drug cas in prostor.

,]4,



Suskindov junak v romanu Parfum je ubijal,
da bi nasel najpopolnejsi vonj na svetu.

Vsak ima svoje posebne vonjave, ki ga vracajo v skrite preda-
le spomina. Vonj po mleku, po sveze pokoSeni travi. Vonj po
dezju. Vonj po cimetu. Vonj po prazeni cebuli. Vonj po pu-
dru, Sminki in potu v gledaliski garderobi. Vonj socutja. Vonj
strahu. Vonj ljubezni. Neumnost, kako sploh disi ljubezen?
Ne vem, a ko jo zavoham, jo prepoznam. Spomnim se, kako
mi je Alen Kobilica rekel, da je opazil, da je ljudi strah, da bi
jih zavohali. Kot bi nas bilo strah disati po sebi. Morda nas je
strah, da bi nas kdo zares prepoznal.

In ni nam treba prebrati knjige nizozemskega psihologa Pieta
Vroona Vonj: skriti zapeljivec, da bi vedeli, da je vonj prvi im-
pulz, zaradi cesar se sploh zares sre¢amo in prepletemo.

Julij 2012



Mesto, ki je bolj moje

Vcasih se mi zazdi, da nekje obstaja mesto, ki je bolj moje od
tega, v katerem Zivim. Morda se zato rada igram igro asociacij
na mesta, s tem utrujam znance in prijatelje, Se sveze s poto-
vanj. Taka mala obsesija. Mesta imajo svojo duso, svoj znacaj,
ki se vcasih ujame s tvojim. Ali pac¢ ne. Vcasih ga zacutis,
ko sedi$ ob kavi na neznani ulici in opazujes obraze ljudi, ki
hitijo mimo. Vcasih ga zacutis$ skozi razbrazdani obraz taksi-
sta ali skozi vonj, ki ti nepric¢akovano razsiri nosnice na ulici
velemesta in ga ne bos pozabil.

Moja prva asociacija na Buenos Aires, recimo, je nasprotje:
monumentalne stavbe svetovnih korporacij ob orjaski aveni-
ji, na drugi strani ozke ulice s starinarnicami v San Thelmu,
kjer iz hrescecih zvo¢nikov odmeva tango. Buenos Aires je
razdalja in blizina, objem dveh neznancev, samo za en ples.
Ciudad de Mexico je magnetizem podzemlja na glavnem trgu
Zocalo, ki ga je azteski vladar Montezuma postavil na orja-
skih kolih; je kri, zlato, Diegovi murali in Frida Kahlo. Sao
Paolo je apokalipsa, nevarnost, dzungla v sredis¢u mesta,
od vdihavanja lepila postarani obrazi uli¢nih otrok, ki rezi-
jo vate, na drugi strani mehka bossa nova in veselje, ker si
ziv. Trst je melanholija, hrepenenje po novih obalah, trg, ki se
odpira na morje. New York je brbotanje, kotel ustvarjalnosti,
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Trst je melanholija, hrepenenje po novih obalah,
trg, ki se odpira na morje.

hitrejsi utrip srca, stisnjen ¢as. Madrid je rdeca barva flamen-
co mantilj, eksplozija dizajna, restavracij, muzejev prsut, dva
moska, ki se poljubljata na Fuencarralu. Pariz je ¢asovni stroj,
vec mest v enem mestu, vec¢ razlicnih »¢asov« v enem samem
¢asu. Rim je kulisa zgodovine, Neron in Cezar hkrati in po-
dobe iz Fellinijevih filmov. Benetke so gledaliska kulisa, ¢rne
gondole, v katerih se srecata Wagner in Verdi, morda se Man-
nova Smrt v Benetkah ali Casanovov Beg iz beneske jece ...
In Ljubljana? Ljubljana je razglednica, ljubka, mehka, roman-
ticna, a jo je strah viSine, kot je Ze dolgo nazaj rekel Bostjan
Vuga. In Sirine. In zato je, kadar ti zmanjka zraka, lepo malo
oditi, pa ceprav le z asociacijami.

Maj 2012
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Spletni dnevnik

Racunalnik se mi sesuje pogosto. Danes se mi je spet. In to
tako silovito, da so se mi vrnili mejli iz preteklosti. In tako jih
zdaj brisem in padam v neko obdobje, ki mi ga racunalnik ni
dovolil pozabiti.

Maili iz leta 2003, 2004, 2005, pa korespondenca s Spansko
pisateljico Roso Montero, pa s Spansko divo Rossy de Palma,
ki mi je poslala svojo dramo v Spanscini in na njeno cudovi-
to pismo nikoli nisem odgovorila ... Tam so pisma pokojnega
dr. Andreja Marusica, ki je najin intervju avtoriziral Se, ko je
delal v Londonu ..., pismo Lojzeta Kovacica, v katerem mi je
napisal nekaj, zaradi cesar sem zacela zaupati v svoje pisa-
nje ... Neprecenljive, dragocene besede dragocenih ljudi. Med
njimi so tudi zelo intimna pisma, klici na pomo¢ oseb, ki jih
zdaj ni vec, poezija mehiskega pesnika, pozabljena ljubezen-
ska pisma ... TakSna pisma, kakrsnih v zadnjih nekaj letih ne
dobivam in ne posiljam vec.

In jaz sem na vse to pozabila.

Bilo je kot potres, ko so vame udarili vsi ti drobci preteklosti,
in me spomnili na c¢ustva, ki so ostala, zaklenjena nekje v
racunalniku.

Ne vem, nikoli nisem pisala dnevnika, razen v petem razre-
du osnovne Sole. Razlog: neusliSana ljubezen. A zdaj sem se
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Bilo je kot potres, ko so vame udarili
vsi ti drobci preteklosti.

soocila z nekaksnim nenavadnim elektronskim dnevnikom,
ki se je napisal sam. Nimamo vec casa, da bi pisali dnevnike,
a v resnici so nasi dnevniki esemesi, ce jih ne bi brisali, eme-
mesi, mejli, facebook, instagram, tviter, blogi ... Tudi nekateri
moji ¢lanki.

Ce bi nekdo zbral vse, kar smo napisali, vsako fotografijo, ki
smo jo dobili ali poslali, vse nase klike na dolocene strani, vse
nase sledi, ki smo jih pustili v medmrezju, bi se sestavil moza-
ik nekega Zivljenja. Nepopoln, seveda, tako kot je nepopolna
vsaka podoba, ki jo imamo o kom, ¢eprav si domi$ljamo, da
ga poznamo.

Zato facebooka ne odklanjam vec a priori, ¢e$ da gre za Se eno
ogledalo nase voajeristicne/ekshibicionisticne kulture. Navse-
zadnje gre pri vseh nas za isto stvar. Pisati, deliti fotografije, mi-
sli, jezo, sreco, da ne bi pozabili. Da bi bil nekdo prica temu,
kar dozivljamo. In ceprav je tehnologija spremenila naso ko-
munikacijo, prosti ¢as, odnos do uZzitka, ni mogla uniciti tistega
osnovnega v ¢loveku, ko je davno tega, na zacetku casa v deblo
drevesa vrezal svoje ime. Da bi pustil sled.

Julij 2014
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Lepota pocasnosti

Na letalu za London vzamem iz Zepa na sedezu revijo nizko-
cenovne letalske druzbe, raztreseno zalistam in se ustavim,
ko se na dveh straneh razteza znana podoba jezera. Pogledam
Se enkrat. Cerknisko jezero. Avtor reportaze Jake Eastham
piSe o »dramaticnem fenomenu presihajocega jezera«: ko je
polno, je najvecje jezero v Sloveniji, ko je prazno, piSe, so
njegovi poziralniki videti kot kraterji cudnega planeta. Sama
sem rada rekla podobno: da je moje jezero poleti videti, kot bi
se prvi clovek sprehajal po povrsini meseca. Na drugi strani
se zgodba nadaljuje s Predjamskim gradom, Postojnsko jamo,
»gotskim cudeZem« Skocjanskimi jamami, pa s kozarcem
vina in kraskim prsutom.

Eastham se je iz Postojne odpravil v Trst peS, kot del trenda
Slow Movement, ki se je zacel kot upor ob odprtju McDonald-
sa v Rimu leta 1980. Pocasno potovanje je potovanje k sa-
memu sebi, pravi, kjer lahko zacutiS neokrnjene slovenske
gozdove, »raj za rjavega medveda«. In tako na easyjetu, kjer
sem bila Se pred nekaj minutami kos mesa, ki ga je treba ¢im
hitreje stisniti na ¢im manjso povrsino, odkrivam lepoto svo-
jega doma, lepoto pocasnosti. Vrnem se v otrostvo, v moj prvi
sprehod »po luni«, k obcutku, ko se gola stopala dotaknejo
posuSenega jezerskega dna.
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Vrnem se v otrostvo, v moj prvi sprehod
»po luni«, k obcutku, ko se gola stopala
dotaknejo posusenega jezerskega dna.

Vmes se ozrem proti sopotnici, ki jo imam za Anglezinjo, re-
vijo ima odprto na isti strani, nasmehneva se druga drugi. Jaz
sem odrasla v Postojni, nenadoma pravi v slovenscini. In jaz
ob jezeru, recem. Ze nekaj let zivi in dela v Londonu, pravi,
tja je Sla, ker doma, tako kot toliko talentiranih mladih, ni
dobila dela. Tu in tam ima domotozje, prizna, predvsem po
teh podobah, ki razprte, natisnjene v reviji pocivajo v najinih
narocjih. Dom je, kjer zakuri$ ogenj, mi je zadnjic¢ rekel Rade
Serbedzija. In dom je, kjer ima$ spomine, svoje otrostvo. In
z otro$tvom mislim tudi na tisti prostor nekje v nas, ki se,
upam, nikoli ne bo postaral.

Julij 2014
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Avsenikov spomin

Vcasih se navdih zgodi tam, kjer ga ne pricakujes, cisto blizu
tebe, celo za tvojim hrbtom. V redakciji tako blizu sediva s
Polono Kekec, naso lektorico. Vsak dan zadnjih dvajset let
jutro zacne z branjem nasih clankov, z rentgenskim pogle-
dom jih ceSe in nas resi marsikatere zadrege. A to je nekako
samoumevno, kot so samoumevni vsi ljudje v ustvarjalnem
procesu. S slusalkami na glavi, da se v truscu redakcije lah-
ko koncentrira, zravnano sedi za racunalnikom in lektorira,
zdaj lektorira ¢lanek Marijana Zlobca o velikanu narodnoza-
bavne glasbe Slavku Avseniku. Nenadoma izza hrbta komaj
slisno do mene privalovi znan napev. Se bolj napnem usesa,
iz njenih slusalk prihaja val¢ek Spomin. Polona je oseba, ki
ve o glasbi ve¢ kot marsikdo, ki ga poznam, od zgodovine
rock'n'rolla, jazza, bluesa, etna ... Zdaj poslusa Avsenikov
valéek. Njena noga v sandalu komaj slisno po taktu udarja
ob tapison v redakciji. Pocutim se, kot bi za trenutek vdrla
v njeno intimo, slisala nekaj, kar ni bilo namenjeno mojim
ocem in usesom. Kot bi zacutila, da jo opazujem, se zavrti na
stolu in me pogleda. Sname slusalke, se nasmehne nazaj, a
njen izraz in njene oci kot da plavajo v neki drugi atmosferi,
v drugem casu. Moj oce je bil glasbenik, obozeval je klarinet,
rece. Samo to. In si, da je ne bi preplavila ¢ustva, spet nadene
slusalke in se usmeri v zaslon.
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Zdaj poslusa Avsenikov valCek.
Njena noga v sandalu komaj sliSno
po taktu udarja ob tapison v redakciji.

»Najtezje v glasbenem svetu je iznajti melodijo, ki si jo vsi za-
pomnijo, ki gre iz roda v rod vsakrsnih izvajalcev in postane
vecna,« je zapisal Zlobec. Polona je Se ves teden v slusalkah
poslusala Avsenikovo glasbo, njena noga je ves cas polzaved-
no udarjala po taktu, v redakcijo je prinesla nekaj nerazloz-
ljivega. Avsenikov duh, ki je s svojimi Spominom, Golico,
Na avtocesti zaznamoval vsaj delcek nasih otrostev. Njegove
skladbe so najbrz za vse nas Proustove magdalenice, sprozilci
davno pozabljenih spominov.

Julij 2015
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O vecnosti

Mali avto se premika po ozki poti proti mestecu Lun na Pagu,
ki se dviga in spusca kot vodni tobogan, dokler se pred tabo
ne odpre osupljiv prizor: na obeh straneh ozke ceste zagle-
dam nasade tisocletnih oljk, ukoreninjene v razbeljen bel ka-
men, v daljavi rdeca krogla zahajajocega sonca. Stare, grca-
ve, skrivencene oljke so bile videti kot tiha skrivnostna bitja,
vsaka s svojim znacajem, s svojo zgodbo, s svojo obliko, ki v
mozganih ustvarjajo neverjetne fantazijske podobe in prizo-
re. Neverjetno, pravzaprav, da se na tem delu na skrajnem
severu otoka, ki se kot kazalec steguje v morje, na 23 hek-
tarih razteza kakih 80 tiso¢ dreves, ki so se zasadila sama.
Lunski olj¢ni nasad po mnenju strokovnjakov velja za najve-
¢ji tovrstni nasad tisocletnih oljk na svetu, neprimerljiv celo
s podobnimi nasadi v Egiptu ali v Gr¢iji. In ker so tisti vecer
zaprli vstop za obiskovalce, sem sla naslednjo noc tja sama,
parkirala avto in v tihoti, ob osvetljavi mesecine stopala med
sencami orjaskih oljk. Obcutek je bil grozec, nadrealisticen,
ker je bila prisotnost vsakega drevesa v temi Se podeseterje-
na, lahko bi sliSala njihovo dihanje, njihovo Sepetanje. Nisem
prisla do oljke, ki naj bi bila stara 1600 let. Najbrz nisem ob-
jela niti oljke, ki je stara 1200 let. A obcutek, da se sprehajas
med zivimi bitji, ki so nemo prezivela vse ¢loveske drame,
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Obcutek, da se sprehajas med zivimi bitji,
ki so nemo prezivela vse Cloveske drame,
revolucije, uni¢enja, vojne in v katerih se

ex oo

.....

socerih zgodb, ki jih ne znamo razvozlati in prebrati z nasim
jezikom, je najezilo kozo. Nekatere so tam Se iz ¢asa, ko naj
bi na kralj Artur s svojimi vitezi iskal sveti gral; bile so neme
price prihodov in odhodov skrivnostnih ljudstev, njihove vec-
ne korenine krcevito prepletene s kamnom. Olj¢no drevo, ki
sem si ga izbrala, Sepeta o tem, kaj je zares pomembno. Bilo
je tukaj pred tisocimi leti in bo stalo tu Se vsaj naslednjih sto
ali dvesto let. Lekcija o vecnosti.

Avgust 2015
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Atlantida

Vsakic¢, ko se znajdem na kakem grskem otoku, zaradi lepote
pejsazev in necesa neoprijemljivega, prastarega, osupljivega,
pomislim na Atlantido. Na civilizacijo, ki naj bi nam sluzila
kot utopija, kot ideal, na civilizacijo, ki naj bi propadla prav
zato, ker ni znala ustaviti pohlepa, ker ji je, tako kot vsem
civilizacijam pred njo in po njej, spodrsnilo na clovecnosti.

Morda jo je Platon res ustvaril kot miselni eksperiment, da
bi vanjo vcepil utopijo idealne drzZave, hkrati pa nam je za ve-
dno vsadil seme hrepenenja po svetu, kjer bo ¢lovek cloveku
clovek, kjer bodo namesto velikih besed govorila dejanja lju-
bezni. In tako jo nosimo v sebi, nimamo dokazov zanjo, a ko
reces Atlantida, si vsakdo naslika svojo podobo izgubljenega
raja. Moja je najbrz nekakSen krizanec med Steinerjevo, Pla-
tonovo in Baconovo. Otoska civilizacija v obliki prstana, oto-
ki, lagune, gore, orjaski kristali. In pokon¢ni ljudje, ki znajo
komunicirati brez besed, ki berejo misli in vidijo ve¢. Zadnjic
sem jo zagledala, na otoku, kjer se vedno zdi Minotaver, po
treh urah voznje v razmajanem avtomobilu med serpentinami
in kanjoni, se je z grica odprl pogled za bogove. Pesek, ki se
preliva v roznato barvo, klifi, lagune, tri razlicne barve vode,
na eni strani turkizna, na drugi bledo modra kot akvamarin,
blescece sonce, mnozica ljudi, ki so od dalec videti vsi enaki,
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Hodijo po slanem jezeru, kot bi drseli po
vodni gladini, z ozarjenimi obrazi,
in dajejo vtis popolne srece, raja.

kot da pripadajo isti civilizaciji sre¢nih. Hodijo po slanem je-
zeru, kot bi drseli po vodni gladini, z oZarjenimi obrazi, in da-
jejo vtis popolne srece, raja. Za hip sem pozabila, da se samo
malo stran dogajajo strasne stvari, ki nas opominjajo, da tudi
nasa civilizacija drsi proti robu in da Varufakisov Globalni
Minotaver zdi v labirintu in zahteva vse vec Zrtev. In zato je
najbrz treba v sebi negovati svoj otok, podobo lepote in srece,
svojo Atlantido, kamor se lahko zateces.

Julij 2016
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Melanholija

Spomnim se svojega prvega sarajevskega festivala. Spomnim
se, kako sem takrat Se z mladim, neuveljavljenim bosanskim
reziserjem Pjerom Zalico, Sasom Logicem, ki je naredil glasbo
za njegov kratki film, in z mehiskim reZiserjem Alfonsom Cu-
aronom (ki je takrat predstavljal svoja Velika pricakovanja in Se
ni vedel, da bo mnogo let kasneje dobil oskarja za Gravitacijo)
sedela ob kavi v klubu Meeting Point in poskusala pozabiti na
razrusene stavbe, na luknje po Bascarsiji, na oci Sarajlij, v
katerih so se Se zrcalile preZivete grozote. Skupaj s snemal-
cem smo se z LoSicem sprehodili po Bascarsiji in spomnim se
ganjenih izrazov ljudi, ki so ustavljali Losica in mu govorili,
kako ga je lepo videti tukaj, ker jim to daje obcutek, da je vse
dobro, »da je vse tako, kot je bilo prej«.

In skoraj dve desetletji kasneje se z Zoro Stancic¢ in Damjanom
Kozoletom spet po nakljucju srecamo z Losicem. Ko se sku-
paj sprehodimo po Bascarsiji, se zdi, kot da se je ¢as ustavil,
podobna avgustovska svetloba, pesem mujezinov, minaret, ki
ga preletavajo golobi. Se vedno ima na glavi svojo znacilno
kapo, Se vedno ga pri HodzZicu 1 osiveli natakar pozdravi z
zarom v oc¢eh, Se vedno ga ljudje ustavljajo in mu govorijo isto
kot pred dvajsetimi leti: koliko jim pomeni, da je tukaj, ker
jim daje obcutek, da je spet vse tako, kot je bilo. Ni ¢isto tako,
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Se vedno ima na glavi svojo znac&ilno kapo,

Se vedno ga pri Hodzi¢u 1 osiveli natakar pozdravi
z zarom v oceh, Se vedno ga ljudje ustavljajo in
Mu govorijo isto kot pred dvajsetimi leti ...

kot je bilo. Vmes so zrasle nove generacije, nekatere rane so
se zacelile, mnoge ne, zrasli so novi hoteli, taksisti slavijo pri-
hod svojega idola tako, da polepijo taksije z njegovo fotografi-
jo, ¢ez dan je vse vec deklet, zavitih v burke, v kafani Morica
Hana vse ve¢ rosno mladih pokritih deklet »asikuje«, torej
se z mladenici spogleduje brez dotika, medtem ko zvecer po
temnih ulicah stopajo dolgonoge in mo¢no nalicene amazon-
ke v kratkih blescecih krilih in visokih petah.

A ko mi gospa v ascinici tako kot vsako leto materinsko navr-
ze »lutko, dobro nam dosla, dal si mi opet malo smrsavila, in
mi nalozi kup sarmic, imam obcutek, da sem Se vedno tisto
dekle, ki jo je prvic¢ tako pretresla bolec¢ina tega mesta, a jo
je hkrati njegova neobicajna lepota, mehkoba in melanholija
zaznamovala za vedno.

Avgust 2016
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