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ZAKAJ JE TA KNJIGA VSE BOLJ
DRAGOCENA

branko gradišnik

Eden mojih zgodnejših ljubljanskih spominov sega v čas, 
ko sem za silo že hodil, kahlico so pa tudi že pospravili. Že 
sem znal prikoracati do tivolske železniške proge s klen-
kavimi rumeno-rdečimi zapornicami in z zmajskimi vlaki, 
ki so v mraku sopihali roje isker, in z živo mejo iz rdečih 
gibkih šib, ki jim je oče v pravil »božja mast«, ni pa nikoli 
nobene urezal. Povečini smo hodili samo do prehoda in 
tam počakali na prvi vlak. In tu sem se nekega sončnega 
dne, oblečen v žabice in hlačke z naramnicami, pokakal. 
Ko smo se vračali mimo Jakopičevega paviljona, je Tatek 
videl, da racam, in si me je ne glede na okoliščine zavihtel 
na štuporamo. Z neznanskim veseljem sem potem jezdil 
na njem kot indijski podkralj na slonu. S te silne višine 
sem tedaj prvič opazil kamnitni obraz pod čelado na vrhu 
domačega portala, ki ga lahko še danes vidite na Cankar-
jevi 14. Tam mi je Mama kar v predsobi nastavila kahlico. 
Hlačke so bile čudežno čiste, blato pa se je bilo zgnetlo v 
figo, da se je tudi ona ni mogla načuditi njeni čvrsti, čisti 
popolnosti. 

Vem, da ta trenutek ni bil odločujoč – gotovo so bili pred 
njim mnogi drugi – vendar ga kot dragulj hranim v trezor-
ju spomina kot posreden dokaz, da je mati v tistih prvih 
mesecih, ko v zameno za mleko nisem imel ponuditi še nič 
drugega, sprejemala dar mojih iztrebkov z veselo hvalo.

Ključne lastnosti človekove osebnosti se porajajo iz drobnih 
kali. Vse moje poznejše delanje potičk – moja ustvarjalnost, 
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moje enfantteriblovstvo, moj občutek živosti, vse to, zaradi 
česar nekateri mislijo, da imam 16 in ne 61 let – je zraslo, si 
domišljam, iz teh plodnih daritev.1

Že Winnicott je izjavil: »Otročička sploh ni – je samo par, 
ki ga povezuje dojka!« Hotel je pač reči, da otročiček spričo 
svoje krhkosti nujno potrebuje materino skrb ... Pa tudi ogle-
dalo, če naj se uzre kot (o)sebnost: »Njegov prototip je materin 
obraz. Trudim se, da bi opozoril na neznanski prispevek, ki ga 
na tem začetku daje posamezniku in družbi do običajne mere 
dobra mati ob moževi opori kratko malo s tem, da je predana 
svojemu otročičku. Mar ni res, da ta prispevek predane mate-
re ostaja neopažen prav zato, ker je neznanski? Če ji ga prizna-
mo, bi sledilo, da je vsak duševno zdrav človek, vsakdo, ki se 
v svetu počuti kot oseba in ki mu svet tudi kaj pomeni, vsak 
človek, ki občuti srečo, neskončen dolžnik ene same ženske.«
Na internetu vidim, da je spet v modi čimbolj zgodnje »pri-

vajanje na čistočo«. Po Sloveniji ta doktrina pustoši v ciklič-
nih valovih – včasih lahko že iz letnice rojstva dopisovalk, 
ki se obračajo name, sklepam, kakšna vrsta življenjskih stisk 
jih je prignala – če so imele to smolo, da so se rodile pod 
prevlado higienskega puritanizma oz. utilitarizma, potem je 
danes njihov problem, da se jim življenje zdi mrtvo. Cena za 
redoljubnost, snažnost in organiziranost se namreč plačuje z 
valutama radosti in spontanosti.

Proti soljenju materinske pameti s strani države, zdra-
vstvene in negovalne stroke, časopisnih rubrik, sosed in 
tašč se je boril že D. W. Winnicott (1897–1971), britan-
ski pediater-psihoanalitik, eden ustanoviteljev neodvisne 

1  V resnici jih imam 59, ampak iz tega bi sledilo po analogiji, da se 
počutim, kot da jih imam 95 – tako da imam raje pesniško svobodo. 
(Op. B. G.)
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objektnorelacijske šole in napovedovalec psihologije seb-
stva, ki si je v 1950. letih za skupni blagor odtrgal od znan-
stvenega in strokovnega dela toliko časa, da je na BBC-ju na-
stopil s serijo predavanj, pozneje zbranih v knjigo The Child, 
the Family and the Outside World. Želel je napisati priročnik, 
po katerem naj bi do običajne mere dobrim materam ne bilo 
več treba več brati priročnikov, saj so same povsem sposob-
ne nagonsko nuditi otročičku takšno »pestovalno okolje«, v 
katerem se lahko uspešno emocionalno in socialno razvija.

Iz pisem, ki sem jih kot psihološki svetovalec prejel od 
svojih dopisovalk po nastopu v Polnočnem klubu (26. 2. 2010 
na TVS1), se jasno vidi, da je emocionalna čvrstost sloven-
ske matere danes še bolj majava, kot je bila pol stoletja pred-
tem emocionalna čvrstost angleške matere. To negotovost je 
imenitno izrazila že moja sobesednica v Polnočnem klubu, 
sicer »sociologinja družine«, ki je rekla nekako takole: »Po 
mojem je glorifikacija ženske materinske intuicije pretirana 
... Osebno lahko rečem, da se mi zdi materinstvo socialni 
konstrukt ... Mati se, šele potem ko rodi, začne učiti te vloge 
...« In ko sem jo prosto po Winnicottu spomnil, da svojega 
otroka pač ni vlekla za nogico po tleh, ampak je intuitivno 
vedela npr., kako mu mora podlagati glavico, da ne omahne, 
je odvrnila: »Ne, tega nisem vedela.«

No, res je, da je mati do samega poroda podvržena veli-
ki tesnobi. Ne ve, ali bo kos materinski nalogi (psihoana-
litično sodi zraven tudi atavistični krivdni občutek, češ da 
otročka »ugrablja« materi). Ampak tako rekoč nemudoma 
po uspešnem porodu, takoj ko vzpostavi z njim telesni 
stik, se v njej aktivira poprej latentna zmožnost instinktiv-
ne komunikacije z otročičkom kot osebo. In drugič, goto-
vo je, da je patriarhalna družba ženske, ki jih je muhavost 
narave prikrajšala za nagonski posluh – ali pa so imele to 
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smolo, da je otrok podlegel infekciji, krivdo pa je družba 
pripisala njihovemu »slabemu mleku« – iztrebljala: »Njega 
dni« so možje »slabe matere« (kot tudi »jalovke«, »jezikav-
ke«, »počasnele« ipd.) lahko kratko malo zatolkli. Vsee-
no pa bi bilo nesmiselno ne ozreti se k drugim primatom, 
kjer takšne selekcije ni, pa pri njih matere opravljajo  
svoje biološko poslanstvo s posluhom, ki je toliko bolj za-
nesljiv, ker ga ne begajo svetovalne rubrike bulvarskih in 
ženskih revij.

Kaj je torej materino nagonsko poslanstvo, ki vanj da-
našnja sociologija ne veruje? – Takšna nega otročička, ki 
omogoča, da pojde ta skozi normalne faze emocionalnega 
razvoja, ki položijo temelje zdravi osebnosti, ključni za »so-
ciološko« zdravje družbe.

Teh faz resda ni bilo lahko opisati niti Winnicottu ob vsem 
njegovem tankočutnem posluhu za predverbalni jezik otro-
čičkov: »Odrasel človek, verjetno pa tudi otrok, kratko malo 
ne more natanko vedeti, kako je biti otročiček. Občutkov iz 
časa detinstva ni lahko obuditi, pa čeprav so nedvomno shra-
njeni v nas vseh. (...) Pri neposrednem opazovanju otročička 
tisto, kar vidimo in slišimo, težko prevajamo v jezik čustev; 
ali pa si razlagamo prejkone narobe, ker v situacijo vnašamo 
vse mogoče ideje, ki sodijo v poznejši razvoj. Matere, ki skrbi-
jo za svoje otročičke, se še najbolj približajo pravi oceni njiho-
vih občutkov, in sicer jim to omogoča posebna zmožnost – ki 
jo bodo po nekaj mesecih izgubile – da se lahko istovetijo z 
otročičkom, za katerega skrbijo. A mati le redkokdaj pride do 
tega, da bi drugim posredovala to svojo vednost, pozneje pa 
ključne dele zgodbe že pozabi.«

Vseeno se da povzeti, da obsega otročičkov razvoj znotraj 
klasične družine tri glavne faze, ki se deloma prekrivajo: fazo 
pestovanja (enosti z materjo oziroma subjektivne realnosti), 
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fazo soživljenja z materjo oziroma objektivne realnosti, in 
fazo skupnega življenja otroka, matere in očeta. Vse te faze 
pa mati, ki je zadosti dobra (ali »še kar dobra«), spremlja 
tako, da sprva brez rezerve teši potrebe povsem odvisnega 
otročička, pozneje pa ga postopno izpostavlja rastoči frustra-
ciji do tiste mere, ki ji je otročiček razvojno kos.

Sprva otročiček doživlja sebe, mater in okolico kot enost. Ko 
instinktivno sega zunaj svoje telesne meje, mati v nagonski 
predanosti razbira njegove vzgibe in jih teši – tako mu, brž ko 
si njegova usta »zaželijo« mleka, ponudi dojko. Postopno se 
otročičku oblikuje prva predstava: fantazma, v kateri si sam 
pričaruje, karkoli si zaželi. Winnicott je okolje, ki poskrbi, da 
se to dogaja, poimenoval »voljno pestovalno okolje«.

Še tako skrbna mati pa ne more otročička potešiti vselej 
prav v trenutku, ko vznikne nuja. Poleg tega materina zače-
tna popolna predanost polagoma in upravičeno ponehuje, 
saj čuti, da je otročiček zdaj razvojno že lahko kos kratko-
trajni frustraciji. V teh trenutkih – npr. ko postane lačen ali 
ko ga (z)mrazi – se dojenček zave obstoja, ki je zunaj njego-
ve »subjektne vsemogočnosti«. Iz te poči raste njegova pred-
stava o materi kot zunanji, objektni realnosti.

Vsakokrat, ko pije mleko, se dojenček vda agresivni hle-
poti, ki porablja, »žre«, »uničuje« to zunanjo entiteto. A 
prav dejstvo, da dojka voljno preživi tisoč takih uničenj, mu 
omogoči, da si oblikuje notranjo »vero« v stanovitno dobrost 
tega, kar je zunaj ... življenja ... sveta. (Ciniku se bo morda 
zdelo, da je to temeljno zaupanje v današnjem svetu prej v 
napoto kot v korist, ampak predstavljajte si družbo, v kateri 
bi vsi udeleženci premogli to temeljno zaupanje ...)

Vse to se dogaja v prvih tednih in mesecih življenja. Vmes 
je tudi čas za »tranzicijski objekt«, torej za kakšno odejico ali 
mehko igračko, ki jo otročiček začne sam pestovati, ravnati z 
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njo tako, kot ravna mamica z njim. Tranzicijski predmet lajša 
in ponazarja otročičkov prehod iz subjektne v objektno re-
alnost. A ta je še zelo krhka. »Kadar matere oziroma druge 
osebe, od katere je otročiček odvisen, ni zraven, ne pride do 
nemudne spremembe, saj otročiček v sebi hrani ponotranje-
no različico matere, ki ostaja nekaj časa živa. Če traja materi-
na odsotnost toliko časa, da je ta meja presežena, bo notranja 
različica zamrla; hkrati bodo vsi ti tranzicijski pojavi izgubili 
svoj smisel in otročiček jih ne bo mogel več uporabljati. Po-
tem vidimo otročička, ki ga je treba dojiti ali hraniti in ki se 
bo, če ga pustimo samega, ponavadi obrnil k vzburjajočim 
dejavnostim, ki prinašajo čutno nagrado. Izgubljeno pa je vse 
tisto vmesno območje ljubečega stika. Z materino vrnitvijo 
se, če interval ni bil predolg, najprej znova sestavi njena po-
notranjena verzija, in to terja nekaj časa. Da je vzpostavitev 
zaupanja v mater uspešna, se nam potrdi, ko se otročiček 
vrne k vmesnim dejavnostim.«

Na razvojni poti torej stojijo potencialne ovire v obliki ma-
terinega ne do običajne mere dobrega (»še kar dobrega«) 
ravnanja: čustvenega zanemarjanja ali izsiljevanja ali kratko 
malo objektivne odsotnosti (recimo zaradi materine bole-
zni). Otrok se na okoljske motnje zanemarjanja skuša zašči-
titi z umikom vase (čustva anestezira, obrne se k intelektu, 
sestopi na t. i. shizoidni prag), na motnje izsiljevanja in po-
gojevanja pa s prilagajanjem (postane ustrežljivec). V obeh 
primerih se mu iz tega izoblikuje »lažno sebstvo«, znotraj 
katerega bo svet doživljal bodisi kot premalo smiseln bodisi 
kot jalov in nezaresen.

Otročiček mater uničuje, ko jo »pije«, in tudi kadar je pri-
krajšan, čuti do nje neizrekljiv instinktivni bes. Vendar jo obe-
nem ljubi. V tej dvojnosti se ponuja priložnost za novo fazo 
čustvenega zorenja, kajti to, da po wildeovsko »ubija to, kar 



B
ra

nk
o 

G
ra

di
šn

ik
15

ljubi«, ga navdaja s skrbjo, krivdnim občutjem, kesom – na 
tem se utemeljuje njegova naravna nravnost (če mu je starši 
že prej ne zadušijo, ko na njeno mesto »vsadijo« svojo moralo 
po načelu »upogibanja drevesa, dokler je še mlado«). Sočutje 
je dokaz, da sta se v otročičkovi predstavi absolutno dobra 
(skrbeča) in absolutno slaba (odsotna) mati spojila v enoten 
objekt. Shizma je zaceljena, dani so vsi nastavki za zdravo 
čustvovanje, ki zmore v Drugem videti človeka s potencialom 
za dobro in za slabo, ne pa zgolj bodisi boga bodisi hudiča.

Sčasoma se približa še oče, ki opravlja kopico dopolnilnih 
nalog: vpeljuje otroka v širši svet (kot bi ga vodil na lov); 
postavlja otroku meje in s tem razbremenjuje mater pred 
težko nalogo utelešanja hkratne blagosti in strogosti; omo-
goča sinu, da razreši svoj ojdipski konflikt, in uči hčer, kako 
blaženo je prepuščanje moškemu varstvu; korigira mater, če 
ta otroka preveč duši ali veže; predvsem pa s samim svojim 
obstojem in z izkazovano ljubeznijo do žene navdaja dom z 
ozračjem potrebne stabilnosti.

Kar sledi, je le še smetana na torti. 
Seveda pa to velja le za klasično obliko družine, ki je od 

časa izida Winnicottove knjige v zatonu. In ne le da je v 
zatonu družina, ampak se podobno godi z vsem svetom. 
Prisluhnimo Winnicottu: »Celo na ulici se vam zgodi, da ob 
prihodu iz trgovine odkrijete, da je otročiček iz vozička vr-
gel na pločnik svojega medvedka, par rokavic, blazinico, tri 
krompirje in kos mila. Verjetno boste tam zagledali koga, ki 
vse to pobira, kajti očitno je, da otročiček to tudi pričakuje.« 
Pred 60 leti je bilo torej samoumevno, da je »do običajne 
mere dobra« mati  pustila otročička v vozičku pred vhodom 
v trgovino in šla noter po nakupih, ne da bi ji hodili na mi-
sel oedofilski predatorji ali muke Jamesa Bulgerja. »Bobiji« 
– policijski stražniki – so bili oboroženi zgolj s pendrekom 
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in piščalko. Glede otrok je veljalo reklo, da »naj jih imamo 
na očeh, ne pa polna ušesa«. Skratka, kazalo je, da je mogo-
če svet, vsakdanji svet sosek in parkov in ulice, obvladovati 
tako rekoč iz kotička očesa. Današnje bralke (in bralci, koli-
kor jih je) ne potrebujejo mojega kazanja s prstom na to, kaj 
vse se je spremenilo.

Zakaj sem se torej lotil prevoda »zastarele« knjige, katere 
osnovno izhodišče sem predstavil v zgornjih vrsticah? Zakaj 
se nadejam, da jo bo kdo bral, ko pa nima niti ilustracij? 

Kot mladi vidimo ljudje v prihodnosti možnost, da se iz-
kažemo z lastnim delom, da pustimo sled, najbolj verjetno v 
obliki sadov uspešne kariere; pod stara leta je kariera mimo, 
bolj ali manj prezrta, vsekakor brez zaresnega učinka (kaj-
ti svet je narejen tako, da ga je veliko lažje destruirati kot 
konstruirati), zato pa se na lepem zavemo, da so naša prava 
zapuščina otroci in vnuki, ki nas navdajajo s tolikšnim ve-
seljem, če so količkaj kos reševanju svojih življenjskih pro-
blemov. In na lepem nam postane najpomembnejša njihova 
prihodnost, ki seveda presega časovno mejo našega obstoja. 
Zato nas začne usoda sveta zanimati toliko bolj, kolikor bli-
že groba smo.

Svet izboljšati je v materialnem smislu pač nemogoče – pa 
ne zato, ker bi bil najboljši vseh možnih, ampak ker je žali-
bog boljši od vseh možnih prihodnjih. Torej mi preostaja le 
še psihična brkljarija pričujoče sorte. Prispevek, na katerega 
bi bil osebno ponosen, bi bil recimo, če bi si Ministrstvo za 
zdravje ali za družino upalo to neobširno, a silno bogato knji-
go deliti nosečnicam ali porodnicam namesto šopka ali pa-
keta plastičnih plenic, saj bi to utegnilo prihraniti neznanske 
denarje drugim ministrstvom prihodnje generacije, recimo 
notranjemu, pravosodnemu, obrambnemu in socialnoskrb-
stvenemu. Winnicottovi psihodinamični koncepti namreč 
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omogočajo preventivo »v zibki« namesto kurative »na psihia-
trovem divanu«. Upanje, pravi Edgar Morin, se vselej porodi 
v trenutku, ko postane jasno, da je obup neizbežen.

Winnicottov čas je bil čas pred odkritjem »pilule« in pred 
posledično žensko emancipacijo. Sociološka dejstva so, kot 
bi rekla moja sobesednica iz Polnočnega kluba, danes sicer 
drugačna. A Hegel bi rekel: »Toliko slabše za dejstva!«

Ups! Z zadnjo trditvijo sem se znašel na spolzkih tleh, 
ki sem se jim skušal ogniti; ne zato, ker bi si domišljal, da 
znam biti nepristranski, ampak ker se je pri nas diskusija 
o družini v zadnjih letih sprevrgla v ideološko prerekanje, 
medtem ko gre v resnici za totalen družben problem, ki da-
leč presega meje posamezne politične opredelitve.

Družina po mojem ni sama sebi namen, še manj pa je na-
menjena komotnosti partnerjev. Je samo evolucijsko pre-
skušena oblika nege zdravega potomstva. Subjekt družine 
je vsakokrat edino otrok, starša sta zgolj boljše ali slabše 
»pestovalno okolje« – incidenca torej. V tem okviru so ar-
gumenti o starševski enakopravnosti brezpredmetni. Ko s 
slamo enakopravnosti krpamo eno luknjo v domači strehi, 
jo namreč hočeš nočeš razkrivamo na drugem koncu. Zibka 
leži žal pod to, drugo luknjo.

Osebno sploh ne mislim, da si tip družine, ki v zadnjem 
času zbuja največ kontroverze – tip z istospolnima staršema 
– zasluži biti v ospredju žarometov. Saj je samo obstranska 
posledica širšega in starejšega fenomena samohranilstva. V 
okrilju slednjega je utegnil neopazno odrasti rod mladih bo-
disi narcisov bodisi kastrirancev, ki jim je podaljšano sim-
biotično materinstvo za vse življenje priskutiloa ženski spol, 
in mladih žensk, ki niso bile nikoli deležne očetovske zašči-
te. Ko pridejo ti dvoji skupaj, seveda ne morejo več sestaviti 
uspešne družine. Ne znajo »živeti z«. Preostajata jim le še 
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bodisi »življenje proti«, kdobokogarščina, v kateri nujno iz-
gubljata obe strani, kajti bog ljubezni se ne meni za otroke 
na svojem oltarju, ali pa »življenje vsaksebi«, umik za okope 
istospolnosti s posvojenci, ki so le še lakmus spolne enako-
pravnosti.

A tako pač je – kdo bo zadržal plaz, posebno ko ta preide 
v normo, ki jo predpisuje zakonodaja, krepi pa socialna po-
litika?

Ob tem mi je segel v misli še en hecen spomin, ki bi utegnil 
biti dobra ilustracija sedanjemu trendu spodrivanja klasične 
človeške družine z alternativnimi oblikami (od komun iz 1970. 
let pa prek samohranilske družine do sedanje istospolne). Ko 
sem imel trinajst let, se je moj (4 leta starejši) brat odločil, da 
se – v protestu proti prepovedi dolgih las na »Šubički« – sku-
paj s še nekaterimi sošolci pobrije na balin. Pod strojček sem, 
čeprav sem se upiral, moral brž zatem tudi jaz, za menoj pa še 
nekateri moji prijatelji s »Prežiha«. Osupljivo je bilo opazovati 
spremembo, ki je zajela človeka v hipu, ko je postal »balinec«. 
Še malo prej sem se upiral in trgal iz rok nasilnih frizerjev, v 
naslednjem trenutku pa sem že voljno sodeloval pri vabljenju 
nič hudega slutečih prijateljev v past. Bili smo kot virus, kot 
nosilci zaplečnikov iz Heinleinovih Gospodarjev lutk. 

Širjenje okužbe je ustavila šele Narava, ki je poskrbela, da 
so lasje rasli, tako da so balinčki prerasli v krtačke, krtačke 
pa v frufruje itn.

Komur se zdi, da je v tem kaka skrivna tolažba, ta lahko gre 
na sobotni sprehod; drugim, posebej bodočim in sedanjim 
mamicam, pa priporočam, naj začno listati po Otroku, družini 
in svetu zunaj.
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Uvod

Zdi se mi, da pričujoča knjiga potrebuje uvod. Govori o 
mamicah in otročičkih, pa o starših in otrocih, proti koncu 
pa o otrocih v šoli in v širšem svetu. Jezik, ki ga uporabljam, 
nekako raste vštric z rastočim otrokom, in upam, da to pre-
drugačenje ustreza spremembi od intimnosti nege otročička 
do bolj vsaksebnega odnosa, ki je na mestu, ko je otrok že 
starejši.

Čeprav v začetnih poglavjih zaupno nagovarjam matere, 
nikakor ne zagovarjam stališča, češ da bi morala mlada 
mamica nujno prebirati knjige o otroški negi. To bi namreč 
nakazovalo, da je glede svojega položaja v večji zadregi, 
kakor pa je v resnici. Potrebuje zaščito in informacije, potre-
buje tudi najboljše, kar lahko v zvezi s telesno oskrbo nudi 
zdravstvena veda. Potrebuje zdravnika in sestro, ki ju pozna 
in jima zaupa. Potrebuje tudi moževo privrženost in spolno 
zadovoljstvo. Nikakor pa ni nujno, da bi ji bilo treba vnaprej 
pripovedovati, kako je, če si mati.

Med mojimi mislimi je ena glavnih ta, da najboljše materin-
stvo izhaja iz naravnega zanašanja na lastne sile in da obstaja 
razlika med tistim, kar je samoumevno, in tistim, česar se je 
treba naučiti, tako da skušam med tem dvojim razlikovati v 
tem smislu, da se tisto, kar je naravno, ne bi spridilo.

Prepričan sem, da je umestno, če neposredno nago-
varjam matere in očete, saj si ljudje želijo zvedeti, kaj se 
dogaja v zgodnji fazi detstva2, ta tema pa tudi nekako bolj 

2  V slovenščini je »otročiček« (če ne že kar »bejbi«) skoraj povsem iz-
rinil nekdanje (Prešernovo in Župančičevo) »dete«, seveda pa gre to na 
škodo izrazne gibkosti, saj bi bilo težko namesto o detstvu in detinstvu 
govoriti o »otročičevstvu«. Ker so pediatri izraz »detinstvo« usvojili za 
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zaživi, kot pa če bi o mamicah in dojenčkih pisal v tretji 
osebi.

Ljudje si želijo vedeti, kako je bilo, ko so komaj šele začeli 
živeti, in zdi se mi, da je tudi prav, če si to želijo. Dalo bi se 
reči, da človeški družbi nekaj manjka, če otroci odrastejo in 
postanejo sami očetje in matere, ne da bi vedeli in priznava-
li, kaj so na samem začetku zanje naredile njihove matere.

S tem nočem reči, da bi se otroci morali zahvaljevati 
staršem, ker so jih spočeli, ali vsaj za to, ker so s skupnimi 
močmi ustvarili dom in ker skrbijo za družinske zadeve. 
Zanima me materino razmerje z njenim otročičkom tik pred 
rojstvom in v prvih tednih in mesecih po rojstvu. Trudim se, 
da bi opozoril na neznanski prispevek, ki ga na tem začetku 
daje posamezniku in družbi do običajne mere dobra mati 
ob moževi opori kratko malo s tem, da je predana svojemu 
otročičku.

Mar ni res, da ta prispevek predane matere ostaja neopa-
žen prav zato, ker je neznanski? Če ji ga priznamo, bi sle-
dilo, da je vsak duševno zdrav človek, vsakdo, ki se v svetu 
počuti kot oseba in ki mu svet tudi kaj pomeni, vsak človek, 
ki občuti srečo, neskončen dolžnik ene same ženske. Na 
samem začetku, ko še sploh nismo vedeli, kaj naj bi bila 
odvisnost, a smo bili absolutno odvisni.

Še enkrat naj poudarim, da to priznanje, ko pride, ne bo 
terjalo hvaležnosti ali celo slavljenja. Samo strah v nas se 
bo zmanjšal. Če se naša družba obotavlja docela pripoznati 
to odvisnost, ki je v začetnem razvojnem stadiju vsakega 
posameznika zgodovinsko dejstvo, potem neogibno ohranja 

»dobo otrokovega razvoja od konca prvega leta starosti do vstopa v 
šolo«, sem za čas od rojstva pa do konca prvega leta v prevodu upora-
bljal izraz »detstvo«. (Vse številčene opombe so prevajalčeve.)
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oviro na poti k olajšanju in k popolnemu zdravju, oviro, ki 
izvira iz strahu. Če ne moremo iskreno priznati, kakšna 
je materina vloga, potem je nujno, da se ohranja nejasni 
strah pred odvisnostjo. Ta strah utegne kdaj zadobiti obliko 
strahu pred žensko nasploh, ali pa strahu pred konkretno 
žensko, kdaj drugič pa bo imel manj prepoznavne oblike, ki 
pa vselej vključujejo strah pred dominacijo.

Žal pa strah pred dominacijo ljudi ne vodi k temu, da bi 
se ogibali dominacije; prav nasprotno, vleče jih v specifično 
oziroma izbrano dominacijo. Če bi kdo preučeval psiholo-
gijo diktatorjev, je pričakovati, da bi med drugim odkril, da 
si diktator s svojim prizadevanjem trudi dobiti nadzor nad 
žensko, katere dominacije se nezavedno še naprej boji, in 
da jo skuša obvladati s tem, ko ji ustreza, ko deluje namesto 
nje, v zameno pa terja totalno podvrženost in »ljubezen«.

Mnogi preučevalci socialne zgodovine menijo, da je strah 
pred žensko silen vzrok navidez nelogičnemu vedenju člo-
veških bitij v skupinah, ki pa mu redko sledijo do izvira. 
Če v zgodovini slehernega posameznika izsledimo ta izvir, 
se izkaže, da je strah pred žensko strah pri pripoznanjem 
dejanske odvisnosti, začetne odvisnosti najbolj zgodnjega 
detstva. Obstajajo potemtakem dobri družbeni razlogi, da 
se posvetimo raziskovanju teh začetnih faz v razmerju med 
detetom in materjo.

Dandanes se često zanikuje začetni pomen matere, name-
sto tega pa trdijo, da je v prvih mesecih potrebna samo tehni-
ka telesne oskrbe in da se potemtakem enako dobro obnese 
tudi sposobna pestunja ali negovalka. Najdejo se celo matere 
(upam, da ne pri nas), ki jim dopovedujejo, češ da morajo skr-
beti za svoje otročičke, v čemer se izkazuje pač skrajna mera 
zanikanja dejstva, da je »materinstvo« naravna posledica 
tega, da si mati.
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Administrirana redoljubnost, diktati higiene, sicer hvale-
vredno spodbujanje k promoviranju telesnega zdravja, vse 
to se skupaj še z drugim postavlja med mater in njenega 
otročička, in malo verjetno je, da se bodo matere same 
vzdignile v usklajenem prizadevanju, da bi protestirale 
proti temu vmešavanju. To knjigo pišem, ker se je pač treba 
postaviti za mlade matere, ki dobivajo prvega ali drugega 
otročka in ki so tudi same neogibno tudi v položaju, ko so 
odvisne. Nadejam se, da bom v oporo njihovemu zanašanju 
na naravne vzgibe, obenem pa izkazal dolžno pozornost 
spretnosti in skrbi tistih, ki nudijo pomoč, kjer je ta materi 
in očetu in raznim nadomestnim staršem potrebna.



Prvi del

Mati in otrok
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Prvo poglavje

Moj moški pogled na materinstvo

Za začetek si oddahnite ob mojem zagotovilu, da vam ne 
bom govoril, kaj morate početi. Sem namreč moški in zato 
sploh ne morem vedeti, kako je, kadar tamle v zibki vidite 
lepo ohomotan košček sebe, drobček, ki živi samostojno 
življenje, obenem pa je odvisen, saj le postopno postaja 
oseba. To lahko izkusi edinole ženska, in verjetno tudi v 
domišljiji lahko to izkusi edinole ženska, kakor je tudi pri-
morana narediti, če spričo takšne ali drugačne slabe sreče 
sama tega dejansko ne doživi.

Kaj pa naj potemtakem sploh počnem z vami, če vam ne 
bom dajal navodil? Navajen sem, da mati svojega otročička 
prinese predme, in ko se to zgodi, imava potem tisto, o 
čemer bi se bilo treba pomeniti, prav pred očmi. Otročiček 
poskakuje na materinem kolenu, se steguje proti rečem 
na moji mizi; kobaca se na stol ali pa vleče knjige s polic; 
mogoče pa se matere oklepa v strahu pred zdravnikom v 
beli halji, saj je ta zagotovo kak ajd, ki žre pridne otroke, 
s tistimi porednimi pa naredi še vse kaj hujšega. Ali pa je 
otrok že večji in sedi sam za svojo mizico in riše, medtem 
ko si z materjo prizadevava, da bi sestavila zgodovino nje-
govega razvoja in uzrla trenutek, ko je zaškripalo. Otrok 
vleče na uho, toliko da se prepriča, da nimava česa hudega 
za bregom, obenem pa se z mano brez besed sporazumeva 
s svojimi risbami, ki si jih grem od časa do časa pogledat.

Kako lahko je vse to in kako drugačna je moja naloga zdaj, 
ko moram otročička in otročka ustvariti iz svoje domišljije 
in izkustva!
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Tudi vi imate že ves čas enako težavo. Če se jaz ne morem 
sporazumeti z vami, kako je bilo pri srcu šele vam, ko ste 
imeli nekaj tednov starega otročička, pa niste vedeli, glede 
česa bi se z njim sploh mogli sporazumeti? Če tuhtate o 
tem, se skušajte spomniti, koliko je bil star vaš otročiček 
(če jih ni bilo več), ko se vam je zazdelo, da vas zaznava kot 
osebo, in kaj je bilo tisto, kar vas je v tistem navdušujočem 
trenutku navdalo z dokajšnjim prepričanjem, da se razume-
ta. Ni vam bilo treba, da bi bila pri tem vsak na svoji strani 
sobe in se pomenkovala. Saj kakšno govorico pa bi lahko 
uporabila? Ne, vaša skrb je bila namenjena oskrbovanju 
otročičkovega telesa, in tako vam je bilo tudi všeč. Kratko 
malo vedeli ste, kako ga vzeti v naročje, kako ga odložiti in 
kako ga pustiti lepo pri miru, kjer bo namesto vas zadoščala 
odejica; in naučili ste se tudi, kako ga obleči, da mu bo lepo 
udobno in toplo. Vse to ste pravzaprav znali že takrat, ko 
ste bili sami punčka in ste se s svojo lutko igrali »dojenčka«. 
Potem pa so bile še posebne priložnosti, ko ste počeli prav 
posebne reči – ga hranili, kopali, mu menjali pleničke in ga 
ujčkali. Včasih se vam je njegov urin strkljal po predpasni-
ku ali pa ga je premočil in vas zmočil, kot da bi se bila nero-
dnost zgodila vam, pa se niste nič jezili. Dejansko bi lahko 
prav po teh rečeh vedeli, da ste ženska in mati, nič manj in 
nič bolj predana kot večina drugih.

Vse to pravim zato, ker želim, da veste, da spodaj pod-
pisani moški, ki je lepo varno odmaknjen od zaresnega 
življenja in ki mu je prizaneseno z direndajem in vonjavami 
in odgovornostjo otrokove nege, prav dobro ve, da je otro-
čičkova mamica deležna teh zaresnih reči in da tega za nič 
na svetu ne bi želela zamuditi. Če sva se doslej razumela, 
mi boste mogoče dovolili govoriti o tem, kako je biti do 
običajne mere predana mamica in bdeti nad prvimi fazami 
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v življenju novega človeška bitja. Ne morem vam povedati, 
kaj natanko naj počnete, lahko pa govorim o tem, kaj vse 
skupaj pomeni.

Ko počenjate svoje običajne reči, v resnici povsem narav-
no izvršujete nekaj zelo pomembnega, najboljše pri tem 
pa je, da vam ni treba biti za to nič posebej pametna in da 
si vam, če ne želite, ni treba prav nič beliti glave. Lahko 
da vam računstvo v šoli sploh ni šlo, lahko da so vse vaše 
prijateljice dobile štipendije, vam pa je bil že sam pogled na 
učbenik zgodovine odveč, tako da ste obupali in se kmalu 
nehali šolati; mogoče pa bi se bili dobro odrezali, če ne bi 
bili dobili tik pred tistim izpitom ošpic. Ali pa ste morda 
zares bistre glave. A vse to je povsem vseeno in nima nič 
opraviti s tem, ali ste dobra mati ali ne. Če se otrok lahko 
igra s svojo lutko, potem ste tudi vi lahko do običajne mere 
predana mati, in prepričan sem, da ste večino časa natanko 
to. Kaj ni čudno, da je lahko tako neznansko pomembna reč 
tako malo odvisna od kake izjemne inteligence?

To, da se otročiček sčasoma razvije v zdravega, samostoj-
nega in socialno čutečega posameznika, je absolutno odvi-
sno od dobrega štarta, ta dobri štart pa v naravi zagotavlja 
obstoječa vez med otročičkovo mamico in otročičkom, ki 
se ji pravi ljubezen. Če imate svojega otročička radi, mu je 
torej zagotovljen dober štart.

Naj takoj povem, da nimam v mislih pocukranosti. 
Vsi poznamo ljudi tiste vrste,, ki ven in ven zatrjujejo: 
»Dojenčke kratko malo obožujem.« Človek se hočeš nočeš 
vpraša, ali je to res. Materinska ljubezen je dokaj preprosta 
zadeva. V njej je posesivnost, lakota, celo element »mulca 
ferdamanega«; a tudi velikodušje; oblastnost v enaki meri 
kot njo ponižnost. Vsekakor pa v njej ni nič pocukranosti – 
ta se mamicam upira.
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Lahko torej, da ste do običajne mere predana mati in 
da vam je tako tudi všeč, ne da bi sploh kaj posebej raz-
mišljali o tej reči. Umetniki so pogosto prav ljudje, ki jim 
je zoprno razglabljati o umetnosti in o smislu umetnosti. 
Kot materi vam utegne biti ljubše, če se lahko ognete raz-
glabljanju, in zato vas moram opozoriti, da se bomo v tej 
knjigi menili o rečeh, ki jih predana mati dela že samo s 
tem, da je to, kar je. Tu pa tam se pa le pojavi tudi kate-
ra, ki si rada preudarja o tem, kar počne. Nekatere med 
vami so zdaj bržkone že onkraj materinstva v smislu skrbi 
za nebogljenega mladička; vaši otroci so odrasli in so se 
razšli po šolah; v tem primeru vas morda mika pogled 
nazaj na vse tisto, kar ste naredili dobrega, in bi radi v 
misli vzeli to, kakšne temelje ste dali otroku, kar se tiče 
njegovega razvoja. Če ste vse to počeli intuitivno, je bil to 
verjetno tudi najboljši način.

Življenjskega pomena je, da doumemo, kakšno vlogo ima, 
kdor skrbi za otročička, kajti le tako bomo mlado mamico 
obvarovali pred vsem tistim, kar se utegne postaviti med 
njiju. Če ni deležna razumevanja glede tega, kar tako uspe-
šno opravlja, nima s čim braniti svojega položaja, tako bo 
potem zlahka spridila svoje početje, ker si bo prizadevala 
delati tako, kot ji drugi govorijo, ali pa tako, kot je delala 
njena mati ali kot piše v knjigah.

Tu imajo svoje mesto tudi očetje, ne samo zavoljo dejstva, 
da so lahko omejen čas tudi oni dobre matere, ampak tudi 
ker lahko otročička in mamico zavarujejo pred kakršnimi 
bodi že poskusi vmešavanja v vez med materjo in otrokom, 
ki je dejansko bistvo otroške nege.

Na naslednjih straneh si bom prizadeval ubesediti, kaj 
počenja mati s tem, ko je, kakor je običajno, kratko malo 
predana svojemu otročičku.
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Velikočesa se moramo še naučiti o tem, kakšni so otroci 
spočetka, in mogoče nam lahko to, kar bi radi zvedeli, pove-
jo edinole matere.


