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U VO D

Svoboda
Ta knjiga je o svobodi ter o tem, kako in zakaj jo je družba 
dosegla ali pa je ni dosegla. Piševa tudi o spremnih posledicah, 
še posebej v zvezi z blagostanjem. Izhajava iz misli angleškega 
filozofa Johna Locka, ki je trdil, da so ljudje svobodni, ko zanje 
velja

stanje popolne svobode odrejanja svojih dejanj in razpola-
ganja s svojo lastnino ter osebo, kot se jim zdi primerno, 
ne da bi vprašali za dovoljenje ali bili odvisni od volje koga 
drugega.*

Svoboda je v tem smislu temeljna želja vseh ljudi. Locke je 
poudarjal, da 

ne sme nihče škodovati življenju, zdravju, svobodi ali 
imetju drugega.

In vendar vemo, da je bila svoboda v preteklosti redkost in je 
redkost tudi danes. Vsako leto milijoni ljudi zbežijo od doma 

*  John Locke: Dve razpravi o oblasti: pismo o toleranci. Krtina, 2010.



OŽINA SVOBOŠČIN10

na Bližnjem vzhodu, v Afriki, Aziji in Srednji Ameriki ter na 
begu tvegajo tudi življenje – ne zato, ker bi si želeli večji doho-
dek ali materialno udobje, temveč zato, ker želijo sebe in svojo 
družino obvarovati pred nasiljem in strahom.

Filozofi so podali mnogo definicij svobode. Kot pa je dojel že 
Locke, se v temeljih svoboda začne s tem, da ne doživljamo na-
silja, ustrahovanja in drugih oblik poniževanja. Moramo imeti 
možnosti, da se svobodno odločamo o svojem življenju in da 
odločitve izpeljemo brez grožnje nerazumnih kazni ali drakon-
skih družbenih posledic.

Vse zlo tega sveta
Januarja leta 2011 so na trgu Harika v starem delu Damaska 
v Siriji spontano izbruhnile demonstracije proti despotskemu 
režimu Bašarja al-Asada. Kmalu zatem je nekaj otrok na zid v 
južnem mestu Dara napisalo: »Ljudstvo zahteva padec oblasti.« 
Policija jih je prijela in mučila. Zbrala se je množica in zahteva-
la, da jih izpustijo, dva od udeležencev zbora je policija ubila. 
Izbruhnile so množične demonstracije, kmalu so se razširile 
po vsej državi. Izkazalo se je, da si dejansko veliko ljudi želi, 
da bi oblast padla. Izbruhnila je državljanska vojna. Državna 
oblast se je skupaj z vojsko in policijo umaknila z velikega dela 
države. Državljani pa potem niso doživeli svobode, temveč dr-
žavljansko vojno in nebrzdano nasilje.

Medijski organizator Adam iz Latakije je jedrnato povedal, 
kaj se je zgodilo:

Mislili smo, da bomo dobili darilo, pa smo dobili le vse zlo 
tega sveta.

Dramatik Husein iz Alepa je zapisal:
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Nikoli nismo pričakovali, da bodo te mračne skupine pri-
šle v Sirijo – te, ki zdaj vodijo vse dogajanje.

Med temi ‘mračnimi skupinami’ je bila poglavitna tako ime-
novana Islamska država – tedaj je bila poznana kot ISIS –, ki 
je nameravala vzpostaviti nov islamski kalifat. Leta 2014 je 
prevzela oblast nad pomembnim sirskim mestom Rako. Čez 
mejo v Iraku je zasedla Faludžo, Ramadi in staro mesto Mosul 
z 1,5 milijona prebivalci. Tako ISIS kot mnoge druge oborože-
ne skupine so izkoristile odsotnost uradnih državnih oblasti in 
struktur v Siriji in Iraku, nadomestile pa so jih z nepojmljivo 
okrutnostjo. Pretepanje, obglavljanje in pohabljanje so postali 
del vsakdanjika. Abu Firas, borec ‘svobodne sirske vojske’ je 
opisal, kaj je po novem v Siriji ‘normalno’:

Že zelo dolgo je, kar sem zadnjič slišal, da bi kdo umrl 
naravne smrti. Sprva se je dogajalo, da so ubili enega ali 
dva človeka. Potem so jih ubili dvajset. Potem petdeset. To 
je postalo normalno. Če smo izgubili petdeset ljudi, smo si 
mislili: »Hvala bogu, da jih je le petdeset!« Ne morem več 
spati, če ne slišim padanja bomb in žvižganja krogel. Kar 
nekaj mi manjka.

Fizioterapevt Amin iz Alepa se spominja:

Eden od fantov je poklical svoje dekle in ji rekel: »Srček, 
mojemu telefonu se bo pravkar izpraznila baterija. Te bom 
poklical z Aminovim telefonom.« Čez čas je dekle pokli-
calo in želelo govoriti z njim. Povedal sem ji, da so ga ubi-
li. Zajokala je, eden mojih prijateljev me je vprašal, zakaj 
sem ji povedal. Odvrnil sem: »Ker se je to pač zgodilo. To 
je normalno. Umrl je.« … Če sem pregledal stike na svo-
jem telefonu, med njimi nisem videl več kot enega ali dva, 
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ki sta bila še živa. Rekli so nam, naj ne izbrišemo številke 
umrlega, temveč le njegovo ime spremenimo v Mučenik … 
Moj seznam je bil potem poln Mučenikov.

Propad Sirije je povzročil neznansko humanitarno katastro-
fo. Ocenjujejo, da je izgubilo življenje kar 500.000 Sircev izmed 
18 milijonov, kolikor je znašalo prebivalstvo pred vojno. Več 
kot 6 milijonov jih je bilo razseljenih znotraj države, 5 milijonov 
pa jih je pobegnilo čez mejo in zdaj živijo kot begunci.

Težave z Gilgamešem
Nesreča, ki se je zgrnila nad Sirijo potem, ko je državna uprava 
nehala delovati, niti ne preseneča. Filozofi in družboslovci že 
dolgo trdijo, da le delujoča državna oblast lahko razrešuje spo-
re, izvaja zakone in brzda nasilje. Locke je zapisal:

… tam, kjer ni zakonov, tudi svobode ni.

Sirci pa so začeli negodovati in se upirati Asadovemu avto-
kratskemu režimu, ker so si želeli več svobode. Adam se je 
otožno spominjal:

Ironično je, da smo demonstrirali zato, da bi odpravili ko-
rupcijo, nezakonitost, zlo in trpljenje, nazadnje pa je trpe-
lo veliko več ljudi.

Sirci so se spopadali s težavo, staro kot človeška civilizacija. 
Opisana je že v enem najstarejših ohranjenih besedil, epu o 
Gilgamešu, zapisanem na sumerske glinene ploščice pred 4200 
leti. Gilgameš je bil kralj Uruka, morda prvega mesta sploh, na 
bregu danes posušenega rokava reke Evfrat na jugu današnjega 
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Iraka. Gilgameš v epu postavi čudovito mesto z živahno trgovi-
no in javnimi storitvami za meščane:

Zgraditi je dal zidovje v utrjenem Uruku, okrog svete 
Eane, sijajne zakladnice. Poglej si njegove zidove: večni 
venci so jim kakor iz kovine! In še podstavke si oglej: nih-
če ni še takih zgradil.*

Vse pa le ni bilo idealno:

Gilgameš ne pusti sinu, da bi odšel k očetu. Podnevi in 
ponoči goni ljudi na delo. Gilgameš je pastir v obzidanem 
Uruku, mogočen, postaven, zveden in moder, toda ne do-
voli devici, da bi šla k svojemu ljubemu, ne hčeri k junaku, 
ne ženi poročeni k svojemu možu.

Gilgameš je bil neobvladljiv, nekako tako kot Asad v Siriji. 
Obupano ljudstvo se je obrnilo na boga neba Anuja, glavno bo-
žanstvo v sumerskem panteonu. Rotili so ga:

Oče v nebesih, Gilgameš je presegel vse meje. Ljudstvo 
trpi pod njegovo peto. Si želiš, da ti kralj takole vlada? Naj 
bi pastir moril lastno čredo?

Anu jih je uslišal in prosil Aruru, mater stvarstva, naj ustvari 
Gilgameševega dvojnika:

Prav tako silovito naj bo njegovo srce kakor je Gilga-
meševo, da bosta tekmovala med seboj – Uruk pa naj si 
oddahne!

*  Ep o Gilgamešu. Mladinska knjiga, 1978. Prevod Mirko Avsenak.
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Anu je torej tako razrešil tako imenovano ‘težavo z Gilgame-
šem’ – vprašanje, kako nadzorovati oblast in moč države, da 
nam koristi, ne pa škodi. Gilgamešu je ustvaril dvojnika En-
giduja, da ga je obvladal. James Madison, eden ustanoviteljev 
ameriškega državnega sistema oblasti, bi to razumel. Štiri ti-
sočletja pozneje je trdil, da mora državna ustava zagotavljati 
ravnotežje moči in onemogočati popolno oblast eni strani.

Gilgameš se je z dvojnikom prvič soočil, ko se je pripravljal, 
da si s silo vzame novo nevesto. Engidu mu je zastavil pot in se 
z njim spopadel. Gilgameš je nazadnje zmagal, vendar ni bil 
več neprekosljivi vladar. Se je v Uruku zasadilo seme svobode?

Žal ne. Nadzor in delitev oblasti v splošnem ne delujeta, če je 
to določeno ‘od zgoraj’, in tudi v Uruku nista delovala. Gilga-
meš in Engidu sta postala sozarotnika. V epu piše:

Poljubila sta se ter sklenila zvesto prijateljstvo.

Pozneje sta skupaj ubila pošast Humbabo, varuha velikih 
cedrovih gozdov v Libanonu. Ko so bogovi poslali nebeškega 
bika, da bi ju kaznoval, sta ga z združenimi močmi ubila. Obet 
svobode se je razblinil skupaj z možnostjo nadzora in delitve 
oblasti.

Od kod torej lahko izhaja svoboda, če je ne zagotavljajo dvoj-
niki ter nadzor in delitev oblasti? Iz Asadovega režima zagoto-
vo ne. Očitno tudi ne iz anarhije, ki je sledila propadu sirske 
države.

Odgovor je preprost: svoboda potrebuje državo in zakone, 
vendar je država ali elite, ki jo obvladujejo, ne zagotavljajo. 
Vzeti si jo morajo navadni ljudje, družba. Družba mora nadzo-
rovati državo, tako da ta varuje in podpira svobodo, ne pa jo po-
tepta, kot je storil Asad v Siriji pred letom 2011. Za uveljavljanje 
svobode se mora družba mobilizirati, se politično udejstvovati, 
se zoperstavljati, ko je treba, in na volitvah vlado vreči z oblasti, 
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ko je mogoče. Svoboda izhaja iz občutljivega ravnotežja moči 
med državo in družbo.

Ožina do svobode
V knjigi trdiva, da se lahko svoboda pojavi in uspeva le tedaj, 
ko sta močni tako državna oblast kot družba. Močna država 
mora preprečevati nasilje, izvajati zakone in zagotavljati javne 
storitve, ključne za stanje, v katerem se ljudje lahko odloča-
jo po svoji volji in odločitve uresničujejo. Močna, mobilizira-
na družba pa mora nadzirati in brzdati državo. Dvojniki ter 
nadzor in delitev oblasti ne rešijo težav z Gilgamešem, saj so 
brez nenehne budnosti družbe ustava in zakonska zagotovila 
le črke na papirju. Ožina do svobodne družbe je stisnjena med 
strah in zatiranje despotske države na eni strani ter nasilje in 
brezzakonje ob odsotnosti državne uprave na drugi. V tej ožini 
sta država in družba uravnoteženi. Ravnotežje se ne pojavi kot 
nekaj revolucionarnega, temveč je nenehen, vsakodneven boj 
med obema udeležencema. Boj prinaša koristi. Država in druž-
ba v njem ne le tekmujeta, temveč tudi sodelujeta. Sodelovanje 
omogoča državi, da bolje zagotovi vse, kar družba potrebuje, 
spodbuja pa tudi močnejšo družbeno mobilizacijo in s tem bolj-
ši nadzor državne oblasti.

Do svobodne družbe ne pridemo preprosto skozi odprta vra-
ta, temveč po ožini, po kateri se je treba prebijati dlje časa, da 
obrzdamo nasilje, napišemo in uveljavljamo zakone, ter da dr-
žava začne državljanom zagotavljati potrebne storitve. Proces 
je zapleten, ker se mora država s svojimi elitami privaditi življe-
nju z omejitvami, ki jih postavlja družba, različni deli družbe 
pa se morajo naučiti sodelovati razlikam navkljub.

Ožina je tesna in zahtevna. Kako lahko brzdamo državo z nje-
nim velikanskim uradništvom, mogočno vojsko in zakonodajno 
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oblastjo? Kako lahko zagotovimo, da bo ostala pohlevna in pod 
nadzorom, ko ji bomo naložili še večje odgovornosti v zaplete-
nem svetu? Kako lahko zagotovimo, da bo družba sodelovala in 
se ne bo zaradi razklanosti obrnila sama proti sebi? Kako lahko 
preprečimo, da ne bi vse skupaj prešlo v tekmovanje z ničelno 
vsoto? Ni lahko, zato je ožina tesna. Družbe vstopajo vanjo in 
iz nje izstopajo, posledice tega pa so daljnosežne.

Ni veliko voditeljev, ki bi skušali načrtno vzpostaviti svobo-
dno družbo, če jih pustimo pri miru. Ko so država in njene elite 
močne, ni pravega razloga, zakaj bi voditelji ljudstvu podelili 
pravice in svoboščine. Če pa bi že to storili, jim težko zaupamo, 
da bodo pri tem vztrajali.

Izvor svobodne družbe lepo ponazarja zgodovina osvobaja-
nja žensk od Gilgameševih časov do danes. Kako se je družba 
premaknila od stanja, v katerem je himen vseh deklet pripadal 
vladarju, kakor piše v epu, do družbe, v kateri imajo ženske 
zagotovljene pravice (vsaj ponekod)? Je mogoče, da so jim te 
pravice podelili moški? V Združenih arabskih emiratih je na 
primer šejk Mohamed bin Rašid al Maktum, podpredsednik 
in premier države ter vladar Dubaja, leta 2015 ustanovil svèt 
za ravnotežje spolov. Svèt vsako leto podeli nagrade na primer 
državnemu uradu, ki najmočneje podpira uravnoteženost spo-
lov, ali najboljši iniciativi za takšno ravnotežje. Leta 2018 so vse 
nagrade – podeljuje jih osebno šejk Maktum – prejeli moški! 
Vprašanja neenakopravnosti spolov v Združenih arabskih emi-
ratih se je torej lotil kar šejk, brez soudeleženosti širše družbe, 
zato pretiranih uspehov ni mogoče pričakovati.

Veliko uspešneje je boj za pravice žensk potekal tedaj, ko 
ženskam pravic ni nihče podeljeval, temveč so si jih same vze-
le. Gibanje tako imenovanih sufražetk je izšlo iz britanske 
ženske družbene in politične zveze, izključno ženske organi-
zacije, ustanovljene leta 1903. Članice si niso prizadevale za 
nagrade za najboljšo iniciativo uravnoteženja spolov, ki bi jih 
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podeljevali moški, temveč so se same mobilizirale. Lotile so se 
neposrednih dejanj in državljanske nepokorščine. Podtaknile 
so bombo pod počitniško hišico tedanjega finančnega ministra 
in poznejšega premiera Davida Lloyda Georgea. Priklenile so 
se na ograjo pred parlamentom. Niso plačevale davkov, ko pa 
so jih vrgli v ječo, so gladovno stavkale, tako da so jih morali 
nasilno hraniti.

Emily Davison je bila vidna članica gibanja sufražetk. Med 
pomembno konjsko dirko 4. junija leta 1913 je planila na ste-
zo pred konja kralja Jurija V. Po nekaterih poročilih je nosi-
la vijolično, belo in zeleno zastavo gibanja. Konj je padel in jo 
pokopal pod seboj, kar lahko vidimo na fotografiji v vložku. 
Štiri dni pozneje je umrla. Pet let zatem pa so ženske že lahko 
glasovale na parlamentarnih volitvah. Ženske v Britaniji volilne 
pravice torej niso dobile zaradi plemenite poteze (moških) vodi-
teljev. Pridobile so si jo izključno zaradi lastne organiziranosti 
in odločnosti.

Zgodba o osvobajanju žensk ni edinstvena ali izjemna. Osvo-
bajanje je skoraj vedno odvisno od mobilizacije družbe ter nje-
ne zmožnosti, da se ne pusti državi in njenim elitam.
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1. poglavje

KAKO SE ZGODOVINA KONČA?

Prihaja anarhija?
Leta 1989 je Francis Fukuyama napovedal, da se bliža ‘konec 
zgodovine’, ker se vse države vse bolj oblikujejo po političnem 
in gospodarskem vzoru Združenih držav Amerike. Razglašal 
je popolno zmagoslavje gospodarskega in političnega liberaliz-
ma. Le pet let pozneje je Robert Kaplan v članku ‘The Coming 
Anarchy’ (Bodoča anarhija) naslikal povsem drugačno podobo. 
To kaotično brezzakonje in nasilje je ponazoril z opisom stanja 
v zahodni Afriki:

Zahodna Afrika postaja prispodoba za anarhijo. Pestijo jo 
bolezni, prenaseljenost, razširjenost kriminala, pomanjka-
nje dobrin, preseljevanje beguncev, vse hujše propadanje 
državnih uprav in razblinjanje državnih meja ter krepitev 
zasebnih vojsk, varnostnih podjetij in mednarodnih kar-
telov za prekupčevanje z mamili. Zahodna Afrika je prav 
ustrezna točka, na kateri se lahko začnemo meniti o vpraša-
njih, s katerimi se bo človeštvo kmalu soočilo, razpravljati 
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o njih pa je tako zelo neprijetno. Če želimo videti, kakšne 
bodo čez nekaj desetletij politične razmere na Zemlji, mo-
ramo začeti z obravnavo današnje zahodne Afrike.

Yuval Noah Harari je leta 2018 v članku ‘Why Technology Fa-
vors Tyranny’ (Zakaj ima tehnologija rada tiranijo) napovedal, 
da z razvojem umetne inteligence lahko pričakujemo vzpon ‘di-
gitalnih diktatur’, v katerih bodo oblasti lahko sledile našemu 
početju, sporazumevanju in razmišljanju ter jih nadzorovale in 
celo določale.

Zgodovina se lahko torej vendarle konča, vendar povsem 
drugače, kot si je zamišljal Fukuyama. A kako? Z zmagoslav-
jem Fukuyamove vizije demokracije, z anarhijo ali z digitalno 
diktaturo? Ob naraščajočem državnem obvladovanju interneta, 
medijev in življenja navadnih ljudi na Kitajskem lahko dobimo 
občutek, da se gibljemo proti digitalni diktaturi, nedavna doga-
janja na Bližnjem vzhodu in v Afriki pa kažejo, da tudi anarhič-
na prihodnost ni privlečena za lase.

Če pa želimo o vsem tem razmisliti kar se da sistematično, 
začnimo v Afriki, tako kot je predlagal že Kaplan.

Država s 15. členom 
Ko se pomikamo vzhodno vzdolž zahodnoafriške obale, Gvinej-
ski zaliv počasi zavije na jug proti osrednjemu delu celine. Mimo 
Ekvatorialne Gvineje, Gabona in Pointe-Noira v Zahodnem 
Kongu (ali Kongu-Brazzaville) prispemo do ustja reke Kongo, 
vstopne točke Vzhodnega Konga (ali Demokratične republike 
Kongo), države, ki pogosto velja za utelešenje anarhičnosti. Kon-
govci se radi šalijo, da so imeli že šest različnih ustav, odkar 
so si leta 1960 priborili neodvisnost od Belgije, v vseh pa je 15. 
člen. V 19. stoletju je tedanji francoski premier Charles-Mauri-
ce Talleyrand izjavil, da mora biti ustava kratka in nedoločena. 
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Zloglasni 15. člen vsekakor izpolnjuje ta pogoja. Res je kratek in 
nedoločen. Piše le: Débrouillez-vous (poskrbite zase).

Ustavo si običajno predstavljamo kot listino odgovornosti, 
dolžnosti in pravic državljanov in državnih oblasti. Država naj 
bi razreševala spore med državljani, jih varovala ter zagotavljala 
ključne javne storitve, kot so izobraževanje, zdravstvena oskr-
ba in infrastruktura, ki si jih posamezniki ne morejo preprosto 
zagotoviti sami. Težko si je predstavljati, da bi v ustavi pisalo: 
Débrouillez-vous.

V resnici gre le za šalo, saj kongovska ustava ne vsebuje tak
šnega 15. člena. A vendarle je povsem ustrezen. Prebivalci Kon-
ga že vsaj od začetka neodvisnosti leta 1960 skrbijo sami zase 
– pred tem pa je bilo še slabše. Oblast v veliki meri zanemarja 
svoje dolžnosti, v mnogih delih države ni čutiti njene prisotno-
sti. V večjem delu države sodišča, zdravstvene klinike in šole ne 
delujejo ali propadajo, ceste so vse manj prevozne. Umori, kra-
je, izsiljevanje in ustrahovanje so nekaj vsakdanjega. Med veli-
ko vojno od leta 1998 do 2003 se je življenje večine Kongovcev, 
ki je bilo že tako bedno, spremenilo v pravi pekel. Okoli pet 
milijonov ljudi so umorili ali pa so umrli od bolezni ali lakote.

Niti v mirnem obdobju država ni izvajala svojih obvez iz de-
janske ustave. V 16. členu piše:

Vsi ljudje imajo pravico do življenja, telesne neokrnjeno-
sti in svobodnega razvoja osebnosti, ob tem da spoštujejo 
zakone, javni red, pravice drugih ljudi in javno moralo.

Velik del pokrajine Kivu na vzhodu države pa obvladujejo 
uporniške skupine in vojaški velikaši, plenijo tamkajšnje ru-
dno bogastvo in ob tem ropajo, ustrahujejo in morijo krajevno 
prebivalstvo.

Kaj pa pravi dejanski 15. člen kongovske ustave? Začne se 
takole: »Javne oblasti so odgovorne za preprečevanje spolnega 
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nasilja …« In vendar je leta 2010 uradnik pri Združenih narodih 
državo opisal kot svetovno prestolnico posilstev.

Kongovci so prepuščeni samim sebi. Débrouillez-vous.

Popotovanje po nadvladi
Ta pogled ne velja le za Kongovce. Če gremo vzdolž Gvinejske-
ga zaliva proti severu, pridemo do Lagosa, nigerijske poslov-
ne prestolnice, ki nadvse dobro ponazarja Kaplanovo mračno 
predstavo prihodnosti. Kaplan je zapisal, da je to mesto z viso-
ko stopnjo kriminala, onesnaženosti in prenaseljenosti nadvse 
primeren zgled propadlega mesta tretjega sveta.

Ko je leta 1994 pisal o tem, je bila v Nigeriji na oblasti vojska, 
predsednik je bil general Sani Abača. Abača ni menil, da bi 
moral nepristransko razreševati spore ali varovati prebivalstvo. 
Posvečal se je predvsem pobijanju nasprotnikov in prisvajanju 
naravnega bogastva. Ocenjujejo, da si je prisvojil vsaj 3,5 mili-
jarde dolarjev.

Leto prej se je iz sosednjega Benina (vidimo ga na zemljevi-
du 1) prek kopenske meje v Lagos vrnil Nobelov nagrajenec 
za književnost Wole Soyinka. O tem je zapisal: »Že pred mejo 
je bilo vse jasno. Ob cesti je stala več kilometrov dolga kolona 
vozil, ker je čakajoči ali niso mogli prečkati ali pa si tega niso 
upali. Ljudje, ki so se podali čez, so se že po kakšni uri vrnili s 
poškodovanimi vozili ali izpraznjenimi žepi, ker so morali pla-
čati mitnino že za pot do prve zapore.«

Soyinka pa se ni vdal in je prečkal mejo v Nigerijo, da bi tam 
poiskal koga, ki bi ga odpeljal v prestolnico, vendar so mu tam 
takoj rekli: »Oga Wole, eko o da o« (Gospod Wole, Lagos je nič-
vredno mesto). Približal se mu je taksist in si s povezano roko 
kazal na obvezano glavo. Povedal mu je, kako mu je krvoločna 
tolpa sledila še potem, ko je zapeljal avtomobil vzvratno z vso 
hitrostjo.
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Oga … Barabe so mi razbile šipo. Komaj sem se rešil … Eko 
ti daru [V Lagosu vlada kaos].

Nazadnje je Soyinka le dobil taksista, ki ga je bil pripravljen pe-
ljati v Lagos, čeprav mu je že vnaprej dejal: »Cesta je slaaaaaba. 
Zelo zelo slaba.« Soyinka o tem pravi: »Tako sem se podal na 
najbolj morasto potovanje, kar jih pomnim.« Nadaljeval je:

Zapore na cesti so sestavili iz praznih bencinskih sodov, od-
vrženih pnevmatik in platišč, polomljenih kioskov, dreve-
snih debel in skal … Gangsterji so imeli absolutno oblast … 
Pri nekaterih zaporah je bilo treba plačati mitnino; če si 
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plačal, si lahko peljal naprej, vendar le do naslednje zapo-
re. Včasih so računali pet litrov goriva, ki so si ga načrpali 
kar iz avtomobilskega rezervoarja, potem si peljal naprej 
do naslednje pregrade … Nekatera vozila so očitno peljala 
kar naprej in doživela obstreljevanje ter udarce krepel in 
celo pesti; druga so bila videti, kot da so pripeljala narav-
nost s snemanja Jurskega parka – za enega prisežem, da so 
se na karoseriji poznali ugrizi velikanski zob.

Ob približevanju Lagosu se je vse le še poslabšalo.

Običajno traja pot v osrčje Lagosa dve uri. Zdaj pa je bilo 
že pet ur pozneje in sva se pripeljala šele petdeset kilo-
metrov. Začelo me je resno skrbeti. Čim bliže Lagosu sva 
prihajala, tem bolj je bilo čutiti napetost v zraku. Zapore 
na cesti so se gostile, vse več je bilo poškodovanih vozil. 
Vse več je bilo tudi trupel.

Trupla v Lagosu niso nič posebnega. Ko je izginil višji poli-
cist, je policija preiskala vode pod mostovi, da bi našla njegovo 
truplo. Odnehali so po šestih urah, potem ko so potegnili ven 
triindvajset trupel. Nobeno ni bilo policistovo.

Medtem ko je nigerijska vojska plenila po deželi, so Lagošani 
morali pretežno poskrbeti sami zase. Mesto je preplavljal kri-
minal, mednarodno letališče je bilo tako nevarno, da so druge 
države svojim letalskim družbam prepovedale polete do tja. 
Gangsterske tolpe so prežale na poslovneže, od njih izsiljevale 
denar in jih celo morile. Ti zlikovci pa niso bili edina nevarnost, 
ki se je je bilo treba paziti. Na ulicah so poleg trupel ležali kupi 
smeti, po njih so se prosto sprehajale podgane. Novinar BBC 
je leta 1999 zapisal: »Mesto izginja pod gomilo smeti.« Ni bilo 
ne elektrike, ne tekoče vode. Kdor si je hotel svetiti, si je moral 
kupiti agregat. Ali pa sveče.
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Življenje Lagošanov pa ni bilo grozljivo le zaradi smeti in 
podgan na ulicah ter trupel na pločnikih, temveč tudi zaradi 
nenehnega občutka strahu. Če so ti gangsterji danes prizanesli, 
ti naslednji dan morda ne bo tako naklonjen – še posebej, če si 
se drznil negodovati nad tem, kaj počnejo z mestom, ali jim nisi 
izkazal zadostne podložnosti. Ta strah, ta občutek nevarnosti in 
negotovosti je lahko prav tako hromeč kot resnično nasilje, saj 
si v nenehnem primežu nadvlade druge skupine ljudi.

Philip Pettit v knjigi Republicanism: A Theory of Freedom and 
Government (Republikanizem: Teorija svobode in oblasti) piše, 
da pod pritiskom nadvlade, strahu in skrajne negotovosti ni 
mogoče dostojno in polno živeti. Po njegovem prepričanju je 
nesprejemljivo, 

če moramo živeti podrejeni nekomu drugemu, ki nam lah-
ko po svoji volji stori tudi kaj hudega. 

Navaja nekaj takšnih oblik nadvlade:

Žena v položaju, ko jo mož lahko po mili volji pretepa, ona 
pa ne more ukrepati; zaposleni, ki si ne drzne pritožiti nad 
delodajalcem in je izpostavljen vsakovrstnim neprijetno-
stim, ki mu jih ta naprti; dolžnik, ki je odvisen od milosti 
posojilodajalca ali bančnega uradnika, saj ga ta dva lahko 
brez nadaljnjega spravita na beraško palico.

Pettit pravi, da ima grožnja nasilja ali trpinčenja prav tako 
hude posledice kot dejansko nasilje ali trpinčenje. Nasilju se 
seveda lahko izognemo, tako da izpolnjujemo želje druge ose-
be ali ubogamo njene ukaze. Vendar moramo početi kaj, česar 
si ne želimo, in nenehno prenašati to grožnjo. (Ekonomisti bi 
rekli, da je nasilje morda ‘zunaj ravnovesne poti’, vendar to ne 
pomeni, da ne vpliva na naše vedenje ali da nima posledic, ki 
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so skoraj tako hude kot pri resničnem nasilju.) Pettit pravi, da 
takšni ljudje

živijo v senci nekoga drugega, tudi če ta nanje ne polo-
ži roke. Živijo v negotovosti glede tega, kaj bo ta drugi 
storil, nenehno morajo paziti na njegovo razpoloženje. Ne 
drznejo si mu pogledati v oči, morajo se prilizovati in mu 
laskati, da bi si pridobili njegovo naklonjenost.

Nadvlada pa ne pomeni nujno gole sile ali grožnje z nasiljem. 
Vsako razmerje neenakovrednih moči, pa naj se vzdržuje z 
grožnjami ali drugimi prijemi – na primer običaji –, tvori vrsto 
nadvlade, saj je podvrženo 

arbitrarnim nihanjem – morebitni muhasti volji ali samo-
volji druge osebe.

Lockovo definicijo svobode lahko še izostrimo z odsotnostjo 
nadvlade, kajti človek, ki ga nadvladujejo, se ne more svobo-
dno odločati. Pettit pravi, da nas ne nadvladujejo, če

nismo podrejeni in odvisni. Vedno moramo imeti možnost, 
da se postavimo zase in se zavedamo, da nihče nima moči, 
da se kar tako vmešava v življenje koga drugega.

Treba se je zavedati, da svoboda ne more biti le abstrakten po-
jem, temveč neodtujljiva možnost, da se sami odločamo glede 
svojih dejanj. Te možnosti nimamo, če nas kaka oseba, skupina 
ali organizacija lahko v kaj prisili, nam grozi ali si nas podredi 
prek družbenih odnosov. Nimamo je, če se spori razrešujejo z 
nasiljem ali grožnjo. Prav tako pa je nimamo, če se razrešujejo z 
neenakopravnimi razmerji zaradi zakoreninjenih običajev. Svo-
boda je mogoča le brez kakršnekoli nadvlade.
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V Lagosu ni bilo nikakršne svobode. Spori so se razreševali v 
korist močnejših in bolje oboroženih. Bilo je veliko nasilja, kraj 
in umorov. Infrastruktura je povsod propadala. Nadvladova-
nje šibkejših je bilo vsakdanji pojav. Anarhija ni šele prihajala, 
temveč se je že ustoličila.

Hobbesov boj vseh proti vsem
Lagos v zadnjem desetletju 20. stoletja se večini, ki živimo varno 
in udobno, morda zdi kot hud odklon, vendar ni. V preteklosti 
sta bila negotovost in nadvlada stalnici človeškega življenja. Še 
po začetkih kmetovanja pred približno deset tisoč leti, ko so se 
ljudje ustalili v trajnih naselbinah, so živeli v brezvladni družbi. 
Nekatere skupine lovcev in nabiralcev v odmaknjenih predelih 
Afrike in amazonskega pragozda živijo podobno še danes. Dru-
ge brezvladne skupine, na primer Paštuni, etnična skupina, ki 
šteje okoli 50 milijonov ljudi in poseljuje večji del južnega in 
vzhodnega Afganistana ter severozahodnega Pakistana, pa so 
veliko večje ter se ukvarjajo s poljedelstvom in živinorejo. Arhe-
ološka in antropološka spoznanja nam razkrivajo, da so mnoge 
te družbe živele še veliko bolj travmatično od vsakodnevnega 
življenja Lagošanov v devetdesetih letih prejšnjega stoletja.

Najresnejše zgodovinske dokaze podajajo smrtne žrtve med 
boji ali zaradi umorov, na katere sklepajo arheologi iz izmaliče-
nih ali poškodovanih okostij. Antropologi so se o tem na lastne 
oči prepričali pri še obstoječih brezvladnih družbah. Leta 1978 
je antropologinja Carol Ember sistematično popisala boje med 
družbami lovcev in nabiralcev. Osupnila je nad visoko stopnjo 
nasilja med ljudstvi, ki jih je imela za ‘miroljubne divjake’. 
Ugotovila je namreč, da se dve tretjini družb, ki jih je preučeva-
la, vsaj vsako drugo leto zaplete v medsebojno bojevanje. Le 10 
odstotkov se jih nikoli ni vojskovalo. Steven Pinker je na osnovi 
raziskav Lawrencea Keelyja zbral podatke o sedemindvajsetih 
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brezvladnih družbah, ki so jih antropologi preučevali zadnjih 
dvesto let, in ocenil, da je nasilne smrti vsako leto umrlo 500 
oseb na vsakih 100.000 ljudi, kar je 100-krat več od trenutne 
stopnje umorov v Združenih državah – 5 oseb na 100.000 ljudi 
– in kar 1000-krat več kot na Norveškem, kjer to število znaša le 
0,5 žrtve na 100.000 prebivalcev. Arheološke najdbe podkrep
ljujejo to oceno nasilja v preteklih družbah.

Ob teh številih se moramo zamisliti. Če vsako leto nasilne 
smrti umre 500 od 100.000 ljudi ali 0,5 odstotka prebivalstva, 
znaša pri povprečnem prebivalcu verjetnost za takšno smrt 
v obdobju petdesetih let kar 25 odstotkov. Če bi torej živeli v 
takšni družbi, bi četrtina ljudi, ki bi jih poznali, umrla nasilne 
smrti. Kar težko si je predstavljati negotovost in strah v tako 
nasilnem okolju.

Čeprav je do veliko tega pobijanja prihajalo med vojskova-
njem med različnimi plemeni ali skupinami, pa je bilo veliko 
tudi drugega nasilja. Pri plemenu Gebusi na Novi Gvineji je 
bilo v obdobju pred prvimi stiki z zahodno civilizacijo v štiri-
desetih in petdesetih letih 20. stoletja skoraj 700 umorov na 
100.000 ljudi na leto, ko ni bilo nobene vojne. Vse kaže, da je 
do tega prihajalo zaradi prepričanja, da smrt povzročajo čarov-
nije, tako da je bilo treba poiskati odgovorne celo za nenasilne 
oblike smrti in se jim maščevati.

Brezvladna družba pa ni bila nevarna le zaradi visoke stopnje 
umorov. Pričakovana življenjska doba ob rojstvu je bila zelo niz-
ka – med enaindvajset in sedemintrideset let. Še pred dobrimi 
dvesto leti takšna kratka življenjska doba in nasilje s smrtnim 
izidom nista bila nič posebnega. Mnogi naši predniki so tako kot 
prebivalci nigerijskega Lagosa živeli v razmerah, ki jih je zname-
niti politični filozof Thomas Hobbes opisal v knjigi Leviatan:

… nenehen strah, nevarnost nasilne smrti, življenje pa sa-
motno, ubogo, neznosno, kruto in kratko.
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Tako je pisal Hobbes v mračnem obdobju angleške državljan-
ske vojne sredi 17. stoletja. To družbeno stanje je opisoval kot 
vsesplošno vojno ali boj vseh proti vsem.

Ob Hobbesovem odličnem opisovanju tega vojnega stanja je 
jasno, zakaj je življenje v takšnih razmerah resnično mračno. 
Izhajal je iz nekaj temeljnih predpostavk o človeški naravi in tr-
dil, da so napetosti neizbežne pri vsaki interakciji med ljudmi. 
»Če si dve osebi želita isto stvar, a je obe ne moreta imeti, si 
postaneta sovražni in skušata druga drugo uničiti ali si nasprot
nika podrediti.« Svet brez vzpostavljenega načina reševanja 
takšnih sporov po njegovem ne more biti prijeten:

Napadalcu se ni treba ničesar bati, razen enega samega 
moža. Če nekdo zasadi, zgradi ali poseduje kaj vrednega, 
lahko pričakujemo, da se ga bodo drugi skupno lotili in ga 
razlastili ne le sadov njegovega dela, temveč tudi njegove-
ga življenja ali njegove svobode.

Hobbes je podobno kot Pettit trdil, da je že sama grožnja z 
nasiljem neznosno breme, tudi če se lahko dejanskemu nasi-
lju izognemo, tako da se ponoči držimo doma ter pazimo, kam 
hodimo in s kom se družimo. Po Hobbesu vsesplošna vojna ni 
nujno fizično bojevanje, temveč stanje nenehne pripravljenosti 
nanjo, ko ni nobenega zagotovila, da do vojne ne bo prišlo. Že 
sama možnost vojne torej močno vpliva na življenje ljudi. Hob-
bes pravi: »Ko se odpravi na pot, se oboroži in nikamor ne gre 
sam; ko gre spat, zaklene vrata; celo ko je doma, zaklepa oma-
re.« Vse to je bilo Woleju Soyinki dobro znano, saj po Lagosu 
nikoli ni hodil brez pištole za pasom, da bi se lahko branil.

Hobbesu je bilo tudi jasno, da si ljudje želijo nekaj osnovnih 
materialnih dobrin in priložnosti za zaslužek. Zapisal je: »Člo-
vek mirno živi, če se ne boji smrti, če ima vse, kar je potrebno 
za udobno življenje, in če si z lastno prizadevnostjo to lahko 
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pridobi.« Če pa živi v vojnem stanju, vse to ni samo po sebi 
umevno. Niti prave spodbude za produktivno delo ni.

V takšnih razmerah se resno delo ne izplača, saj ni gotovo, 
ali bomo lahko obdržali njegove sadove – zato ničesar ne 
pridelamo na zemlji, ničesar ne uvozimo po morju, ničesar 
ne zgradimo, nimamo orodja, da bi kaj premaknili ali od-
stranili kaj težkega, izgubimo tudi vse znanje tega sveta.

Ljudje se seveda branijo anarhije, se skušajo po Hobbeso-
vih besedah »obvladovati, da se rešijo nesrečnega vojnega sta-
nja, ki nujno izhaja iz naravnih človeških gonov.« Hobbes je 
predvidel, kako se to zgodi, ko je vpeljal pojem boja vseh proti 
vsem. Ugotavljal je, da do tega pride, ko ljudje živijo brez sku-
pne avtoritete, do katere bi čutili ustrezno strahospoštovanje. 
To skupno avtoriteto je imenoval leviatan ali državna oblast. 
Vsesplošnega bojevanja se torej rešimo z osrednjo oblastjo, 
kakršno so pogrešali v Kongu in Nigeriji, in kakršne ni v anar-
hičnih oblikah družbe. Hobbes je kot prispodobo za državno 
oblast uporabil morsko pošast iz svetega pisma, da je poudaril 
njeno moč. Na naslovnici njegove knjige, prikazane na prilo-
ženi fotografiji v vložku, je jedkanica leviatana z navedkom iz 
Jobove knjige:

Ni mu enakega na zemlji. (Job 41:25)

Pa še kako res je!
Hobbesu je bilo jasno, da bi se vsemogočnega leviatana vsi 

bali. Vendar je bolje, če se bojimo enega leviatana, kakor da se 
bojimo vseh in vsakogar. Leviatan naj bi preprečil boj vseh pro-
ti vsem, zagotovil, da se ljudje ne trudijo vsega uničiti in si vseh 
drugih podrediti, ter da pospravijo smeti, odstranijo gangsterje 
in poženejo elektriko.
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Sliši se prelepo, a kako si priskrbimo leviatana? Hobbes je 
predlagal dva načina. Prvi je ‘ustanovljena država’, ko se ljudje 
medsebojno sporazumejo o takšni ustanovitvi državne oblasti 
in ji predajo pooblastila, oziroma »se vsi podredijo njeni volji in 
njenim razsodbam,« kakor je dejal. Torej nekakšen veličastni 
družbeni sporazum, s katerim bi vsi privolili v ustanovitev le-
viatana. Drugi je vzpostavitev države s silo. Hobbes je namreč 
dojel, da si lahko med vsesplošnim bojem nekdo podredi vse 
svoje sovražnike in prevzame oblast. Pomembno pa mu je bilo, 
da naj bi bile posledice v obeh primerih enake. Prepričan je 
bil, da bi se z leviatanom vojna končala, ne glede na to, kako bi 
družba prišla do njega.

Ta sklep morda preseneča, Hobbes pa je svoje razmišljanje 
utemeljil na treh različnih načinih vladanja: monarhiji, aristo-
kratski oblasti in demokraciji. Čeprav so videti zelo različne, 
je Hobbes trdil, da se »te tri oblike države ne razlikujejo po 
vplivu, temveč po prikladnosti.« Monarhija naj bi bila prikla-
dnejša in naj bi imela praktične prednosti, vendar naj bi bilo 
najpomembneje, da leviatan stori to, kar naj bi storil, pa naj 
vlada tako ali drugače. Ustavi bojevanje vsakogar z vsakomer, 
prežene nenehni strah in nevarnost nasilne smrti ter zagotovi, 
da življenje ni več samotno, ubogo, neznosno, kruto in kratko. 
Hobbes je v bistvu trdil, da kakršnakoli država stremi k zago-
tovitvi miru in pravice, to pa naj bi bil tudi temeljni namen 
vzpostavitve državne oblasti.

Hobbesovo delo je neizmerno vplivalo na sodobno družbo-
slovje. Pri razpravljanju o državah in ustavah sledimo Hob-
besu. Začnemo z vprašanjem, katere probleme rešijo, kako 
omejujejo moč in kako jo razporedijo po družbi. Ugotavljamo, 
kako družba deluje, če je ne vodijo le od boga dani zakoni, 
temveč temeljne človeške motivacije. Vprašamo se tudi, kako 
te motivacije lahko oblikujemo. Še močnejši pa je Hobbesov 
vpliv na naše današnje dojemanje držav. Države in njene 
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predstavnike spoštujemo, ne glede na to, ali gre za monarhi-
jo, aristokratsko vladavino ali demokracijo. Celo po vojaškem 
udaru ali državljanski vojni predstavniki nove oblasti priletijo 
v državnih letalih in sedejo na svoja mesta v Združenih na-
rodih, mednarodna skupnost pa od njih pričakuje, da bodo 
uveljavljali zakone, razreševali spore in varovali državljane. 
Uradno jih priznava. Tako kot si je zamislil Hobbes, vladarji 
poosebljajo leviatana in so zato legitimni, ne glede na to, kako 
so prišli na oblast.

Hobbes je imel prav, da je preprečevanje boja vseh proti vsem 
nadvse pomembno za človeštvo. Pravilno je tudi sklepal, da po 
nastanku držav vsesplošno ubijanje uplahne, ker si država pri-
vzame izključno pravico do nasilnih ukrepov in uveljavljanja 
zakonov. V zahodnih in severnoevropskih državah je danes le-
tna stopnja umorov le 1 na 100.000 prebivalcev ali manj, javne 
storitve so učinkovite in obsežne, prebivalstvo pa je bolj osebno 
svobodno kot kdajkoli prej.

Glede marsičesa pa se je Hobbes motil. Izkaže se na primer, 
da lahko družba tudi v brezvladju povsem dobro obvladuje 
nasilje in spore, čeprav pri tem ne zagotavlja veliko svobode. 
Hobbes je bil tudi pretirano optimističen glede svobode pod 
državno oblastjo. Vsekakor se je motil, ko je menil, da moč že 
zagotavlja pravičnost in svobodo. (Pri tem lahko dodamo, da se 
glede tega moti tudi mednarodna skupnost.) Tudi življenje pod 
jarmom države je lahko neznosno, kruto in kratko.

Začnimo z zadnjo ugotovitvijo.

Strah in groza
Nigerijske oblasti niso namerno podpirale anarhije, Demo-
kratična republika Kongo pa ni kar sklenila, da je najbolje 
ne uveljavljati zakonov in naj uporniki kar pobijajo prebival-
ce. Državna oblast preprosto ni bila dovolj zmogljiva, da bi to 
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preprečevala. Oblast je zmogljiva, če lahko doseže zastavljene 
cilje. Ti cilji so na primer uveljavljanje zakonov, razreševanje 
sporov, upravljanje in obdavčevanje gospodarskih dejavnosti 
ter zagotavljanje infrastrukture in drugih javnih storitev. Cilj 
je lahko tudi vojskovanje. Zmogljivost države je delno odvisna 
od organiziranosti njenih ustanov, še bolj pa od njenega ura-
dništva. Državni uslužbenci so potrebni pri izvajanju državnih 
načrtov, morajo pa imeti ustrezna sredstva in motivacijo, da 
nalogo izpeljejo. Prvi je to vizijo jasno podal nemški sociolog 
Max Weber, ki ga je navdihnila pruska birokracija, hrbtenica 
nemške države v 19. in 20. stoletju.

Leta 1938 se je nemška birokracija znašla v težavah. Vladajoča 
nacionalsocialistična delavska (nacistična) stranka je iz Avstri-
je, ki si jo je Nemčija nedavno pripojila, sklenila izgnati vse 
jude. Hitro pa je prišlo do birokratskega zastoja. Vse je bilo 
treba postoriti urejeno, zato je moral vsak jud zbrati številne li-
stine, da je lahko zapustil državo, to pa je bil dolgotrajen posto-
pek. Nalogo so poverili Adolfu Eichmannu, možu, ki je sedel za 
mizo IV-B-4 v SS (paravojaški nacistični organizaciji Schutzstaf-
fel). Eichmann se je domislil postopka po tekočem traku, tako 
da je povezal vse pristojne ustanove – finančno ministrstvo, 
davkarijo, policijo in judovske voditelje. Judovske funkcionarje 
je tudi poslal v tujino, da bi pridobili finančna sredstva za vize, 
ki so jih judi potrebovali za preselitev. Hannah Arendt je takole 
zapisala v knjigi Eichmann v Jeruzalemu:

Na en konec daš Juda, ki ima še vedno nekaj lastnine, 
tovarno ali trgovino ali bančni račun, in ta gre skozi stav-
bo od okenca do okenca, od urada do urada, na drugem 
koncu pa pride ven brez denarja, brez pravic, le s po-
tnim listom, na katerem piše: Državo morate zapustiti 


