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P redgovor in posvetilo
David Wengrow

David Rolfe Graeber je umrl 2. septembra 2020, star devetin-
petdeset let, nekaj več kot tri tedne po tem, ko sva končala to 
knjigo, s katero sva se ukvarjala več kot deset let. Na njej sva 
začela delati nekako zato, da bi si popestrila 'resnejše' akadem-
ske obveznosti – skoraj nekako igrivo sva kot antropolog in 
arheolog poskušala na novo vzpostaviti razpravo o zgodovini 
človeštva, vendar s sodobnimi dokazi. Pravil ali rokov si nisva 
postavljala. Pisala sva tedaj, ko nama je ustrezalo in ko sva za 
to čutila navdih, vse bolj in bolj pa je to postajalo vsakodnev-
ni pojav. V zadnjih letih pred zaključkom, ko je projekt pri-
dobival na zagonu, sva se pogovarjala tudi dvakrat ali trikrat 
na dan. Pogosto sva izgubila pregled nad tem, kdo se je česa 
domislil ali našel nov niz dejstev in primerov; vse to je romalo 
v 'arhiv', ki je hitro prerasel obseg ene knjige. Rezultat ni le 
skupek, temveč prava sinteza. Čutila sva, da se v slogu pisanja 
in razmišljanja postopoma zbližujeva, sčasoma se je oblikoval 
enoten tok. Ker nisva želela končati intelektualnega potovanja, 
na katerega sva se podala, in sva se zavedala, da bi mnogim 
pogledom, predstavljenim v tej knjigi, koristil nadaljnji razvoj, 
sva nameravala napisati še vsaj tri nadaljevanja. Toda to prvo 
knjigo sva vendarle morala nekako končati in tako je 6. avgusta 
ob 21.18 zvečer David Graeber z značilnim žarom na Twitter-
ju (prosto po Jimu Morrisonu) sporočil, da je končana: »Moji 
možgani so obtolčeni in so otrpnili od presenečenja.« Do konca 
sva prišla tako, kot sva začela, v dialogu, z osnutki, ki sva si 
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jih nenehno izmenjavala, ko sva brala iste vire, si jih delila in 
o njih razpravljala, pogosto do poznih nočnih ur. David je bil 
veliko več kot antropolog. Bil je aktivist in intelektualec z med-
narodnim ugledom, ki je poskušal živeti po svojih prepričanjih 
o socialni pravičnosti in osvoboditvi. Vlival je upanje zatiranim 
in navdihoval nešteto drugih, da so mu sledili. Knjiga je posve-
čena spominu na Davida Graeberja (1961–2020) ter na njego-
vo željo spominu na njegove starše, Ruth Rubinstein Graeber 
(1917–2006) in Kennetha Graeberja (1914–1996). Naj skupaj 
počivajo v miru. 
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Zahvale

Zaradi žalostnih okoliščin moram sam (David Wengrow) v od-
sotnosti Davida Graeberja napisati te zahvale. David je zapu-
stil ženo Niko. Ob Davidovi smrti je prišlo do izjemnega izliva 
žalovanja po vsem svetu, prek različnih družbenih razredov in 
ideoloških meja. Deset let skupnega pisanja in razmišljanja je 
dolga doba in ne morem ugibati, komu bi se David želel zahva-
liti v tem posebnem kontekstu. Njegovi sopotniki na poteh, ki 
so vodile do te knjige, bodo že vedeli, kdo so in kako zelo je 
cenil njihovo podporo, skrb in nasvete. Prepričan pa sem, da 
ta knjiga ne bi nastala – ali vsaj ne v podobni obliki, kot je zdaj 
– brez navdiha in energije Melisse Flashman, najine modre sve-
tovalke v vseh literarnih zadevah.

Eric Chinski iz založbe Farrar, Straus and Giroux in Thomas 
Penn iz založbe Penguin UK sta bila odlična uredniška ekipa 
in sta nama bila prava intelektualna partnerja. Iskrena zahvala 
Debbie Bookchin, Alpi Shah, Erhardu Schüttpelzu in Andrei 
Luki Zimmerman za dolgoletno zavzeto sodelovanje in pomoč 
pri najinem razmišljanju. Za velikodušno strokovno svetovanje 
pri različnih vidikih knjige gre zahvala Manuelu Arroyo-Kali-
nu, Elizabeth Baquedano, Nori Bateson, Stephenu Berquistu, 
Nurit Bird-David, Mauriceu Blochu, Davidu Carballu, Johnu 
Chapmanu, Luizu Costi, Philippu Descoli, Aleksandru Dia
chenku, Kevanu Edinboroughu, Dorianu Fullerju, Bisserki 
Gaydarski, Colinu Grierju, Thomasu Grisaffiju, Chrisu Hannu, 
Wendy James, Megan Laws, Patricii McAnany, Barbari Alice 
Mann, Simonu Martinu, Jensu Notroffu, Joséju R. Oliverju, 
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Mikeu Parkerju Pearsonu, Timothyju Pauketatu, Matthewu Po-
peu, Karen Radner, Natashi Reynoldsu, Marshallu Sahlinsu, Ja-
mesu C. Scottu, Stephenu Shennanu in Michele Wollstonecroft.

Številne ugotovitve v tej knjigi so bile prvotno predstavlje-
ne kot predavanja in članki v strokovnih revijah: prva različica 
2. poglavja je izšla v francoščini kot 'La sagesse de Kandiaronk: 
la critique indigène, le mythe du progrès et la naissance de la 
Gauche' (La Revue du MAUSS); deli 3. poglavja so bili najprej 
objavljeni kot 'Farewell to the childhood of man: ritual, sea-
sonality, and the origins of inequality' (The 2014 Henry Myers 
Lecture, Journal of the Royal Anthropological Institute); deli 4. po-
glavja kot 'Many seasons ago: slavery and its rejection among 
foragers on the Pacific Coast of North America' (American 
Anthropologist); deli 8. poglavja kot 'Cities before the state in 
early Eurasia' (The 2015 Jack Goody Lecture, Max Planck Institu-
te for Social Anthropology).

Zahvala gre tudi različnim akademskim ustanovam in razi-
skovalnim skupinam, ki so naju sprejele, da sva predavala in 
razpravljala o temah, povezanih s knjigo, zlasti Enzu Rossiju in 
Philippu Descoli za nepozabne priložnosti na Amsterdamski 
univerzi in Collège de France. James Thomson (nekdanji glavni 
urednik Eurozine) nama je pomagal razširiti najine ideje v širši 
svet, ko je sprejel esej 'How to change the course of human 
history (at least, the part that’s already happened)', ki so se ga 
druge založbe izogibale. Zahvala gre tudi številnim prevajal-
cem, ki so pomagali knjigi, da je dosegla širše občinstvo. Kelly 
Burdick iz Lapham's Quarterly pa naju je povabila k sodelovanju 
pri posebni številki na temo demokracije, v kateri je objavljenih 
nekaj idej, ki jih najdete tu v 9. poglavju.

Z Davidom sva že od samega začetka vključevala delo na tej 
knjigi v svoje poučevanje na oddelku za antropologijo LSE in 
Inštitutu za arheologijo UCL, zato se v imenu obeh zahvalju-
jem najinim študentom v zadnjih desetih letih, ki so prispevali 



13ZAHVALE

številna spoznanja in spodbujali razmišljanje. Martin, Judy, 
Abigail in Jack Wengrow so mi stali ob strani na vsakem kora-
ku. Moja zadnja in najgloblja zahvala gre Ewi Domaradzki za 
kritično oko in predano podporo, kakršno si lahko partner le 
želi. Vstopila si v moje življenje, tako kot sta vstopila David in 
ta knjiga: »Dež je nenadoma priletel iz zraka in padel na gole 
stene sonca ... Dež, dež na suha tla!«
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1

Slovo od otroštva
ali Zakaj ta knjiga ne govori  

o izvoru neenakosti

»To razpoloženje se kaže povsod – politično, družbeno 
in f ilozofsko. Živimo v pravem času – Grki so temu rekli 
καιρóς (kairos) – za 'metamorfozo bogov' oziroma temeljnih 
načel in simbolov.«

– C. G. Jung, The Undiscovered Self (1958)

Večina naše zgodovine nam je za vedno izgubljena. Naša vrsta, 
Homo sapiens, obstaja že vsaj 200.000 let, za večino tega časa pa 
se nam bolj ali manj niti ne sanja, kaj se je dogajalo. Na severu 
Španije so stene v jami Altamira na primer polne poslikav in 
gravur, ki so nastajale v obdobju, dolgem vsaj 10.000 let, v času 
med okoli 25.000 in 15.000 let pr. n. št. Predpostavljamo lahko, 
da se je v tem obdobju dogajalo marsikaj zanimivega, vendar o 
tem ne moremo ničesar ugotoviti.

Večinoma to ni niti tako pomembno, saj se tako ali tako le red-
ko ubadamo z vprašanjem daljne zgodovine. Kvečjemu se mor-
da sprašujemo, zakaj je svet v takšnem stanju, kot je, in zakaj 
tako pogosto grdo ravnamo drug z drugim – kakšni so torej vzro-
ki za vojne, lakomnost, izkoriščanje in splošno ravnodušnost do 
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trpljenja soljudi. Je bil človek vedno takšen ali pa je na neki točki 
v preteklosti nekako grozljivo zavozil?

Pri tem gre pretežno za vprašanje, ali je človek po naravi do-
ber ali zloben? Če se nad tem pošteno zamislimo, je vprašanje 
načeloma nesmiselno. 'Dober' in 'zloben' sta povsem človeška 
pojma. Nikomur ne bi padlo na pamet, da bi se spraševal, ali 
sta riba ali drevo dobra ali zlobna, saj sta to pojma, ki smo ju 
razvili, da se medsebojno primerjamo. Razpravljati o tem, ali je 
človek v osnovi dober ali zloben, je približno enako smiselno, 
kot da se sprašujemo, ali je človek v osnovi debel ali suh.

In vendar se v primerih, ko razmišljamo o zgodovinskih 
naukih, skoraj neizbežno vračamo k takšnim vprašanjem. 
Znan je krščanski pogled: človek je nekoč živel v brezmadež
nem naravnem stanju, potem pa si je naprtil izvirni greh. Že-
lel je živeti kot bog in je prejel kazen. Tako zdaj živimo v pa-
dlem stanju, hkrati pa se nadejamo odrešitve v prihodnosti. 
Danes je močno razširjena nekakšna posodobljena različica 
teze Jeana-Jacquesa Rousseauja iz njegove Razprave o izvoru in 
temeljih neenakosti med ljudmi, ki jo je napisal leta 1754. Po nje-
govi razlagi so v pradavnini lovci in nabiralci v majhnih skupi-
nah živeli v trajnem stanju skoraj otroške nedolžnosti. Vladala 
je popolna enakopravnost, kar naj bi bilo mogoče prav zaradi 
majhnosti skupin. Šele po 'kmetijski revoluciji', potem pa še 
toliko bolj po pojavu mest, naj bi se to srečno obdobje končalo 
in smo dobili 'civilizacijo' in 'državo'. Pojavile so se tudi pisava 
in z njo književnost, pa znanost in filozofija – s tem pa naj bi 
se tudi začelo vse slabo v življenju človeka: patriarhalni red, 
redna vojska, množične usmrtitve in nadležni uradniki, ki od 
nas zahtevajo, da velik del življenja potratimo za izpolnjevanje 
obrazcev.

Seveda je to le nadvse groba poenostavitev, a vendarle je vi-
deti kot podlaga, ki se vedno pojavi, ko kdorkoli – od indu-
strijskih psihologov do revolucionarnih teoretikov – izjavi, da 
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je »seveda človek večino svoje evolucijske preteklosti živel v 
skupinah desetih ali dvajsetih članov«, ali da je »kmetijstvo 
morda najhujša napaka človeštva.« Kot bomo videli, mnogi 
strokovnjaki to trdijo povsem eksplicitno. Če pa že skušamo 
najti alternativo temu precej mračnemu pogledu na preteklost, 
hitro ugotovimo, da je edina uveljavljena drugačna razlaga de-
jansko še slabša: če ne verjamemo Rousseauju, nam ostaja le 
še Thomas Hobbes.

Hobbesov Leviathan (Leviatan) iz leta 1651 je v mnogih po-
gledih temeljno besedilo sodobne politične teorije. Po njem naj 
bi življenje človeka kot sebičnega bitja v izvirnem naravnem 
stanju nikakor ne bilo idilično nedolžno, temveč »samotno, 
ubogo, neznosno, kruto in kratko« – v osnovi nekakšno per-
manentno vojno stanje, ko se vsakdo bori proti vsakomur. Za-
govorniki Hobbesove teze menijo, da smo iz tega mračnega 
stanja napredovali – če sploh smo – le po zaslugi represivnih 
mehanizmov, o katerih toži Rousseau: državne uprave, sodišča, 
birokracije, policije. Razumljivo je, zakaj v angleščini izrazi po-
litika ('politics'), vljuden ('polite') in policija ('police') zvenijo 
nadvse podobno – vsi izhajajo iz grške besede polis ali mesto. 
Latinski izraz je civitas, iz tega pa dobimo besede za vljudnost 
('civility'), mestni ali državljanski ('civic') ter določeno sodobno 
pojmovanje 'civilizacije'.

Po tej razlagi je človeška družba zasnovana na kolektivni 
represiji nizkotnejših nagonov, kar je toliko bolj nujno, ko na 
omejenem prostoru živi večje število ljudi. Sodobni zagovornik 
Hobbesove teze torej trdi, da smo večino evolucijske preteklosti 
sicer res živeli v drobnih skupinah, ki so bile sposobne mirnega 
sožitja predvsem zato, ker je bil vsem skupen interes, da omo-
gočijo preživetje svojega naraščaja (evolucijski biologi to ime-
nujejo 'starševski vložek'). A tudi te skupine nikakor niso te-
meljile na splošni enakosti. Pri tej različici je vedno obstajal vo-
ditelj – tako imenovani 'alfa samec'. Človeška družba je vedno 
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temeljila na določeni hierarhiji, dominantnosti in cinični sebič-
nosti, le da smo kolektivno dojeli, da je bolje, če damo pred-
nost dolgoročnim interesom pred kratkoročnimi nagonskimi 
vzgibi – ali, še bolje, če vzpostavimo zakone, ki nas prisilijo, da 
najnizkotnejše vzgibe omejimo na družbeno koristna področja, 
na primer gospodarstvo, povsod drugod pa jih prepovemo.

Bralec je iz najinega tona pisanja verjetno že uganil, da v tej 
knjigi ne zagovarjamo ne ene, ne druge razlage, ugovore pa je 
mogoče podati v treh splošnih točkah:

1.	 Razlagi preprosto nista resnični.
2.	 Imata grozljive politične posledice.
3.	 Preteklost je po nepotrebnem videti dolgočasna.

V tej knjigi skušamo nastaviti drugačno, svetlejšo in zanimi-
vejšo pripoved, ki hkrati popolneje upošteva odkritja zadnjih 
nekaj desetletij. Deloma gre za sestavljanje podatkov, ki so se 
nakopičili v arheologiji, antropologiji in sorodnih vedah – po-
datkov, ki kažejo na povsem drugačno podobo razvoja človeške 
družbe v obdobju zadnjih približno 30.000 let. Skoraj vse nove 
ugotovitve spodbijajo običajno podajanje zgodovine, vendar 
najzanimivejša odkritja vse prepogosto ostajajo omejena na 
delo strokovnjakov ali pa se je do njih treba prebiti z branjem 
med vrsticami objavljenih del v strokovnih revijah.

Oglejmo si v grobem, kako drugačna podoba se nam razkriva: 
zdaj je že jasno, da človeška družba pred začetkom kmetovanja 
ni bila omejena na majhne, egalitarne skupine. Prav nasprotno, 
svet lovcev in nabiralcev je bil pred kmetijstvom prežet z drzni-
mi družbenimi eksperimenti in je spominjal na karneval razno-
vrstnih političnih oblik – veliko bolj kot na puste abstraktnosti 
evolucijske teorije. Kmetovanje tudi ni pomenilo začetkov za-
sebnega lastništva, prav tako ni označevalo nepovratnega ko-
raka k neenakosti. Prve kmetijske skupnosti so dejansko živele 
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razmeroma brez družbenih razlik in hierarhij. V prvih mestih 
na svetu se tudi niso niti približno utrdile razredne razlike; ta 
mesta so delovala po trdno egalitarnih načelih in niso imela 
nikakršne potrebe po avtoritarnih vladarjih, povzpetniških voj-
skovodjih/politikih ali celo po gospodovalnih upravnikih.

Informacije o teh vprašanjih se že nekaj časa stekajo z vseh 
koncev sveta. Raziskovalci po vsem svetu zato etnografsko in 
zgodovinsko gradivo obdelujejo v novi luči. Zdaj imamo dovolj 
posameznih koščkov, da lahko sestavimo povsem novo zgodo-
vino sveta – vendar imajo za zdaj dostop do njih le privilegirani 
strokovnjaki (pa celo ti se praviloma obotavljajo pri opuščanju 
svojega drobnega delčka zagonetke in neradi primerjajo sklepe 
z drugimi zunaj svoje konkretne ožje stroke). S to knjigo želiva 
začeti sestavljati nekatere koščke sestavljanke, čeprav seveda 
še nihče ni prišel do celovitega pogleda. Naloga je gromozan-
ska, vprašanja pa so tako pomembna, da bo treba raziskovati 
in razpravljati še veliko let, preden bomo vsaj nekoliko dojeli 
dejanski pomen podobe, ki se nam začenja prikazovati. Ključ-
no pa je, da s tem začnemo. Zelo hitro se bo razjasnilo, da pre-
vladujoča predstava o zgodovini, ki si jo delijo tako privrženci 
Hobbesa kot Rousseauja, nima skoraj ničesar skupnega z dej-
stvi. Če pa želimo osmisliti novo informacijo, ki se nam ponuja, 
ne zadostuje, če le zberemo in preučimo neznanske količine 
podatkov. Potreben je tudi konceptualni preskok.

Da napravimo ta preskok, moramo v bistvu ponoviti korake, 
ki so nas pripeljali do sedanjega pojmovanja družbene evoluci-
je. Lotiti se moramo pogleda, da lahko človeško družbo uredi-
mo po stopnjah razvoja, vsake s svojimi značilnimi tehnologija-
mi in organizacijskimi oblikami (lovci in nabiralci, kmetovalci, 
urbano-industrijska družba in tako naprej). Takšni pogledi izha-
jajo iz konservativnega nasprotovanja kritiki evropske civiliza-
cije, ki se ji je večal vpliv v prvih desetletjih 18. stoletja. Kritika 
pa ne izvira od filozofov razsvetljenstva (čeprav so jo ti sprva 
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občudovali in jo povzemali), temveč od staroselskih komenta-
torjev in opazovalcev evropske družbe, kakršen je bil na primer 
ameriški državnik Kandiaronk iz staroselskega ljudstva Huro-
nov. O njem bomo veliko več izvedeli v naslednjem poglavju.

Če želimo obravnavati tako imenovano 'staroselsko kritiko' 
evropske civilizacije, moramo resno vzeti prispevke starosel-
skih ljudstev, ki jih imajo zahodnjaški filozofi praviloma za 
angele ali pa za zlodeje. Ena ali druga tako določena vloga pre-
prečuje resno intelektualno izmenjavo in celo kakršnokoli raz-
pravo: enako težavno je debatirati tako z nekom, ki velja za hu-
diča, kot s tistim, ki mu pripisujemo božje značilnosti, saj vse 
njune misli vidimo ali kot brezpredmetne ali pa kot izjemno 
pomembne. Večina oseb, ki jih bomo obravnavali v tej knjigi, 
že dolgo ne živi več, zato se z njimi ni več mogoče pogovarjati. 
Poskusili pa bomo prazgodovino opisati tako, kot da so tedaj 
živeli ljudje, s katerimi bi se lahko resno pogovarjali, in niso le 
brezoblične figure v preteklosti, ki jo obravnavamo brez njiho-
vega prispevka.

Seveda obstajajo določeni zgodovinski tokovi. Nekateri so 
tako močni, da je nadvse težko plavati proti njim (čeprav se zdi, 
da se vedno najde kdo, ki to vendarle stori). 'Zakone' pa smo si 
sami postavili. S tem pridemo do drugega ugovora.

ZAKAJ IMATA TAKO HOBBESOVA KOT 
ROUSSEAUJEVA RAZLIČICA ZGODOVINE 

RESNE POLITIČNE IMPLIKACIJE

Politične implikacije Rousseaujeve različice je treba malo na-
tančneje pojasniti. Po temeljni predpostavki našega gospodar-
skega sistema je človek v osnovi nekoliko nizkotno in sebično 
bitje, ki se odloča po ciničnih, egoističnih kalkulacijah, na pa z 
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željo po altruizmu ali sodelovanju. Če je res tako, se lahko torej 
v najboljšem primeru nadejamo boljšega notranjega in zuna-
njega obvladovanja domnevno prirojenega nagona po materi-
alnem kopičenju in samopoveličevanju. Rousseau na naš pa-
dec iz prvotnega egalitarne 'nepokvarjenosti' v stanje družbene 
neenakosti gleda nekoliko bolj optimistično (padli smo vsaj iz 
boljšega stanja), danes pa se njegov pogled uporablja predvsem 
kot dokaz, da je sistem, v katerem živimo, sicer morda nepra-
vičen, vendar dejansko ne moremo storiti kaj dosti drugega, 
kakor da tu in tam kaj malo spremenimo. Že sam izraz 'neena-
kost' v tem pogledu veliko pove.

Vse od finančne krize leta 2008 in pretresov, ki so ji sledili, 
je vprašanje neenakosti – z njim pa tudi njena dolga zgodo-
vina – postalo pomembna pogovorna tema. V intelektualnih 
krogih – do določene mere pa tudi v politični srenji – se je 
uveljavilo nekakšno soglasje, da so stopnje družbene neena-
kosti postale nevzdržne ter da večina težav, s katerimi se otepa 
sodobni svet, tako ali drugače izhaja iz vse večjega razkoraka 
med tistimi, ki imajo veliko, in tistimi, ki imajo malo ali nič. 
Že samo izpostavljanje tega vprašanja predstavlja problem za 
globalne strukture oblasti, hkrati pa so okviri problematike 
zastavljeni tako, da se ljudje, ki se okoriščajo s temi struktu-
rami, ne počutijo posebno ogrožene, saj naj bi sploh ne bila 
mogoča nobena smiselna rešitev.

Zamislimo si, da bi problematiko zastavili drugače, tako kot 
bi jo morda pred petdeset ali sto leti: kot koncentracijo kapi-
tala, kot oligopol ali kot razredno oblast. V primerjavi z vsemi 
temi pogledi beseda, kakršna je 'neenakost', zveni kot načrtno 
spodbujanje polovičarskih rešitev in kompromisov. Lahko si je 
predstavljati, da bi zavrgli kapitalizem ali zrušili državno oblast, 
vendar ni jasno, kaj naj bi odpravljanje neenakosti sploh po-
menilo. (Katere vrste neenakosti? Glede bogastva? Priložnosti? 
Do kolikšne mere bi morali biti ljudje enaki, da bi lahko trdili, 
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da smo 'odpravili neenakost'?) Izraz 'neenakost' le ponazarja 
pogled na družbene probleme, primeren v dobi tehnokratskih 
reformatorjev, ko je že v osnovi jasno, da resnična vizija druž-
bene transformacije ni zaželena.

Ko govorimo o neenakosti, si lahko privoščimo igračkanje s 
števili, lahko razpravljamo o Ginijevem koeficientu in pragovih 
disfunkcije, popravimo davčne režime ali mehanizme socialne 
pomoči, lahko celo šokiramo javnost s podatki, ki kažejo, kako 
se je stanje poslabšalo (»Si lahko predstavljate? Najbogatejši 
odstotek svetovnega prebivalstva ima v lasti 44 odstotkov sve-
tovnega bogastva!«) – vendar vse to lahko prav tako storimo, 
ne da bi se menili za kateri koli dejavnik, ki jih ljudje običaj-
no ne odobravajo pri takšnih 'neenakih' družbenih ureditvah: 
na primer dejstvo, da nekaterim uspeva premoženje pretvoriti 
v oblast nad drugimi ali da nekaterim ljudem dajo vedeti, da 
njihove potrebe niso pomembne in da njihovo življenje samo 
po sebi nima nobene vrednosti. Sprejeli naj bi pogled, da je 
to zadnje le neizogibna posledica neenakosti, neenakost pa je 
neizogibna posledica življenja v obsežni, kompleksni, urbani 
in tehnološko razviti družbi. Domnevno se je nikoli ne bomo 
rešili. Gre le za vprašanje, koliko smo je pripravljeni sprejeti.

Danes doživljamo pravi razcvet razpravljanja o neenakosti: 
od leta 2011 naprej se 'globalna neenakost' redno pojavlja kot 
ena pomembnejših tem na Svetovnem gospodarskem forumu 
v Davosu. Imamo kazalce neenakosti, inštitute, ki preučujejo 
neenakost, in nenehen tok publikacij, v katerih se s sedanjo 
obsedenostjo s porazdelitvijo premoženja lotevajo preteklosti 
vse nazaj do kamene dobe. Nekateri so poskusili celo izračunati 
stopnje dohodkov in Ginijeve koeficiente pri paleolitskih lovcih 
na mamute (izkaže se, da je oboje zelo nizko).1 Nekako je videti, 
da čutimo potrebo, da s strokovno enačbo upravičimo misel, ki 
je bila razširjena že v Rousseaujevem času – da so bili namreč v 
teh družbah vsi enakopravni, ker so bili vsi enako revni.
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Ob vseh teh obravnavah izvirnega stanja nedolžnosti in ena-
kosti – tako kot tudi samega izraza 'neenakost' – se le utrdi 
prepričanje, da je upravičen pesimizem o stanju človeške druž-
be nekaj samo po sebi umevnega in normalnega. Resnično 
egalitarno življenje je morda res mogoče pri Pigmejcih ali Gr-
mičarjih v Kalahariju. Če pa bi želeli danes vzpostaviti družbo 
na osnovi popolne enakopravnosti, bi morali najprej ugotoviti, 
kako se vrniti v stanje z majhnimi skupinami lovcev in nabiral-
cev brez omembe vredne zasebne lastnine. Ker lovci in nabi-
ralci za preživetje potrebujejo zelo obsežno ozemlje, bi morali 
v takšnem primeru svetovno prebivalstvo zmanjšati za kakih 
99,9 odstotka. V nasprotnem primeru pa se lahko nadejamo le 
možnosti, da nekoliko zmanjšamo težo škornja, ki nas tlači, ali 
pa si izborimo nekaj več prostora, kamor se lahko vsaj začasno 
umaknemo pred njim.

Prvi korak do pravilnejše in bolj rožnate svetovne zgodovine je 
lahko v tem, da opustimo osladne podobe rajskega vrta enkrat 
za vselej in se preprosto znebimo pogleda, da so več sto tisoč 
let vsi ljudje na svetu živeli v nekakšni idilični obliki družbe. 
Zanimivo je, da takšna poteza pogosto velja za reakcionarno. 
»Torej trdiš, da prave enakopravnosti sploh nikoli ni bilo? Da 
torej sploh ni možna?« Takšni ugovori pa niso le nekoristni, 
temveč so dejansko tudi nerealistični.

Prvič, smešno bi si bilo na primer predstavljati, da v vsem ob-
dobju 10.000 (ali bolj 20.000, kakor menijo nekateri) let, ko so 
ljudje slikali po stenah Altamire, nihče – ne le v Altamiri, tem-
več kjerkoli na svetu – ni preizkušal alternativnih oblik družbe-
ne organiziranosti. Drugič, ali ni prav zmožnost preizkušanja 
različnih oblik družbene organiziranosti eden bistvenih sestav-
nih delov naše narave – naše zmožnosti, da si sami določamo 
stvarnost in celo svobodo? Kot bomo videli, ultimativno vpra-
šanje naše zgodovine ni enakopraven dostop do materialnih 
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dobrin (zemlje, kalorij, proizvodnih sredstev), kar je sicer nad-
vse pomembno, temveč enaka zmožnost pri odločanju o načinu 
skupnega življenja. Razumljivo pa je, da mora obstajati nekaj 
pomembnega, o čemer se lahko sploh odločamo.

Po mnenju nekaterih strokovnjakov je naša prihodnost dejan-
sko odvisna od naših zmožnosti, da ustvarimo nekaj drugačne-
ga – na primer sistem, v katerem večje premoženje še ne pome-
ni večjega vpliva in večje družbene moči, ali sistem, v katerem 
za nikogar ne trdimo, da njegove potrebe niso pomembne ali 
da njegovo življenje samo po sebi ni nič vredno. Če je tako, 
je najpomembnejše vprašanje, ali zmoremo spet odkriti svo-
boščine, ki nas določajo kot človeštvo, kot ljudi. Prazgodovinar 
V. Gordon Childe je že leta 1936 napisal knjigo Man Makes Him-
self (Človek ustvarja samega sebe). Če se ne menimo za njegovo 
seksistično pisanje, moramo obuditi prav tega duha. Vsi smo 
projekt skupnega samoustvarjanja. Kaj, če se zgodovine lotimo 
s tega vidika? Kaj, ko bi človeka od vsega začetka obravnavali 
kot domiselno, inteligentno, igrivo bitje? Kaj, ko bi se vprašali, 
kako smo pristali v tako utesnjenih pojmovnih okovih, da si 
sploh ne znamo več predstavljati, kako bi se na novo definirali, 
namesto da si pripovedujemo zgodbico o padcu iz nekakšnega 
idiličnega stanja popolne enakopravnosti?

NA KRATKO O TEM, ZAKAJ JE SPREJETO 
TOLMAČENJE GROBIH POTEZ NAŠE 

PRAZGODOVINE VEČINOMA NAPAČNO  
(ALI – VEČNO VRAČANJE  

K JEANU-JACQUESU ROUSSEAUJU)

Ob snovanju knjige je prevladovala želja po odgovorih na vpra-
šanja izvora družbene neenakosti, vendar se je izkazalo, da to 
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preprosto ne more biti dober pristop. Če preteklost človeške 
družbe postavimo v takšne okvire – kar nujno pomeni tudi 
predpostavko, da je človeštvo nekoč bivalo v idiličnem druž-
benem stanju in da je mogoče najti prav določeno točko, na 
kateri se je vse začelo kvariti –, si je skoraj nemogoče zastavljati 
resnično zanimiva vprašanja. Videti je bilo, da so vsi drugi ujeti 
v isto past. Strokovnjaki za posamezne specialnosti niso bili 
pripravljeni posploševati. Tistih nekaj, ki so se bili pripravljeni 
izpostaviti, pa so skoraj neizbežno oblikovali nekakšno različi-
co Rousseauja.

Vzemimo razmeroma naključen vzorec splošnega pregleda, 
knjigo The Origins of Political Order: From Prehuman Times to the 
French Revolution (Izvor politične ureditve: od prazgodovine do 
francoske revolucije) Francisa Fukuyame iz leta 2011. Takole 
piše o zgodnji človeški družbi: »Prva politična organiziranost 
pri človeku je podobna, kot jo vidimo pri skupinah višjih pri-
matov, na primer šimpanzih.« Po njegovem imamo to lahko 
za »privzeto obliko družbene organiziranosti.« V nadaljevanju 
pravi, da je imel Rousseau bolj ali manj prav, ko je izpostavil, da 
politična neenakopravnost izhaja iz razvoja kmetijstva, saj naj 
bi družbe lovcev in nabiralcev (po Fukuyami) ne poznale pojma 
zasebne lastnine, zato naj bi tedanji ljudje ne imeli ne potrebe, 
ne želje po prisvajanju koščka zemlje, za katerega bi lahko tr-
dili, da je njihova last. Majhne skupine naj bi bile po njegovem 
potemtakem skrajno egalitarne.2

Jared Diamond v knjigi Dovčerajšnji svet: kaj se lahko naučimo 
od tradicionalnih družb iz leta 2012 piše, da je takšne tolpe (tako 
naj bi človek po njegovem živel »do pred 11.000 leti«) sestavlja-
lo »le nekaj deset oseb«, večinoma sorodstveno povezanih. Te 
male skupine so se s težavo prebijale skozi življenje, tako da so 
si hrano nabirale in lovile v svoji okolici. Po Diamondu je bilo 
tudi tedanje družbeno življenje zavidljivo preprosto. Odločali 
so se s pomenki »iz oči v oči«, niso imeli veliko osebne lastnine 
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ter »niti formalnega političnega vodstva niti resne gospodarske 
specializacije«.3 Diamond pride do sklepa, da je človek le v ta-
kšnih prazgodovinskih skupnostih dosegel kakršno koli resno 
stopnjo družbene enakopravnosti.

Tako za Diamonda in Fukuyamo kot za Rousseauja nekaj 
stoletij pred njima je konec te enakopravnosti – po vsem sve-
tu in za vedno – nastopil z začetkom kmetovanja in rastočim 
prebivalstvom, ki ga je kmetovanje omogočilo. S kmetijstvom 
je prišlo do preobrazbe s 'skupin' na 'plemena'. S kopičenjem 
zalog hrane je prebivalstvo naraščalo in nekatera 'plemena' so 
se razvila v 'poglavarstva' z vzpostavljeno družbeno hierarhijo. 
Fukuyama ta proces naslika skoraj kot svetopisemski odhod 
iz raja: »Ko so se male skupine ljudi selile in se prilagajale na 
različna okolja, so prehajale iz naravnega stanja in razvile nove 
družbene ustanove.«4 Bojevale so se za dobrine. Te mlade in 
nerazvite družbe so očitno stopale težavam naproti.

Treba je bilo odrasti in določiti pravo vodstvo. Začel se je po-
javljati hierarhični red. Ne bi se bilo smiselno zoperstavljati, saj 
je hierarhija – vsaj po prepričanju Diamonda in Fukuyame – 
neizbežna, ko človek sprejme velike, kompleksne oblike orga-
niziranosti. Poti nazaj ni več niti v primeru, ko se novi voditelji 
vedejo neprimerno – jemljejo presežke pridelka ter ga delijo 
lakajem in sorodnikom, svoj status napravijo stalen in deden, 
zbirajo lobanje kot trofeje in imajo hareme mladih suženj ali 
tekmecem izrežejo srce z nožem iz vulkanskega stekla. Prav 
kmalu naj bi poglavarji vse druge prepričali, da jih morajo ime-
novati 'kralji', celo 'cesarji'. Diamond nam lepo pojasnjuje:

Številčno prebivalstvo ne more delovati brez voditeljev, ki 
sprejemajo odločitve, izvršiteljev teh odločitev ter uradni-
kov, ki upravljajo sklepe in zakone. Če je med bralci kak 
anarhist, ki sanjari o življenju brez državne uprave, mu 
je treba žal povedati, da se bo moral umakniti v majhno 
skupino ali pleme, kjer se vsi poznajo med seboj in zato 
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ne potrebujejo ne kraljev, ne predsednikov in ne državnih 
uradnikov.5,*

Mrakoben sklep, pa ne le za morebitne anarhiste, temveč 
za vsakogar, ki se je kdaj spraševal, ali obstaja kakšna resna 
alternativa trenutnemu stanju. Pri vsem tem pa je najbolj ne-
verjetno, da navkljub prepričanosti tona te trditve dejansko ne 
temeljijo na nikakršnih znanstvenih dokazih. Kot bomo kma-
lu ugotovili, preprosto ni nobenega razloga, da bi bile majhne 
družbene enote kaj bolj egalitarne – prav tako pa tudi ne, da bi 
v velikih skupnostih nujno imeli kralje, predsednike ali uradni-
štvo. Takšne trditve niso nič drugega kot predsodki, zakrinkani 
kot dejstva ali celo zakoni zgodovine.6

STREMLJENJE K SREČI

Vse je le nenehno ponavljanje tega, kar je Rousseau povedal že 
leta 1754. Mnogi sodobni strokovnjaki dobesedno trdijo, da se 
je Rousseaujev pogled izkazal za pravilnega. Če je tako, gre za 
izjemno naključje, kajti Rousseau ni nikoli trdil, da je človek 
dejansko kdaj živel v 'nepokvarjenem' naravnem stanju. Prav 
nasprotno, trdil je, da izvaja miselni poskus: »Raziskav, ki se 
jih je mogoče o tej temi lotiti, ni treba jemati kot zgodovinske 
resnice, temveč zgolj kot hipotetična in pogojna sklepanja, pri-
mernejša za osvetlitev narave stvari kot za razkrivanje njiho-
vega pravega izvora, in v tem podobna tistim, ki jih vsak dan 
opravljajo naši fiziki o nastanku sveta.«7,**

*  Jared M. Diamond: Dovčerajšnji svet: kaj se lahko naučimo od tradicio-
nalnih družb. Mladinska knjiga, 2016.
**  Jean-Jacques Rousseau: Družbena pogodba; Razprava o izvoru in teme-
ljih neenakosti med ljudmi. Krtina, 2017
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Rousseaujeva upodobitev naravnega stanja človeka in spre-
membe družbe zaradi kmetijstva nikoli ni bila mišljena kot 
zaporedje evolucijskih stopenj, kakor so si to tolmačili škotski 
filozofi Smith, Ferguson in Millar (pozneje pa tudi Lewis He-
nry Morgan), ko so govorili o 'divjaštvu' in 'barbarstvu'. Rous-
seau si teh različnih stanj nikakor ni predstavljal kot stopnje 
družbenega in moralnega razvoja, ki ustrezajo zgodovinskim 
spremembam v načinu proizvodnje: nabiralništvu, pašništvu, 
kmetovanju, industriji. Bolj mu je šlo za podajanje nekakšnega 
nauka o človeški družbi in za razumevanje temeljnih protislovij 
njene organiziranosti: kako je mogoče, da kljub prirojenemu 
čutu za svobodo nekako spet in spet spontano korakamo proti 
neenakosti?8

Ko je Rousseau opisoval, kako je začetek kmetovanja prive-
del do zasebne lastnine, lastnina pa potem do potrebe po civilni 
oblasti, ki jo je ščitila, je zapisal takole: »Vsi so zdrveli v verige, 
prepričani, da si zagotavljajo svobodo. Čeprav so bili dovolj ra-
zumni, da so dojeli prednosti civilne ureditve, niso bili dovolj 
izkušeni, da bi predvideli njene nevarnosti.«9 Njegovo namišlje-
no 'naravno stanje' človeka je bilo namenjeno predvsem pona-
zarjanju te misli. Pojma naravnega stanja človeka pa si ni niti on 
izmislil; kot retorično orodje so ga evropski filozofi uporabljali 
že stoletje pred njim, veliko so se ga posluževali teoretiki na-
ravnega prava. Vsakdo, ki se je zanimal za izvor oblasti (Locke, 
Grotius in mnogi drugi) pa je s takšnim pristopom lahko vzviše-
no postavljal svojo različico izvirnega stanja človeštva in jo po-
tem uporabil kot odskočno desko za svoja strokovna ugibanja.

Hobbes je počel nekaj zelo podobnega, ko je v Leviatanu pisal, 
da je moralo biti prvobitno stanje človeške družbe nekakšna 
'bellum omnium contra omnes' ali vojna vseh proti vsem, ki jo je 
bilo mogoče omejiti le z vzpostavitvijo absolutne suverene obla-
sti. Ni trdil, da je človeštvo dejansko kdaj v preteklosti živelo v 
takšnem prvobitnem stanju. Nekateri sumijo, da je Hobbesovo 
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vojno stanje dejansko prispodoba za državljansko vojno v nje-
govi rodni Angliji sredi 17. stoletja, zaradi katere je moral kot 
privrženec kralja pobegniti v Pariz. Kakorkoli že, Hobbes se je 
trditvi o dejanskem obstoju takšnega stanja še najbolj približal 
z izjavo, da le kralji ne živijo pod oblastjo kakega kralja, ti pa se 
vedno vojskujejo drug proti drugemu.

Kljub temu mnogi sodobni zgodovinarji in drugi strokovnjaki 
Leviatana obravnavajo podobno kot Rousseaujevo Razpravo – 
kot da polagata temelje za evolucijsko preučevanje zgodovine. 
Čeprav pa imata misleca povsem različni izhodišči, so si rezul-
tati kaj podobni.10

»Glede nasilja v družbi pred nastankom držav,« piše psiholog 
Steven Pinker, »sta Hobbes in Rousseau govorila kar na pamet: 
ne eden, ne drugi ni vedel ničesar o življenju pred pojavom ci-
vilizacije.« Glede tega ima povsem prav. Hkrati pa nas vendarle 
nagovarja, naj verjamemo, da je Hobbes leta 1651 nekako pri-
šel do pravilnega sklepa (čeprav naj bi govoril kar na pamet) ter 
do ustrezne analize nasilja in njenih vzrokov v naši zgodovini, 
ki naj bi bila po Pinkerju »še danes veljavna«.11 To bi bil resnič-
no osupljiv – pa tudi močno obremenilen – sklep več stoletij 
empiričnih raziskav … ko bi le bil resničen. Kot bomo videli, 
niti približno ne drži.12

Pinkerja imamo lahko za značilnega sodobnega pristaša Hob-
besove teorije. V svojem pomembnem delu The Better Angels of 
Our Nature: Why Violence Has Declined (Boljši angeli naše nara-
ve: zakaj je nasilje upadlo) iz leta 2012 in v poznejših delih, kot 
je na primer Razsvetljenstvo zdaj: v zagovor razumu, znanosti, hu-
manizmu in napredku iz leta 2018 trdi, da danes živimo v svetu, 
ki je, gledano v celoti, veliko manj nasilen in krut od česarkoli, 
kar so doživljali naši predniki.13

Vsakogar, ki veliko gleda poročila, še bolj pa vsakogar, ki do-
bro pozna zgodovino 20. stoletja, takšna trditev morda bega. 
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Pinker pa je prepričan, da nam objektivna statistična analiza, 
če je le ne obremenimo s čustvenimi pogledi, pokaže, da živimo 
v dobi miru in varnosti, kakršne še ni bilo. Po njegovem pre-
pričanju je to logična posledica življenja v suverenih državah, 
ki imajo monopol nad legitimno uporabo nasilja znotraj svojih 
meja – za razliko od 'anarhičnih družb' (kakor jih imenuje) naše 
daljne evolucijske preteklosti, ko naj bi bilo življenje za večino 
ljudi praviloma »neznosno, kruto in kratko«.

Pinkerja, podobno kot Hobbesa, zanima izvor države, za 
prelomno točko pa nima pojava kmetovanja, temveč nastanek 
mest. »Arheologi,« piše, »pravijo, da je človek v stanju anarhije 
živel do nastanka civilizacije pred približno petimi tisočletji, ko 
so se kmetje zbrali v mestih in državah ter ustanovili prve dr-
žavne uprave.«14 Nadaljuje s podobnimi izmišljotinami sodob-
nega psihologa, če povemo brez olepševanja. Mislili bi si, da bi 
se strasten zagovornik znanosti problematike lotil znanstveno, 
z natančnim preverjanjem dokazov, vendar vse kaže, da takšen 
pristop k prazgodovini Pinkerju ni dovolj zanimiv. Raje ima 
pripovedi, podobe in posamična senzacionalna odkritja, kot na 
primer odkritje Ötzija, 'tirolskega ledenega človeka', ki je pri-
stalo na naslovnicah po vsem svetu.

»Kaj je bilo s temi starodavniki,« se sprašuje Pinker, »da nam 
niso mogli zapustiti zanimivega trupla, ki ne bi kazal znakov 
nasilja?« Odgovor na to je očiten: ali ni to odvisno od tega, ka-
tero truplo se ti sploh zdi zanimivo? Tako je, pred malo več kot 
5000 leti je nekdo hodil po Alpah in se poslovil od tega sveta s 
puščico v telesu, vendar ni prav nobenega razloga, da bi Ötzija 
imeli za tipičnega predstavnika človeštva v prvinskem stanju. 
Ötzi pač ustreza Pinkerju, ko skuša dokazati svoj prav. Če pa se 
že odločamo, kaj nam najbolj ustreza, bi se mirno lahko odlo-
čili za precej starejšo najdbo, ki jo arheologi poznajo kot Romi-
to 2. (Najdišče se imenuje po kalabrijski jami Romito.) Oglejmo 
si, kaj bi pomenilo, če bi se tako odločili.
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Romito 2 je 10.000 let star grob moškega z redko dedno 
boleznijo (akromesomelično displazijo), hudo obliko pritlika-
vosti, zaradi katere bi bila oseba izpostavljena v svoji skupno-
sti in ne bi mogla sodelovati pri lovu v visokogorju, potrebnem 
za preživetje v tistem času. S preučevanjem ostankov so ugo-
tovili, da je skupnost lovcev in nabiralcev, ki ji je pripadal ta 
nesrečnik, skrbela zanj od otroštva do zgodnje odraslosti in ga 
oskrbovala z enakim deležem mesa, po smrti pa ga je skrbno 
pokopala.15

Romito 2 pa sploh ni osamljen primer. Arheologi pri pre
učevanju grobov lovcev in nabiralcev iz paleolitika odkrivajo 
veliko hib, povezanih z zdravstvenim stanjem, hkrati pa tudi 
presenetljivo visoko stopnjo skrbi za te posameznike vse do nji-
hove smrti (in še po smrti, saj so bili nekateri pogrebi prav raz-
košni).16 Če bi želeli napraviti splošen sklep o prvotnem stanju 
človeške družbe, bi na osnovi statistične pogostnosti zdravstve-
nih kazalcev v pradavnih grobovih morali priti do nasprotnega 
sklepa kot Hobbes (in Pinker): lahko bi rekli, da naša vrsta iz-
vorno daje velik pomen negi in skrbi za druge, zato nikakor ni 
nujno, da je bilo življenje neznosno, kruto in kratko.

Ne gre za to, da naj bi to dejansko storili. Kot bomo videli, 
lahko upravičeno domnevamo, da so v paleolitiku pokopava-
li le razmeroma nenavadne posameznike. Velja pa poudariti, 
kako enostavno bi bilo priti do povsem nasprotnih sklepov – 
enostavno, vendar nič kaj razsvetljeno.17 Ko se soočimo z de-
janskimi dokazi, vedno ugotovimo, da je bila stvarnost druž-
benega življenja naših davnih prednikov veliko bolj zapletena 
in precej zanimivejša od tega, kar si mislijo sodobni teoretiki o 
'naravnem stanju'.

Strokovnjaki, ki izhajajo iz Rousseauja, pri izbiranju podatkov 
v antropoloških raziskavah, ki jim najbolj ustrezajo in jih najra-
je izpostavljajo kot značilne za naše 'sodobne prednike' – torej 


