

*Marcel Štefančič, jr.*

## **SLOVENSKI FILM 2.0**

Kritična enciklopedija  
slovenskega celovečernega filma

1991–2016



*Marcel Štefančič, jr.*

# SLOVENSKI FILM 2.0

Kritična enciklopedija  
slovenskega celovečernega filma

1991–2016



UMco

---

Ljubljana, 2016

**Marcel Štefančič, jr.**  
**SLOVENSKI FILM 2.0**  
Kritična enciklopedija slovenskega  
celovečernega filma  
1991–2016

© Marcel Štefančič, jr. in UMco, 2016  
Vse pravice pridržane

*Izdajatelj in založnik:* UMco d. d.

*Glavni urednik:* Samo Rugelj

*Pomočnica urednika:* Renate Rugelj

*Oblikovanje ovitka in prelom:* Žiga Valetič

*Fotografija na naslovnici:* Miha Fras; arhiv Slovenske kinoteke

*Tisk:* NTD d. o. o.

*Naklada:* 300 izvodov, 1. natis

Ljubljana, 2016

Fotografije so uporabljene z dovoljenjem Slovenskega filmskega centra,  
javne agencije Republike Slovenije

Brez pisnega dovoljenja založbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje,  
javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih  
delov v kakršnem koli obsegu ali postopku, skupaj s fotokopiranjem,  
tiskanjem ali shranitvijo v elektronski obliki, v okviru določil Zakona o  
avtorski in sorodnih pravicah.

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

791.4(497.4)"1991/2016"(031)

ŠTEFANČIČ, Marcel, jr.

Slovenski film 2.0 : kritična enciklopedija slovenskega  
celovečernega filma 1991-2016 / Marcel Štefančič, jr. - 1. natis. -  
Ljubljana : UMco, 2016

ISBN 978-961-6954-60-0

285068288

**UMco d. d.**, Leskoškova 12, 1000 Ljubljana  
tel.: 01/520 18 30 • e-pošta: [premiera@umco.si](mailto:premiera@umco.si) • [www.premiera.si](http://www.premiera.si)

## NAVODILA ZA UPORABO



Samo Rugelj, založnik tele knjige, mi je najprej rekel: No, napisal boš pa tudi uvodni esej, ne? Šur, sem odvrnil. Pričakoval je kakopak dolg, mamutski, epski uvodni esej. Toda tedaj še ni vedel, da bo knjiga tako debela. Ni mogel vedeti. Ker tega niti sam nisem vedel. Digitalna revolucija je pomenila tudi revolucijo in ekspanzijo slovenskega filma.

Zato naj vam uvodoma povem le to, kaj je to, kar imate v rokah. To je natanko to, kar obljublja podnaslov: Kritična enciklopedija slovenskega celovečernega filma 1991–2016. Zakaj »kritična«? Ker sem filmski kritik. Kar pomeni, da znam biti zoprn. Da po koncu filma preštejem mrtve, izbrišem kri in naredim obdukcijo. In da včasih povem kaj novega. Recimo: v Nebesa – med najboljše slovenske filme zadnjih 25 let – sem uvrstil tudi tri filme (Fantje ljubijo sexy noge, dekleta imajo rada sladoled, Odmevi časa, V deželi medvedov), za katere verjetno še niste slišali.

Zakaj »enciklopedija«? Ker je knjiga formatirana enciklopedično. Vsak film je enota zase. Na koncu imate sicer abecedno kazalo vseh filmov, toda v sami knjigi so razvrščeni po tehle kategorijah: Najboljše tri minute, Nebesa, Primo, Prvi ženski podpis, Največji hiti, Vzhodno od raja, Zahodno od raja, Trpljenje srednjega razreda, Sofisticirani kiksi, Pulp Fiction, Multikulti, Žanrski blues, Tripi, Mjuzikli, Nemi filmi, Umetnost je težka, Filmi o filmu, Antikapitalisti, Figure slovenske infantilnosti,

iGeneracija, Spolna politika, Sence vojne, Povej še enkrat, Regionalci, gverilci & samizdati, Eseji & eksperimenti, Retromentarci, Mockumentarci, JJ, Gorniški filmi, Portreti & profili, Moja Afrika, Telesatire, Telefantazije, Primer Majde Širca, Roman Končar predstavlja, Izgubljeni filmi ter Tujejezičniki & omnibusi.\*

Zakaj »slovenskega celovečernega filma«? Ker kritično enciklopediram le slovenske celovečerke, toda vse celovečerke – igrane, dokumentarne in televizijske. Tiste, ki so se vrteli v kinu, tiste, ki so se vrteli na TV, in tiste, ki so jih posneli gverilci, regionalci in drugi norci. Tu je torej skoraj vse, kar je bilo celovečernega, recimo daljšega od ure.

Zgodovina slovenskega filma pač ne more biti več le zgodovina slovenskih filmov, ki jih je blagoslovil Slovenski filmski center – ali pa prej Slovenski filmski sklad. Zgodovina slovenskega filma tudi ne more biti več le zgodovina slovenskih filmov, ki so se vrteli v kinu, na rednem programu. In ja, zgodovina slovenskega filma prav tako ne more biti več le zgodovina slovenskih filmov, ki so bili posneti na celuloidni trak.

No, včasih malce pogoljufam in vključim tudi kak film, ki vam ne bi vzel večera, toda nanj opozorim zato, ker je iz tega ali onega razloga pomemben za slovenski film.

Zakaj »1991–2016«? Ker so tu filmi, ki so bili – kjerkoli že – prikazani med junijem 1991 in junijem 2016. In ker je Samo rek: Hej, a ne bi ob četrstoletnici Slovenije objavil knjige o filmu te četrstoletne Slovenije? A kot rečeno: ni slutil, da je filmski čas tako zelo drugačen od realnega časa in da realni čas preči in prekriva toliko različnih filmskih časov.

Nič, film je daljši in hitrejši od spomina. Na srečo. Kar velja tudi za slovenski film, pa četudi bi včasih kakega najraje pozabili. Običajno nam to krasno uspeva. In to knjigo sem napisal zato, da jih ne bi pozabil.

---

\* Knjiga je grafično postavljena tako, da sta znotraj posamezne kategorije na začetku in na koncu s fotografijami predstavljena po dva ali več naključna filma, ne nujno prvi in zadnji. Izjema je kategorija Nebesa. (op. ur.)

Hvala vsem tistim, brez katerih bi bila ta knjiga prekleto hendikepirana. Najprej Jožici Hafner, kraljici arhiva na RTV Slo, in njeni desni roki, Acu Femcu. Hvala Juretu Pervanjetu in Marcelu Buhu za brskanje po svojih arhivih. Hvala režiserkam in režiserjem, ki so mi promptly dostavili svoje opuse: Vinciju Vogue Anžlovarju, Mateju Ocepku, Emi Kugler, Niki Autor, Petri Seliškar, Bojanu Dovrtelu, Poloni Sepe, Rudiju Uranu, Dušanu Moravcu, Boštjanu Slatenšku, Sabini Đogić, Mihu Knificu, Jasni Hribernik, Christophu Pirottu, Vasji Rovšniku, Alešu Ferencu, Maji Prettner, Mitji Novljanu, Nejcu Furlanu, Boštjanu Mihi Jambreku, Darku Berliču, Darku Štantetu, Dafne Jemeršič in Maji Dekleva Lapajne. Hvala Danici Ikovic (za vse), Marku Naberšniku (za cifro Urše Kos), Urši Kos (za Ocepkovo cifro), Stojanu Pelku (za Klopčiče), Marku Radmiloviću (za Berličevo cifro & iluminacije), Klemnu Dvorniku (za Belo gospo), Vojku Anzeljcu (za preverjanje dolžin), Zdenku Vrdlovcu (za Camero Obscuro), Robertu Waltlu (za pogled pod pajčolan), Matjažu Fistravcu (za reminiscence), Majdi Širca (za spisek) in Gorazdu Trušnovcu (za Bolečino). In seveda, hvala Samu Ruglju za posredovanja. Ko se je začela knjiga rediti, se je redila tudi bolečina v njegovi glavi, a to je bila sladka bolečina.





# VSEBINA

## Najboljše tri minute

Selfie brez retuše ..... 17

## Nebesa

9.06 ..... 21

Fantje ljubijo sexy noge,  
dekleta imajo rada  
sladoled ..... 22

Idila ..... 24

Jebiga ..... 27

Kruh in mleko ..... 29

Mama ..... 31

Oča ..... 34

Odmevi časa ..... 36

Otroci s Petrička ..... 39

Razredni sovražnik ..... 41

Ruševine ..... 43

Socializacija bika ..... 45

Temni angeli usode ..... 47

V deželi medvedov ..... 50

V leru ..... 52

## Primo

Babica gre na jug ..... 56

## Prvi ženski podpis

Varuh meje ..... 58

## Največji hiti

Gremo mi po svoje ..... 61

Gremo mi po svoje 2 ..... 62

Kajmak in marmelada ..... 63

Petelinji zajtrk ..... 64

## Vzhodno od raja

Babice revolucije ..... 66

Drevo ..... 67

Fant, pobratim smrti 2 ..... 67

Kakor v nebesih, tako na  
zemlji ..... 69

Operacija Cartier ..... 70

Radio.doc ..... 70

Sladke sanje .....	71
Triptih Agate Schwarzkobler .....	72

## **Zahodno od raja**

Gangl .....	74
Kruha in iger .....	75
Ljubljana .....	76
Odgrobadogroba .....	78
Šelestenje .....	79
Vladimir .....	80
Voda v očeh .....	81

## **Trpljenje srednjega razreda**

Igra s pari .....	83
Instalacija ljubezni .....	84
Kratki stiki .....	85
Lahko noč, gospodična .....	86
Osebna prtljaga .....	87
Panika .....	89
Vaje v objemu .....	90

## **Sofisticirani kiksi**

Barabe .....	92
Distorzija .....	93
Rezervni deli .....	94
Traktor, ljubezen in rock'n'roll .....	95
Triangel .....	97
Zvenenje v glavi .....	100

## **Pulp Fiction**

Amir – »šerif iz Nurića« ..	102
Nepopisan list .....	103
Poker .....	105
Šuplje priče .....	107

## **Multikulti**

Aven čavora .....	108
Čefurji raus! .....	109
Dolge počitnice .....	110
Dom .....	113
Estrellita – pesem za domov .....	114
Halgato .....	115
Na planincih .....	117
Outsider .....	118
Pot v gaj .....	121
Šanghaj .....	122
Tea .....	124

## **Žanrski kiksi**

Blues za Saro .....	125
Ko zaprem oči .....	129
Morana .....	132
Prehod .....	134
Srčna dama .....	135

## **Tripi**

Alma M. Karlin – Samotno potovanje .....	137
11 Zgodb v 10-ih minutah mojega življenja .....	139

Izlet .....	139
Mama Evropa .....	140
Nahrani me z besedami ..	141
Nikoli nisva šla v Benetke .....	142
Pet majskih dni .....	145
Pot v raj .....	145
Prstan .....	146
Rdeča raketa .....	147
Transatlantik 05 .....	148

## Mjuzikli

Big Foot Mama – Tist’ dan v tednu .....	149
Čas za improvizacijo .....	150
Jan Plestenjak: Priznam ..	151
Kaj pa gospod Bach? .....	151
Kdo = Mi2? .....	152
Muzika je džabe .....	154
Polka film .....	154
Prerokbe ognja .....	156
Priletni parazit .....	156
Razdružene države Amerike .....	158
Toše – The Hardest Thing .....	159
Vedno mlada Slovenija ...	159
V letu hip hopa .....	160

## Nemi filmi

Arheo .....	162
Circus Fantasticus .....	163
Ekspres, ekspres .....	164

## Umetnost je težka

Adria Blues .....	167
Čas za novo državo .....	168
Desperado tonic .....	173
Doberdob – Roman upornika .....	174
Edi Šelhaus: bil sem zraven .....	175
Fabiani : Plečnik .....	176
Ivana Kobilca – portret slikarke .....	176
Kocbek – Pesnik v pogrezu zgodovine .....	177
L kot ljubezen .....	178
Na prvi pogled .....	179
Oda Prešernu .....	180
Pesnikov portret z dvojnikom .....	182
Rojevanje Leara .....	182
Stereotip .....	183
Zgodbe iz sekreta .....	185

## Filmi o filmu

Kaj pa Mojca? .....	187
Kaj ti je film? .....	189
Nebo gori modro .....	190
Porno film .....	191
Rudi Omota .....	195

Slovenija v Cameri	
Obscure .....	195

## Antikapitalisti

Avtošola .....	197
Boj za .....	198
Hči mestnega sodnika .....	198
Hvala za Sunderland .....	199
Inferno .....	200
Izhod .....	203
Kleščar .....	205
Stanje šoka .....	206
Šiška Deluxe .....	207
Želim vse .....	208

## Figure slovenske infantilnosti

Dergi in Roza v kraljestvu svizca .....	210
Lajf .....	211
Predmestje .....	212
Tantadruj .....	213
Zadnja večerja .....	214

## iGeneracija

Dvojina .....	217
Julija in alfa Romeo .....	218
Štiri stvari, ki sem jih hotel početi s tabo .....	220
Utrip ljubezni .....	222
Zapelji me .....	223

## Spolna politika

Aleksandrinke .....	224
Brezno .....	225
Carmen .....	227
Eda – zgodba bratov Rusjan .....	228
Gospodična Mary .....	230
Hit poletja .....	231
Morje v času mrka .....	232
Nasmeh pod pajčolanom .....	233
Pisma iz Egipta .....	234
Pod njenim oknom .....	234
Slovenka .....	235
Za vedno .....	236
Življenje kot v filmu .....	238

## Sence vojne

Aulofonia Domestica .....	239
Banditenkinder .....	240
Črni bratje .....	241
Herzog .....	242
Ko je gorelo nebo .....	244
Ko je nebo previsoko in zemlja pretrda .....	244
Križ in kladivo .....	245
Ljubljana je ljubljena .....	245
Na poti nazaj .....	246
Piran-Pirano .....	247
Pokrajina št. 2 .....	250
Rogenrol .....	251
Skriti spomin Angele Vode .....	252
Trenutek reke .....	253
Veter se požvižga .....	254

## **Povej še enkrat**

Delo osvobaja .....	255
Uglaševanje .....	256
Marko skače .....	257
Primer Feliks Langus .....	258
Slepa pega .....	260
Slepilo .....	261
Generacija 71 .....	262
Neizstreljeni naboj .....	263
Srečen za umret .....	264

## **Regionalci, gverilci & samizdati**

Daleč na morje .....	265
Deseta zapoved .....	265
Harlekin .....	266
Izgubljen, da najden .....	266
Kdo se boji Jerryja Springerja .....	268
Kolega .....	269
Kolesarji v temi .....	270
Korpus krispi .....	270
Milice .....	271
Moje počitnice .....	271
Na svoji Vesni .....	272
Nebeška vas .....	272
Nikoli za vedno .....	273
Norega se metek ogne ....	274
Opel B Kadett '72 .....	276
Prelomnica .....	276
Psi brezčasja .....	277
Rimska zgodba .....	279
Simpatija .....	279

Sosedska (ne)ljubezen ....	280
Srebrna ptica .....	281
16:57 .....	281
24 poljubov .....	283
Tošl .....	283
Tu pa tam .....	284
Tu se piše življenje .....	285
Ukrivljanje prihodnosti ..	285
Vinopiri: Blutvajšpricar saga .....	285
Vinopiri: Ledena trgategv	286
Vinopiri: Krvni davek ....	287
Vloga za Emo .....	287
V objemu gora .....	288
V petek zvečer .....	288

## **Eseji & eksperimenti**

Dekle in drevo .....	290
Dobrodošli v Jebovlju ....	291
Fantom .....	292
Franja .....	293
Le Grand Macabre .....	293
Lovilec magije .....	294
Mesto na travniku .....	295
Na domačem vrtu .....	296
Nočni pogovori z Mojco .	297
Obsojena .....	297
Otroci .....	298
Prepisani .....	299
Siddharta – Maraton .....	300
Za konec časa .....	300
Zbrani .....	302

## **Retromentarci**

Cesta bratstva in enotnosti .....	304
Duh Velikih jezer .....	305
Nekoč je bila dežela pridnih .....	306

## **Mockumentarci**

Gola resnica .....	307
Goveja postrv .....	308
Houston, imamo problem! .....	309
Mama je ena sama .....	312
Nebo nad Ženavljami .....	313
Poročno potovanje .....	314

## **JJ**

Jaz sem Janez Janša! .....	315
Maska demokracije .....	321

## **Gorniški filmi**

Divji .....	326
Sfinga .....	327
Steber .....	328
Tretji zemeljski pol .....	330

## **Portreti & profili**

Damjanova soba .....	332
Lep je dan .....	333
Naš Ruda .....	334
Peterka – leto odločitve ..	334
Rugelj .....	337

Trst na meji .....	338
Vivat Kozina .....	338
Zgodba gospoda PF .....	339

## **Moja Afrika**

Darfur – Vojna za vodo ..	341
Nuba, čisti ljudje .....	342
Oči in ušesa boga .....	343
Pedro Opeka, dober prijatelj .....	346

## **Telesatire**

Bankirke .....	349
En dan resnice .....	350
Jasnovidka .....	351
Kandidatka in šofer .....	351
Ljubezen po kranjsko .....	352
Plan B .....	353
Predsednik .....	353
Vaja zбора .....	354
Vikend v Brightonu .....	355
Zmaga – ali kako je Maks Bigec zasukal kolo zgodovine .....	355
Zvesti prijatelji .....	356

## **Telefantazije**

Bela gospa .....	358
Čamčatka .....	359
Duhec .....	360
Sonja .....	362
Striptih .....	362

Trpljenje mladega Igorja 363  
Vampir z Gorjancev ..... 363

## **Primer Majde Širca**

Povečava ..... 365

## **Roman Končar**

### **predstavlja**

Dvojne počitnice ..... 368  
Patriot ..... 369  
Pozabljeni zaklad ..... 370  
Rabljeva freska ..... 370  
Vlomilci delajo poleti ..... 377  
Zakleta bajta ..... 379

## **Izgubljeni filmi**

Bolečina ..... 381  
Felix ..... 382  
Mokuš ..... 384  
Nemir ..... 385  
Reality ..... 387  
Vandima ..... 389  
Videvanja Van Gogha .... 392  
Zrakoplov ..... 393

## **Tujejezičniki & omnibusi**

Družinski film ..... 394  
Fantasy ..... 395  
Gozdovi so še vedno  
zeleni ..... 395  
Mlada noč ..... 397

Neke druge zgodbe ..... 398  
Noč ..... 399  
Oko za oko ..... 401  
Paris.Love ..... 403  
Pisma sv. Nikolaju ..... 404  
Planet samskih ..... 406  
Poletje z Antonom ..... 407  
Should I Stay or Should  
I Go? ..... 408  
Trdnjava Evropa ..... 409  
Vizije Evrope ..... 409

**Kazalo naslovov** ..... 411





## NAJBOLJŠE TRI MINUTE



*Selfie brez retuše*

### **Selfie brez retuše**

Vinci Vogue Anžlovar, 2016  
*Najboljše tri minute v  
zgodovini slovenskega  
filma.*

Takšnih uvodnih treh minut zlepa ne boste videli – vsaj ne v zgodovini slovenskega filma. Vinci najprej pove, da je Vinci, potem pa navrže svoj prvi spomin: »Oče je mamu vrgel skozi stekle-

na vrata, tako da je bila vsa porezana.« »Mož me je zlorabljal,« doda njegova mama – v angleščini. Potem je oče mamu odpeljal v bolnišnico: »Tomažek si je naredil ovsene kosmiče in pridno počakal.« Potem Vinci pove, da je mama leta 1968 postala miss Slovenije, a so ji naslov vzeli, ker je bila že poročena, in da je igrala v filmu Karpa Godine Piknik v nedeljo. »Spoznala je nekega češkega režiserja, s katerim sta odšla v Ameriko.« Mama pove, da je morala oditi, ker so ji otroka pravzaprav vzeli. »Tomažka so dali v rejo,« doda Vinci. V rejo – babici in dedku. »Dedek je bil še kar v redu, babica pa je bila psihopat.« Tomažek je pogosto klečal na raztreseni koruzi v kotu. Včasih je šel klečat kar sam, da bi se vnaprej samokaznoval, a jih je potem kljub temu še enkrat fasal. »Vem, da je moj sin trpel,« pravi mama. Ja, v angleščini. »Tomažek si je naredil sendvič s posebno, vzal sadni sok Pingo ter odkorakal v Ameriko. Nekega možkega, ki ga je srečal, je vprašal, če ve, kje se gre v Ameriko. Ja, je

rekel moški in ga odpeljal na policijsko postajo. Poklicali so njegovega očeta, ki ga je potem pretepel že kar v avtu.« Oče se je ponovno poročil in vzel Tomažka k sebi. »Šel sem iz dežja pod kap. Očeta je vzgajala moja babica, tako da je potem to vzgojo uporabljal tudi na meni.« Za mamo pa so mu rekli, da je mrtva. Pri telovadbi je pogosto manjkal. »Sram ga je bilo podplutb – po rokah in celem telesu.« Toda pri sedemnajstih mu je prekipelo, ko je mačeha vanj vrgla pepelnik. »Odšel je. Nihče ga ni pogrešal, nihče ga ni iskal.«

Vse to se zgodi v prvih treh minutah. In te prve tri minute so ultrakinetični stakato, perfektna filmska kapsula, osupljivi précis, silovita zgostitev bojevnikovega adrenalina, sublimni brain-splatter, avtobiografski šoker. Sam Vinci je bil vedno boljši film od filmov, ki jih je snemal. Njegovo življenje je bilo bolj filmsko od njegovih filmov. Njegovo življenje je bilo strukturirano kot film. Klicalo je film. Še več: njegovo življenje bi lahko odrešil le film. In tu je bil Vincijev problem – filmi niso mogli tekmovati z njim.

Po tistih treh minutah besedo prevzamejo ljudje, ki ga dobro poznajo in ki so delali z njim. »Najbolj samoljuben človek na svetu, ni večjega,« pravi marketingar Jernej Repovž. »Težko je o njem govorit, ker je težak človek, ali če naj obrnem, lahko je o njem govorit, ker je težak človek,« pravi igralec Bojan Emeršič. »Z Anžlovarjem je vedno križ, nikoli ne veš, kaj bo naredil,« pravi odvetnik Lado Hribar. »Imel je frizuro, ki je šla vsem na živce, še posebej meni, ki bi ga najraje skloftal,« pravi Jonas. »Vinci je nekdo, ki ga imaš neizmerno rad, a že v naslednjem trenutku naredi vse, da bi ga zasovražil – pravi prijatelj,« doda snemalec Peter Bratuša.

Vinci – avtor prvega »novega« slovenskega kinofilma (Babica gre na jug), človek, ki je odprl vrata slovenskemu neodvisnemu filmu (z japonskim denarjem, ki sta ga z Bratušo dvignila v neki celovški banki), prvi zvezdnik nove, neodvisne in samostojne Slovenije, ki njegove neodvisnosti in samostojnosti ni nikoli požrla, fabulist, izgubljen v mivki zgodovine, izzivalec,

vrtoглаv kot čas, flâneur, reklama zase, ironist, utopist, karizmatični natak, trač, mučenik neresničnosti, romantični nihilist, hazarder, »ki je vedno vse izgubil v prvi minuti« (Jonas), odblesk izgubljenih stvari, benjaminovski »angel zgodovine«, trik popa, lucidna digresija, razsvetljena motnja, dialektični zen, falirani agrftjevec (»glede na svojo zgodovino je svetnik,« pravi profesor Igor Koršič), »sila narave«, »zmešana energija«, frontman punk benda Marcus 5, ki »ni bil dober pevec, a je bil tako zanimiv, da je vlekel množice«, »moški, zaradi katerega sem si začela briti noge« (Nataša Matjašec), režiser, ki je Claire Forlani snemal v rit, ne pa v obraz (Gypsy Eyes), filmski politico, ki je klofnil kulturnega ministra Sergeja Pelhana, kolerik z »drugostopenjsko odgovornostjo« (Miha Hočevar), izgubljeni negativ filma, ki ga ni bilo, the Vinci, ki hoče zdaj postati da Vinci (ja, slikar) – si je vedno sam hodil po nogah. Ko je sral, se je režal, kot bi rekel njegov sin (režiser = »ko serje, se reži«), ki ga tedaj – v prvi polovici devetdesetih, ko je letel najvišje – še ni poznal. Če bi ga, bi itak delal vse, da bi pritegnil njegovo pozornost. A po drugi strani: njegovo pozornost je tako pritegnil, da se je rodil. In ni bil edini.

Vinci je bil serijski pritegovalec pozornosti. Vse je delal, da bi govorili o njem. Hotel je to. Terjal je to. Na vsem, kar je počel, je pisalo: Ukvarjajte se z mano! Gre za »borderline osebno-stno motnjo,« pravi psihiater Gorazd Mrevlje. Odtod grandomanija, odtod doživljanje sebe kot centra sveta, odtod pomanjkane empatije, občutka za druge, odtod potreba po nenehnih potrditvah, odtod nadkompenziranje tega, česar ni imel kot otrok, odtod večna nedolžnost, ko pride v konflikt z okoljem. Če tak človek ne gradi, potem ruši, pravi Mrevlje. Še dobro, da je Vinci gradil – režiral, ustvarjal. Tako je vsaj sproti rušil svoje reči, svoje kreacije, svoje gradnje. Joseph Schumpeter je odkril »kreativno destrukcijo«. Vinci je odkril kreativno avtodestrukcijo. Bil je kamikaze, a obenem tako velik narcis, da se ni samorazstrelil. A če ne bi gradil, bi pozornost pritegoval le na kakšni veliki kliniki, ne pa le na Naši mali kliniki.

V Selfieju brez retuše – kombinaciji samokritike, samoočiščanja, odiseje, tripa, resničnostnega šova in ultimativnega selfieja – vsi govorijo o njem. Vsi se ukvarjajo z njim. Le z njim. Le kamero jim je dal – in film se je snemal sam. Vinci je klical film. Ne brez razloga: Vinci je film. Ni stvar, iz katere so sanje, temveč stvar, iz katere so nočne more. Vinci točno ve, kaj počne. In točno ve, kaj bodo rekli. Navsezadnje, v preteklosti jim je puščal kosti, citate, replike, reference, »listke«, sprožilce spomina nanj. Moral jih je le prižgati. Film ga je rešil. Fama je dala njegovi »mejnosti« pri-dih brenda.

Vinci, ki je bil selfie pred selfiejem, na koncu pravi, da je bil le intermezzo, le klovn, ki je nastopal v premorih med pomembnejšimi stvarmi. »Smisel mojega življenja je, da zapolnjujem praznine. To počnem tako dobro, da so praznine polne, jaz pa prazen.« Z njim bi se ukvarjali, pa četudi ga nikoli ne bi bilo. Vinci je spomenik temu, kar nam je bilo pomembno, spomin na sanjsko življenje dobe, ki je ni več.

Selfie brez retuše ima happy end, ki je brez primere v zgodovini slovenskega filma. In težko boste našli film, ki bi si happy end bolj zaslužil.



*Selfie brez retuše*

## NEBESA



*Kruh in mleko*

### 9.06

Igor Šterk, 2009  
*Srce teme.*

9.06 morda ni najboljši slovenski film vseh časov, toda izgleda tako. Slovenski film se je vedno ponašal s tem, da ni žanrski, ampak avtorski, oseben – in bolj osebnega filma, kot je 9.06, v zgodovini slovenskega filma ne boste našli. Toda ironično, 9.06 je triler. Film detekcije. Žanrski film. Ne brez razloga: Igor Šterk je potreboval žanr, da mu uredi misli – da mu jih torej zbere v točko. Ali bolje rečeno: po filmu *Uglaševanje*, s katerim je zašel (in se razšel z mano), in tragediji očeta, slovitega jadrarca Jureta Šterka, ki je izginil v Tihem oceanu, je potreboval žanr, da mu uredi in disciplinira intimo. Bolj intimnega in obenem bolj discipliniranega slovenskega filma zlepa ne boste našli. 9.06 je film o ljudeh, ki izginjajo. Zdaj so – zdaj jih ni več. Nič filozofskega ali pa metafizičnega ni v tem – stvari dobijo metafizični podton šele, ko se začnemo spraševati, zakaj koga ni več. Ko je kdo mrtev, postane bolj intriganten kot tedaj, ko je bil živ. Šterkov film se začne na Solkanskem mostu – s samomorom Marjana Ozima, moškega, ki ga nikoli ne vidimo. Njegov avto stoji na mostu, oblitem z mojstrsko osvetljeno temo, ki izgleda kot mojstrsko zatemnjena svetloba (via Simon Tanšek). Ko se kamera dvigne, na višji cestni etaži zagledamo avto, v katerem je inšpektor Dušan (Igor Samobor), utrujen in lakoničen, mučno ločen (Silva Čušin), obseden s smrtjo hčerke in opasan z



avtodestruktivnim buddyjem (Pavle Ravnohrib). Tudi njegov avto je obstal, toda Ozim, ki je samomor naredil ob 9.06, ga začne vse bolj obsedati – najprej začne stikati po njegovem stanovanju, njegovi preteklosti in njegovi puncici (Labina Mitevška), potem pa se začne vse bolj vživljati v njegovo identiteto. Kar se začne z Lovcem na ljudi, se konča z Vabo. Če hoče vedeti, zakaj je umrl, mora postati on. Dušan je ultimativni detektiv, kar pomeni, da se Ozimove identitete ne ustraši, ampak vanjo zleze do konca, brez zadržkov in predsodkov, ne glede na konsekvence. In tudi film se ne ustraši samega sebe – svojih tesnob, svojih strahov, svoje srhljive logičnosti. 9.06 je film noir, ki hoče na sonce, a se boji, da bo izginil, ker te reči obstajajo le v srcu teme. Šterk je dve leti prej posnel tudi odlični kratki film *Every Breath You Take*, neke vrste dihalni uvod v 9.06. Leta 2015 je posnel srednjemetražni doku o Pavli Jesih, vrhunski alpinistki, ki se je pred II. svetovno vojno prelevila v lastnico največje slovenske verige kinematografov – njene kinematografe so po vojni nacionalizirali, njo pa prekvalificirali v kolaborantko.

## Fantje ljubijo sexy noge, dekleta imajo rada sladoled

Matej Ocepek, 2005  
*Simfonija noči.*

ambientalne glasbe, ki jo gledalec sliši, junak pa ne. Podobno je v temle sijajnem Ocepkovem samizdatu: film se začne, vidimo

V *Bananah* (Bananas, 1971), ki jih je posnel Woody Allen, zaslišimo ambientalno glasbo, toda ko odprejo vrata omare, v njej zagledamo tipa, ki muzicira, kar je seveda odlična parodija filmske

fante in punce, ki se zvečer brezskrbno sprehajajo po »korzu« (Vodice pri Šibeniku), posedajo, se presedajo in spogledujejo ter ližejo sladoleđ, obenem zaslišimo tudi klavirsko glasbo, tipični filmski ambientalni soundtrack, toda kmalu zatem se slika za nekaj trenutkov zmanjša, pred nas pa se pripelje pianist (Matej Ocepek), ki igra na klavir. »Played live«, pove napis. Glasbo sliši gledalec, ne pa nujno tudi junaki, toda definitivno jo sliši film, ki stalno utripa v ritmu glasbe. Fantje gledajo punce, ki ližejo sladoleđ, slika – dolg slow-motion intenzivnih, nasičenih, razmazanih barv z mednapisi (npr. »Ko sem bil mlad, sem bil jezen na ves svet«, »Imel sem prijatelja, imel sem punco, ki je imela neverjetno seksi noge«, »To je moj oče, vedno zaspan«, »To je moja mama« ipd.) – pa cveti, preskakuje, izginja, se upočasnjuje, zabrisuje, razmazuje in kremži, kot da bi se skušala čim bolje »spomniti« magičnega, ležernega, skuliranega večera, ko so bili vsi skupaj, ko so imeli še vsi čas in ko je bilo še vse mogoče. Fantje ljubijo sexy noge, dekleta imajo rada sladoleđ je tehnično nemi film (slovenski Chungking Express), reimaginacija »simfonij mesta«, ki so cvetele ob koncu dvajsetih let prejšnjega stoletja (npr. Berlin: Simfonija vele mesta, 1927). Toda predstavljajte si »simfonijo mesta«, ki sreča »absolutni film«. Kar je več kot ironično: Walter Ruttmann, ki je posnel Simfonijo vele mesta, je prej snemal prav eksperimentalne, abstraktne – »absolutne« – filme (Lichtspiel). Matej Ocepek je vse naredil sam – tale »lichtspiel«, prvi trboveljski celovečerec, ki je bil uvrščen na 10 svetovnih festivalov, v naše dvorane pa ga ni bilo, je napisal, zrežiral, produciral, posnel in zmontiral ter za nameček zložil še glasbo in jo tudi odigral.



## Idila

Tomaž Gorkič, 2015  
*Slovenski pokol s sekiro.*

Slovenska narava je tako lepa, snažna in čista, da si človek, ko pride tja, ne upa prižgati niti cigarete – ne iz strahu, da bo kaj zažgal, ampak

iz spoštovanja. Nehajte. V resnici je ravno nasprotno: ko človek stopi v slovensko naravo, začne kaditi. Tudi če prej ni. In kaditi začne od strahu. Stvari, ki se dogajajo v slovenski naravi, so namreč škodljivejše in nevarnejše od kajenja.

Čakajte, da vidite Idilo, alias »prvo pravo slovensko grozljivko«, ki jo je posnel Tomaž Gorkič. Tu vas čaka soočenje s slovenskim ljudstvom. Ali bolje rečeno: tu slovensko ljudstvo čaka soočenje z grozo slovenske idile. Bil je res že skrajni čas, da tudi slovenski film izkleše in postavi spomenik dnevu mrtvih.

V grozljivkah se običajno v naravo, v kakšno globoko, odročno, idilično hosto ali pa tja gor, v osrčje pojočih gora, kjer mobilni ne lovi ali pa crkne ravno tedaj, ko ga najbolj potrebuješ, odpravijo hormonski mladci in mladenke, ki se hočejo v miru zapijati in žgati. V Idili je drugače: v naravo – kombinacijo brezmadežne hoste in sijočih gora – se odpravijo Slovenci, ki so prepričani, da so lepši in tudi pametnejši od narave.

Tu imate dve manekenki, temnolaso Zino (Nina Ivanišin), cinično alternativko, ki ima tega, da je le seksistični objekt, dovolj, a to kljub temu še naprej počne, in plavolaso Mio (Nika Rozman), zbiralko všečkov, ki uživa v tem, da je le seksistični objekt, saj je prepričana, da jo v karieri čakajo še hude, nenadjebljive reči. Vsaj o tem se ne moti. In tu je še Blitz (Sebastian Cavazza), modni fotograf, čisti profi, ki jima sporoči, da gredo tokrat enkrat za spremembo snemat na »top lokacijo«, kjer bodo imeli mir. Jasno, »top lokacija« je slovenska narava, v kateri mrčes, kot se boji blondinka, ni največji problem.

Blitz ima prevejano oko, zato ve, da je trik v dobri lokaciji in da ima narava dodano vrednost, toda ne ve, kako hudo dodano vrednost ima. Nima pojma, da nastopa v grozljivki. Nima pojma,



da narava v grozljivkah ni prizorišče miru. Ni videl Boormanove Odrešitve. Ni videl dobrih starih gozdnih šokerjev, kot so 2000 manijakov, Teksaški pokol z motorko, Opazujemo te, Ne hodite v gozd!, Past za turiste, Pljunem na tvoj grob in Tik pred zoro. In ni videl novejših gozdnih slasherjev, kot so Hatchet, Prey, Cold Prey, Reeker, Cabin Fever, Wolf Creek in Wrong Turn, v katerih so skušali iznakaženi, deformirani friki s sekirami in mačetami zasenčiti motorko iz Teksaškega pokola z motorko.

Že med potjo tja gor – v osrčje samobitnih planjav, pojočih gora in šumečih gozdov – ob cesti naletijo na gospo v črnem, ne ravno manekensko ruralko, zelo naravno bitje, ki prodaja šnops, jasno, v družbi tipa s frajtonarico, ki ga je modernost tako utrudila, razžrla, pohabila, iznakazila in zavrgla, da bi se sijajno podal prebivalcem one zakotne farme v Teksaškem pokolu z motorko. Če bi frajtonarica ubijala, bi bil Leatherface tega filma, tako pa so ubijalski le srepi pogledi obeh »domačinov«, ki bi bili alarmantni znak za beg, če bi Blitz – tipična karikatura slovenskega filma, ki živi v svojem vzporednem, negrozljivem, antižanrskem svetu – videl katero izmed tistih grozljivk, v katerih je ošabno, pokroviteljsko mestjansko srečanje s srepimi pogledi ruralnih, gozdnih »domačinov« namig, da bi bilo nemara bolje ubrati kakšno drugo pot, saj veste, takšno, ki človeku omogoča tudi plan B.

Ko se sveta trojica po tem bližnjem srečanju tretje vrste vendarle pripelje na »top lokacijo«, kjer se ji pridruži še stilistka (Manca Ogorevc), simpatična, altruistična in priljudna, potencialna »devica« – alias final girl – te grozljivke (Carpenter obrača, Gorkič



obrne), blondinka najprej postoka, saj se ustraši za svojo kožo, ki bi jo lahko poškodovali klopi ali pa kakšna alergija. Ne ve sicer, kaj govori, a ima spet prav – narava s kožo počne strašne, grozne, nepredstavljive reči. Ne, slovenska narava – ta nepopisna lepota – ni za ljudi z občutljivo kožo. Pa ne zaradi klopov in alergij.

A po drugi strani, tudi Blitz, ki med šutingom od temnolaske zahteva le dve ekspresiji, »ukazovalno in prestrašeno«, ne ve, kaj govori, a ima prav – le da bo v poštev prišla le »prestrašena« ekspresija. Na sceno namreč stopita tipa, »prava« deca, ki jima ni mogoče ukazovati: Francl (Lotos Vincenc Šparovec) in Vintlr (Jurij Drevenšek), irhasta »kmetavzarja« s sekiro, ki izgledata tako, kot da sta zamudila na avdicijo za Wrong Turn. Takšna ne moreta v nebesa.

Rečem lahko le to: lepota ju je zaobšla. Pravzaprav ju je vse zaobšlo. Modernost. Moda. Reforme. Strukturne prilagoditve. In čas. Lahko da sta le mutaciji neprebavljene slovenske preteklosti, lahko da sta prihodnost Slovenije, toda na internetu ju ne boste našli. Moške, ki izgledajo kot »babe«, prenašata tako slabo kot »babe z jajci«, zato mestjani na »konstruktivni« dialog, ki si ga tako želijo, ne morejo računati. Francl in Vintlr »babam« obeh spolov pokažeta pravi smisel »rdeče mučilne sobane«.

In ja, ko Francl, »doktor« tega dueta, poprime za delo, ni nobenega dvoma, da je videl vse grozljivke, ki jih je treba videti. Niso ga naredile grozljivke, toda naredile so ga kreativnejšega. Ali pa je le intuitivec s prirojenim smislom za grozo, gorje in gravž. Hej, rukneš šnops, pa imaš več fantazije. »Franclu ni še nihče ušel!« Če bi se na soundtracku privrtel štikel Lep dan za smrt (via Niet), bi bilo že kičasto, pa četudi je res tako lep dan, »preveč lep za smrt«.

Idila je slasher, v katerem si mestjani in »kmetavzarji« drug drugega tako zaslužijo, da komaj čaka, da postane torture porn, ne sicer tako ekstremen kot filma Filozofija noža in Vizije trpljenja, ki ju je posnel ruski grozovitež Andrej Iskanov, ali pa kot Miikejeva Avdicija in Ichi the Killer, toda ravno dovolj, da sporočila o Sloveniji dveh hitrosti, slovenskem kulturnem boju in

grozljivo lepi Sloveniji (odkod lepote tvoje?), ki se gnetejo na »top lokaciji«, dobijo barvo, vonj in okus.

Tomaž Gorkič gre z *Idilo* tja, kamor slovenski filmi še niso šli. Slovenski film premore dve grozljivki, Verbičev *Morano* in Tomašičev *Rabljevo fresko*, toda obe sta prizanesli tako Slovence kot publiki. *Idila* – slovenski pokol s sekiro – ne špara ne Slovencev ne publike.

Če bi rekel, da je *Idila* najboljša slovenska grozljivka, bi rekel premalo – *Idila* je najradikalnejši slovenski film po osamosvojitvi. Maškarada grozljivke. Edini slovenski film, posnet po osamosvojitvi, ki v socializmu ne bi mogel biti posnet. *Idila*, ki izgleda kot sarkastična parodija reklame za Mercatorjeve »dneve odsekanih cen«, je vsekakor prelomnica v zgodovini slovenskega filma. Kako malo je treba, da ven pride veliko.

»Konstruktivni« dialog tu ni več mogoč. Od seksa ostane le brutalni intro. Odkar je v enem izmed prvih filmov bratov Lumière na železniško postajo pripeljal vlak, vemo, da je film ustvarjen za grozljivke – vlak je iz ozadja v ospredje bušnil kot pošast. In odkar je v Klopčičevem *Vdovstvu Karoline Žašler* sredi slovenskega podeželja po klancu zdrvela orjaška bala papirja, ki je delovala kot pošast, vemo, da slovenski film in Slovenija kar kličeta po grozljivki – dotik mesta in podeželja je eksploziven. Predstavljajte si plakat za *Vdovstvo Karoline Žašler*, iz katerega nenadoma bušne sekira, pa dobite *Idilo*, ki razume, da je treba tisto balo, ki drvi po slovenskem klancu, enkrat spustiti do konca.

## Jebiga

Miha Hočvar, 2000

*O generaciji, ki ne ve, da je trend.*

Če vam kdo reče, ljudje, zdajle pa si poglejmo, kaj se dogaja v slovenskem urbanem okolju, potem si najprej predstavljate tipa, ki

čemi ob oknu svojega betonskega stanovanja, skrivaj gleda sosedo in si ga pri belem dnevu živčno drka. *Jebiga*, elegantni,

skulirani, ležerno precizni, režijsko lapidarni prvenec Mihe Hočvarja, je film o urbanosti, ki je z vsemi svojimi velikimi idejami, miti, citati, perverzijami, utopijami in obsesijami zbežala na vas, urbano populacijo pa pustila z brazgotinami – in brez idej. Tu tako res nabašete na kmeta, ki leži ob podeželski cesti, skrivaj gleda sosedo in si ga pri belem dnevu živčno drka. Urbanim frikom ukrade šov in pozo. In lajf. Urbanost sama po sebi ni več bonus. Jebiga, primer sodobnega urbanega filma, ki oddaja na isti frekvenci kot Slacker in Suburbia, je štorija o šestih ljubljanskih zabušantih (Matej Družnik, David Furlan, Gorazd Oberšnel, Jure Sotler, Marko Miladinovič, Damijan Škafar, skratka Grapefruit teater), ki sedijo, lenobno cuzajo pir in čakajo, da se bo kaj zgodilo. Spreminjajo le lokacijo. Zdaj sedijo ob Ljubljani, zdaj pri Žmaucu, zdaj ob steni, zdaj na terasi, zdaj na kakem vogalu. Brez vizije. Brez idej. Kot da bi jim kdo sunil koncept. Brez pomoči dobrih vil ne bi dobili niti bejbe. Zaman jih boste iskali v operi. Ali pa na baletu. Ne, niso alter. Ker niso niti sub niti kontra. Strokovnjaki pač: ko slišijo novo besedo, postane njihova nova retorična figura. Refren. Nase vzamejo vlogo recitatorja: govorijo tako, kot da je to, kar rečejo, pred njimi že rekel nekdo drug. Kot da le citirajo. Smešni so le toliko kot ta, ki je to rekel pred njimi. Dvomim, da je to kdo rekel pred njimi. Nič, tipi hočejo biti le del trenda. Magari fiktivnega. Jebiga je pač film o generaciji, ki se ji ni nič zgodilo. In ki se ji ne bo nič zgodilo.



## Kruh in mleko

Jan Cvitkovič, 2001  
*Poročilo o neoporečnem  
Slovencu.*

Ivan, mož pri štiridesetih, ozdravljen alkoholik (Peter Musevski), se vrne domov. Benigen in simpatičen, ne ravno rojen za tekme. Toda zdaj je z njim vse v redu.

Njegova žena Sonja (Sonja Savič), stoična priseljenka, utrujena od tega, da je dobila manj, kot je upala, prikima. Ni videti kot ženska, ki ni rojena za tekme. Lahko bi tekmovala in zmagovala, toda v drugih disciplinah. Tu – v tej vukojebini, v tej deklasirani skupnosti, v tej neužitni depresiji – na zmago ni mogla upati. Lahko je upala le na to, da bo izgubljala bolj počasi. Njen obraz pove, da je izgubljala prehitro. Realna je bolj od realnosti. Morda zaradi občutka krivde, morda zaradi refrena »stand by your man«. Njun sin Robi (Tadej Troha), najstnik, kot bitles počesan, je divja provinca zase. Podnevi spi, ponoči živi. Publicitete ne potrebuje. Krogla je že izstreljena. Vsi skupaj se zdaj spet privajajo – drug na drugega, pa na male družinske intimnosti in na srečo, zakopano v socialni eksperiment.

Neko dopoldne pa mož odide v štacuno, jasno, po kruh in mleko, toda sreča starega prijatelja Armanda (Perica Radonjič), malega, gobezdavega podjetnika, ki mu razkrije nekaj tako indiskretnega, da omahne nazaj na šank, med šnops in pir, med miši in podgane. Kruh in mleko je film o ljudeh, ki nimajo veliko manevrskega prostora. Na umetnost ne mislijo. Živijo pod palačami. Brazgotine jemljejo pod ceno. Spominov si ne morejo privoščiti. Časa se bojijo – ker je njihova edina rešitev. Toda vsako potovanje v prihodnost jih vrže nazaj, v preteklost. Kruh in mleko je film o ljudeh, ki jih je Slovenija pustila zadaj.

Na začetku francoske in svetovne klasike *La jetée*, enega izmed najboljših filmov vseh časov, nemara celo res tudi najboljšega, stoji napis: »To je zgodba o možu, ki ga je zaznamovala slika iz otroštva. Ta prizor, ki ga je vznemirjal s svojo brutalnostjo in ki ga je dojel šele mnogo let kasneje, se je zgodil na veliki

razgledni terasi letališča Orly tik pred začetkom tretje svetovne vojne.« In potem se preselimo v svet, za katerim je tretja svetovna vojna – civilizacija je pokopana, planet je opustošen, zunanjost je neužitna, svetloba je radioaktivna, preživeli, ki iščejo alternativo norosti, krutosti in smrti, pa živijo pod zemljo, v undergroundu, v galerijah pod palačo Chaillot, med podganami. In ker vedo, da jih lahko iz tega brezna reši le potovanje skozi čas, se oprimejo eksperimentalnih potovanj skozi čas – svoje emisarje tako pošiljajo po hrano, zdravila, energijo, upanje. Ne v prihodnost, v preteklost. Ostal jim je le še čas, edini način preživetja. Prostora ni več. Na potovanje skozi čas naposled lansirajo tudi moža, ki ga je zaznamovala slika iz otroštva, droben fragment iz njegove preteklosti, meglen detajl, kratek, bežen, ubežen mladostni spomin. In na potovanje skozi čas ga pošljejo prav zato, ker ga ta slika iz otroštva tako obseda. Ne ve, kaj se je točno zgodilo, zapomnil si je le letališče Orly, zaprepaden obraz neznane ženske in agonično padanje umirajočega moškega.

To, kar sledi, je njegov poskus, da bi se spomnil, kaj se je zgodilo. To, kar sledi, je čas, ki se brezbolno in neopazno naseli okrog njega, čas, ki se spere v film, v ta spomin na trenutek, ki ga je doživel dvakrat. In ko pride do konca, do prihodnosti, ugotovi, da je bil tisti agonični, umirajoči, padajoči možki, ki ga je v svoji mladosti videl na letališču Orly, on sam. Je to, kar je videl, res videl, ali pa si je s tem nežnim trenutkom ustvaril le oporo za čas norosti, ki je prihajal? Spomini se ne ločijo od drugih, povsem navadnih trenutkov – ločijo se šele kasneje, ko pokažejo

