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Knjigo posvečam ženi Renate,  
ki me korak za korakom  

uči pravega življenjskega tempa.



Plaža Gialiskari, kjer se mešata  
sladka in slana voda

»Spustil sem se v kretsko jamo Diktaion ob planoti 
Lasithi, kjer se je Zevs rodil. Povzpel sem se na 
najvišjo goro Krete Psiloritis, kjer je jama Ideon, Zevs 
pa je tam odraščal. Dvignil sem se na Olimp, kjer je 
Zevs kraljeval.« 



In jasen dan žari od vsepovsod 
in sreča je, da je pred mano pot, 

in to da vem, da slast je v tem, da grem.

– Janez Menart, In sreča je 

»Skrivnost Krete je globoka:  
kdor stopi na ta otok, začuti skrivnostno moč,  

ki mu topla in blagodejna prešinja žile in dušo.«

– Nikos Kazantzakis, Čar grške pokrajine 

»Svet se razkrije tistim,  
ki po njem hodijo peš.«

– Werner Herzog
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Na Kreti se je rodil Zevs, ki je kasneje postal 
vrhovni bog na Olimpu. Njegov sin Minos je 
bil kralj Krete in začetnik minojske civilizacije 
ter evropskega mestnega življenja.

Mitološka zgodba Krete nas navdihuje vse do 
današnjih dni.



PETI DAN – IN MEDIAS RES
Torek, 7. junija 2022

Domata in Agia Roumeli

Bil je mešanica Hemigwayevega starca iz mor-
ja in karizmatičnega igralca Sama Elliota, ki ob 
šanku s svojim globokim sugestivnim glasom 
pripoveduje zgodbo filma Veliki Lebowski. Če 
bi bil na Divjem zahodu, bi bil gotovo okrajni 
šerif. S svojo belo sivo brado in dolgimi sre-
brnimi lasmi, spetimi v čop, je bil še vedno 
magnet za ženske. Slok in visok, s preiskujoče 
vrtajočimi očmi, ki so švigale po sogovorniku 
ter skušale odkriti, kakšno ceno lahko postavi 
svoji naslednji žrtvi.

Pred menoj je bilo utelešenje morskega volka, 
ki je v poznih srednjih letih plovbo po odprtem 
viharnem morju zamenjal za mirno prevažanje 
turistov in popotnikov po okolici kretske vasi-
ce Agia Roumeli, do katere ni bilo mogoče pri-
ti z avtom, temveč po morju s čolnom, ladjico 
ali trajektom, peš po obalni poti z vzhoda ali 
zahoda ali pa – prav tako peš – s spustom s 
planote Omalos po znameniti soteski Samaria. 
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Plaža Domata; lepa, a lahko tudi nevarna
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Našel si je tržno nišo, v kateri trenutno ni imel 
konkurence: bil je edini, ki je iz Agie Roumeli 
prevažal ljudi na odročne plaže in jih potem, 
ko so se naužili divje in samotne kretske lepo-
te, prišel nekaj ur kasneje iskat na dogovorje-
no mesto. 

Njegova zaščitna znamka sta bili zanesljivost 
in točnost, to pa je imelo svojo ceno. Denarni-
ca, ki jo je imel varno spravljeno v svoji pasni 
torbici, se je do konca vsakega dneva kar znat
no odebelila. Računov ni izdajal. Medtem ko 
so se njegovi sovaščani trudili z oddajanjem 
sob ali pripravljanjem hrane za žejne in lačne 
pohodnike, je on s precej manj truda vsak dan 
zaslužil skoraj toliko kot manjši penzion. Ob 
tem je moral skrbeti samo za to, da je njegov 
čoln predel enakomerno kot ura in glasno kot 
razjarjen lev. Slišal sem, da mu je ime kapi-
tan George, a dvomim, da je to res njegovo 
pravo ime. 

Ko smo se dogovorili za ceno, je dvakrat po-
mežiknil, čeprav sonce ni posvetilo v njegove 
temne oči; senco jim je delal kavbojski klobuk, 
ki ga je imel ves čas trdno na svoji glavi, čeprav 
je pihalo vsenaokrog. Črn klobuk s širokimi 
krajci, črna majica s kratkimi rokavi, črne krat-
ke hlače, črna torbica okoli pasu in črni moka-
sini. Je to pozicija ali poza, sem pomislil, ko je 



Soncu naproti14

povsem približal čoln pomolu, potem pa z roko 
pomignil, naj vstopiva, ob tem pa pazil, da kate-
ri od naju ne bi omahnil in padel v temno mor-
je. To je bilo ob obali Agie Roumeli sivo modro, 
tam kamor sva bila namenjena, pa turkizno. 

Kake četrt ure je trajalo, da naju je pripeljal 
do približno sedem kilometrov oddaljene Do-
mate, nebeške plaže sredi obmorske kretske 
samote, kjer so si prostor delili borovci in oblo 
morsko kamenje, ki je vabilo v morje. Čoln je 
približal obali, ugasnil motor in namignil, naj 
se sezujeva in bosa pribrodiva do kopnega. 

Sezul sem se, si zavihtel nahrbtnik na ramo, 
v eno roko vzel pohodne športne copate, z dru-
go pa se oprl na čoln ter skočil iz njega. Ko sem 
pristal v morju, me je njegova svežina prijetno 
ohladila. Dan poprej se morja nisem niti do-
taknil. Dan poprej sva bila na istem mestu že 
precej iz sebe.

Naredila sva tistih nekaj korakov do kopne-
ga. Obul sem se, nahrbtnik pa odložil med 
skale na robu plaže. Žena Renate, ki jo kličem 
Renny, je ostala bosa, čez ramo pa mi je nata-
knila priročno vrečo, v katero je spravila polli-
trsko plastenko, da bi se med vzponom sproti 
po malem krepčal. Nekaj časa me je pozorno 
gledala, potem pa mi v vrečo vtaknila še pollitr-
sko bambusovo čutarico, ki jo je imela s seboj.
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»Saj toliko pijače pa ne potrebujem,« sem ji 
zatrdil.

»Za vsak primer,« je skrbno odgovorila. 
Nasmehnila sva se drug drugemu, potem pa 

sem se ozrl navzgor proti strmemu pobočju, ki 
me je čakalo.

»Koliko časa boš potreboval?«
»Dobre pol ure. Dvajset minut gor, nekaj mi-

nut tam ter dobrih deset minut nazaj.«
Začudeno me je pogledala in rekla: »Samo 

toliko?«
Pokimal sem. 
Poljubila sva se. Njene pohodne palice sem si 

nastavil na svojo višino, ji pomahal ter se spra-
vil na pot.

Če veš, kje se nadaljuje pohodna pot E4 od 
plaže Domata navzgor, se z nje seveda takoj 
odpraviš v pravo smer. Če tega ne veš, se ti 
lahko zgodi, da na nekaj sto metrov dolgi plaži 
kar nekaj časa tavaš sem ter tja, preden ugle-
daš znake, ki te spravijo na pravo pot. 

Ali pa tudi ne. Kar nekajkrat se je že zgodilo, 
da komu to ni uspelo, tako da je izgubljen ter 
izčrpan obležal na plaži, našli pa so ga – žal 
mrtvega – šele dneve kasneje. 

Umrl je na rajski plaži, tako krasni, da jo z 
veseljem prikazujejo za idealen kotiček, ki je 
kot nalašč za preživljanje prostih trenutkov na 
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tem koncu sveta, a obenem v svoji lepoti tudi 
zlovešče nevaren za nepoučenega pohodnika. 

Domata je namreč ključna točka priobalnega 
pohoda od naselja Sougia do vasice Agie Rou-
meli, področja, kjer se ti, če je primerno vroče, 
v strupeno lepi kombinaciji sonca in vode že 
prikazuje fatamorgana, zato lahko pomisliš, da 
si že skoraj na koncu poti. Vendar pa je najtež-
je še pred teboj. 

 Čeprav je bilo sonce že visoko na nebu in je 
žarčilo vročino name, me to na tem kratkem 
pohodu ni kaj posebej utrudilo. Hitro sem na-
predoval po strmi vzpetini, ki se vije med skal-
natim, krušljivim terenom in borovci, ki so se 
samoniklo in uporno zarasli na pobočju. Ko 
sem premagal prvi skok, sem se ozrl, da bi vi-
del, ali se Renny sprehaja kje po plaži, vendar 
se je raje umaknila v senco. Stopil sem naprej 
in čez nekaj minut prišel do zabetoniranega 
vodnjaka, ki pa žal ponuja le umazano vodo. 
Kako prav bi popootniku na tem mestu prišlo 
nekaj studenčnice, četudi ne posebno sveže in 
hladne, sem pomislil. 

Pot je vijugala med žgočim soncem in dehtečo 
senco borovcev – sicer nepravo, kot sem senco, 
ko skozi veje dreves še vedno seva sonce, uvr-
stil v svojem imaginarnem slovarju, s katerim 
sem presojal vpliv vročine na svoje telo –, jaz 
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pa sem že gledal naprej, da bi, preden je treba 
za dlje časa stopiti na čistino, uzrl poslednja 
samotna borovca. Bila sta malo naprej in malo 
više. S krepkimi, skoraj spočitimi koraki sem 
prišel do tistega, ki je bil bliže poti. Pod bli-
žnjo skalo je bila skrita plastenka. Plastenka, 
ki sem jo tam spravil prejšnji dan. 

Odprl sem vrečo, ki sem jo imel čez ramo, 
vzel ven čutarico, odpil nekaj požirkov, potem 
pa jo odložil na tla, posuta z borovimi iglicami. 
Stopil sem nekaj korakov stran, kjer je zasut 
z vejicami in pokrit s kamnom še vedno tičal 
zeleni nahrbtnik, ki ga je še včeraj na svojih 
ramenih nosila Renny. Izkopal sem ga iz jame, 
pregledal, ali je z njim vse v redu, in zadovolj-
no pokimal. 

Potem sem se usedel na skalo, se zazrl v do-
lino in skušal doumeti, kako je prišlo do tega, 
da sva morala včeraj na tem mestu zakopati 
nahrbtnik. 



1. Rojstvo Zevsa

Prvi vladarji Zemlje so bili Titani, otroci nebes­
nega Urana in zemeljske Gaje. Heziod, poleg 
Homerja najstarejši grški pesnik, je v svoji 
pesnitvi Teogonij razkril, da jih je bilo dva­
najst, šest moških in šest žensk. Njihov vodja 
je bil najmlajši Kronos. 

Ta je bil poročen s svojo sestro Reo. Imela sta 
mnogo otrok, med njimi tudi dvanajst bogov 
Olimpa, kjer je njihov kralj in vrhovni bog po­
stal Zevs. Ker je bilo Kronosu prerokovano, da 
ga bo s prestola vrgel eden od njegovih potom­
cev, je vsakega od Reinih otrok požrl takoj ob 
rojstvu. 

Po nasvetu Gaje in Urana je Rea Zevsa skri­
vaj rodila na Kreti, v jami Diktaion na planoti 
Lasithi, Kronosu pa je namesto otroka dala ka­
men Omfalos, znan tudi kot popek sveta, zavit 
v plenico. Kronos ga je v trenutku požrl, saj je 
mislil, da je njegov sin.

Mitološka Kreta v desetih slikah
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TRI DESETLETJA  
GRČIJE IN KRETE

Intermezzo

Ko nekdo reče Grčija, nekateri pomislijo na 
počitnice, morje, kamnito obalo, peščene pla-
že, hotele, kopanje, zabavo, sirtaki, uozo, so-
uvlaki, jogurt in med, modro in belo barvo, 
antiko in mitologijo, razvaline in arheologi-
jo, spet drugi na Atene in Akropolo, Delfe in 
Epidavros, Santorin in Mikonos, Arhimeda 
in Pitagoro, Platona in Sokrata, Herodota in 
Zgodbe, Homerja in Iliado ter Odisejo, tretji pa 
celo na Nikosa Kazantzakisa in Yiannisa Ko-
urosa, Aleksisa Ciprasa in Yanisa Varoufakisa, 
Nikosa Galisa in Giannisa Antetokounmpoa, 
Panathinaikos in Olympiakos. Ali kaj podob-
nega. Slovencem je Grčija tako domača, da se v 
zadnjih desetletjih skoraj nihče ni odločil o njej 
napisati knjige. Tudi knjižice ne. Celotno knji-
go ji je od osamosvojitve Slovenije pravzaprav 
posvetil samo časnikar, gimnazijski profesor 
in pisatelj Jože Zadravec, ki je (sicer zgolj celin-
sko) Grčijo obiskal ob ekumenskem potovanju 
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