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Za Elizabeth, samo mojo prenašalko genske mutacije MC1R
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PREDGOVOR K SLOVENSKI IZDAJI

Med ogrevanjem za posamični šprint na olimpijskih igrah leta 
2010 v Vancouvru je slovenska smučarska tekačica Petra Maj-
dič v dolgem poledenelem ovinku zdrsnila s proge. Končala 
je tri metre globoko v zaledenelem jarku. Udarec ob naletu je 
polomil njeni smučarski palici in razklal konico ene od smuči.

Ko so ji prostovoljci ob progi pohiteli na pomoč, jim je za-
vpila, naj jo odpeljejo na štartno ravnino, saj je manjkalo le še 
dvajset minut do začetka kvalifikacijskih tekov. Njen trener 
Ivan Hudač in njen športni psiholog Matej Tušak sta ji rekla, 
da lahko poskusi tekmovati; če bo bolečina prehuda, še vedno 
lahko odstopi. In tako je poskusila. S progo dolžine 1,4 km 
je opravila v času, ki je zadostoval za devetnajsto mesto med 
tridesetimi tekmovalkami. Na cilju pa se je zgrudila v krikih 
zaradi bolečin. Pred seboj je imela še tri kroge tekmovanja.

Enaintridesetletna Petra Majdič je na to tekmo prišla kot fa-
voritinja. Štiri leta prej ji je v Torinu medalja ušla zaradi spo-
drsljaja z opremo, ko je na neobičajno topel dan tekmovala 
na smučeh, ki so bile pripravljene za mrzlo vreme. Tokrat je 
bil njen olimpijski rezultat odvisen od tega, koliko bolečine bo 
prenesla v naslednjih petih urah.

Po kvalifikacijah so Majdičevo odpeljali na ultrazvočni pre-
gled v mobilno bolnišnico na prizorišču. Če ima zlomljena 
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rebra, ne bo mogla nadaljevati. Neznosna bolečina zlomljenih 
reber zaustavi celo najbolj trdožive športnike in redki so špor-
ti, ki še bolj obremenjujejo prsni koš kot smučarski tek. Če so 
samo bolečine, bo morda lahko tisti dan še tekmovala naprej. 
Zadnjih dvajset let je telo navajala na bolečino med mukotr-
pnimi treningi po zasneženih gozdovih, od naporov so ji noge 
in pljuča večkrat kar žarela. »Najlepše stvari na svetu se rodijo 
iz bolečin,« mi je povedala pozneje. »Na primer, otrok se rodi 
po porodnih bolečinah. Poleti, jeseni in pozimi se spopadam z 
bolečinami, zato je moj bolečinski prag zelo visok.« Leta 2008, 
ko njen tedanji fant ni mogel več razumeti njenega obsedenega 
treniranja, je izbrala tek, svojo prvo ljubezen, in tudi takrat jo 
je bolelo. Zdaj, v Vancouvru, se ni mogla predati »samo zaradi 
bolečin«. Do četrtfinala je bilo manj kot uro in pol. Zdravniki 
niso imeli dovolj časa, da bi jo temeljito pregledali. Ultrazvok 
ni pokazal nobenega zloma. Zdravnik njene ekipe ji je sporo-
čil, da gre samo za bolečine.

Petra Majdič je v četrtfinalni dirki zmagala, toda po njej je s 
pepelnato sivim obrazom rekla Hudaču, da ne bo mogla več. 
Pozneje je povedala, da se je počutila, »kot bi ji med tekom 
nenehno nekdo zabadal nož v prsni koš«.

»Imela je krizo,« mi je povedal Tušak. »Naredili smo kratek 
poskus in res ni mogla niti pet metrov navzgor in potem nazaj. 
Sedeti ni mogla, zato je ležala, in ko je spet vstala, je bila vsa 
zgrbljena. Toda zdravniki so nam rekli, da ni nič zlomljenega, 
in rekel sem Ivanu, če ni nič zlomljenega, nadaljujmo. Če ji pu-
stiva odstopiti, bo besna na naju. To je njena zadnja možnost 
za medaljo.«

In tako je šla naprej. Pred polfinalom ji je trener spet rekel, 
naj poskusi. Bila je četrta od petih tekmovalk, vendar se je po 
času uvrstila v finale najboljše šesterice.

V dvajsetminutnem odmoru med polfinalom in finalom je 
bolečina postajala vse hujša. Petra je lahko slišala zlovešče 
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škrtanje v prsih. Rebra so se premikala. »Takrat sem vedela, 
da je nekaj resno narobe,« je povedala. Zdravniki so jih od-
svetovali lokalno anestezijo, ker bi to omrtvilo mišice, ki jih 
uporablja pri teku. Tušak ji je govoril o ameriški gimnastičarki 
Kerri Shrug, ki je zaslovela na olimpijadi 1996, ko je kljub po-
škodovanemu gležnju zmagala v preskoku, in o Petrinih dva-
indvajsetih letih odpovedovanja. Opomnil jo je, da njene roke 
in noge še vedno delujejo. Pogovarjal se je z njo o bolečinah, 
ki jih je čutila. Prepričal jo je, da so te bolečine samo v glavi.

 »Imela sem odlično ekipo – trenerja, zdravnika, serviserje,« 
mi je povedala. »Vedeti morate, da so vsi v ekipi moji rojaki. 
Naša država je bila v svetu smučarskega teka vedno v ozadju. 
Potem pa smo v štirih letih, ko sem bila pri vrhu, svetu pokaza-
li, da lahko zmagujejo tudi majhne države.«

V finalu je Petra Majdič najprej zaostajala, potem pa se je 
prebila naprej in na koncu ubranila tretje mesto pred Švedinjo 
Anno Olsson. Pet ur bolečinskih muk je kronala s prvo sloven-
sko medaljo v smučarskem teku.

Zvečer so zdravniki v vancouvrski bolnišnici končno videli, 
da ima Petra v resnici zlomljenih pet reber. Neznosna bolečina, 
ki se ji je pojavila pred finalom? Med polfinalom se je eno od 
počenih reber premaknilo in ostra koščica na mestu preloma ji 
je prebodla pljučno krilo.

Če bi prvi pregled razkril zlomljena rebra, bi trener in zdrav-
niki Majdičevi prepovedali nastopanje in njene olimpijske sa-
nje bi se dokončno razblinile. »Sreča, da nismo vedeli,« je ka-
sneje povedala.

Večerne podelitve medalj se je udeležila na invalidskem vo-
zičku in z drenažno cevko za sproščanje pritiska, ki je nastajal 
v njenem prsnem košu okoli poškodovanega pljučnega krila. 
Vendar pa nikoli ne bi prišla do tistega zmagovalnega odra, če 
ji zdravniki ne bi med tekmo ves čas ponavljali, da gre le za 
bolečino in ne za resno poškodbo.
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***

Pri svojem delu sem prisostvoval olimpijskim igram na treh 
celinah ter vrhunskim športnim dogodkom na petih; bil sem v 
Afriki, Aziji, Avstraliji, Evropi in Severni Ameriki. Nikoli prej 
ali potem nisem v živo videl bolj navdihujočega športnega do-
sežka, kot je bil tisti, ki je Petri Majdič uspel 17. februarja 2010. 
O svoji medalji je povedala: »To zame ni bron. To je zlato, po-
suto z diamanti.« Strinjam se.

Podvig Petre Majdič je zame še bolj zanimiv po vsem, kar 
sem se naučil o športni znanosti med zbiranjem gradiva za to 
knjigo. V petnajstem poglavju vas popeljem v laboratorij za 
genetiko bolečine na montrealski univerzi McGill, kjer Jeffrey 
Mogil razvozlava genetske vplive na človekovo prenašanje 
bolečine.

Pokazal je, da ljudje na različne načine čutimo in prenašamo 
bolečino, čeprav ta prihaja iz enakega dražljaja. Ugotovil je, na 
primer, da imajo ljudje s posebno različico gena MC1R višji 
prag za določene vrste bolečin in da potrebujejo manj morfija 
za lajšanje bolečin. Ta različica gena je odgovorna tudi za oran-
žni pigment v laseh. Imetnike tega gena imenujemo rdečelasci.

MC1R je bil eden od prvih najdenih genov med tistimi, ki so 
vpleteni v človekovo občutenje bolečine. Naslednjega so odkri-
li znanstveniki, ko so proučevali desetletnega pakistanskega 
uličnega artista, ki se je lahko prebadal z nožem in stal na go-
reči žerjavici, ne da bi izkazoval kakršnekoli bolečine. Ta fant 
in nekaj njegovih sorodnikov so imeli redko gensko mutacijo, 
ki blokira potovanje bolečinskih signalov po živcih v možgane. 
Bili so popolnoma imuni na bolečino. V svojem poročilu so 
znanstveniki navedli, da so nekateri od teh sorodnikov razu-
meli, kakšne okoliščine po navadi povzročijo bolečine, »in se 
naučili, kako se zvijati v navideznih bolečinah po nogometnih 
prekrških«. Toda bolečin niso čutili.
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Identificiranih je bilo še več drugih genov, ki vsak po svoje 
zagotavljajo, da nihče od nas ne more resnično poznati boleči-
ne nekoga drugega. Poleg genetskih razlogov pa vse bolj spo-
znavamo tudi družbene in okoljske vplive na izkušanje bole-
čine. V petnajstem poglavju bomo srečali Wendy Sternberg, 
ki je pokazala, da so športniki na dan, ko imajo tekmo, manj 
občutljivi za bolečino. »Tekmovanje lahko vklopi mehanizem 
'boj ali beg', ki potlači bolečine,« pojasnjuje. »Kadar ste sredi 
pomembne tekme, je ta mehanizem vklopljen.«

V 17. stoletju je francoski filozof René Descartes predstavil 
domnevo, da ogenj pošlje hitro premikajoče se delce do noge 
človeka, ki stoji v bližini, delci se tam zaletijo v njegovo kožo in 
premaknejo »nitko« v koži, ki pošlje bolečinski signal v mož-
gane – »tako kot zvon zadoni, ko potegnemo na drugem koncu 
dolge vrvi,« je zapisal. Njegova razlaga je še dolgo ostajala v 
učbenikih. Danes vemo, da je napačna.

Včasih je ta metaforična »vrv« potegnjena, vendar zvon ne 
zazvoni. (Srečali bomo mojstra borilnih veščin, ki je utrpel 
hudo poškodbo, a se je sploh ni zavedal, ker ga še nekaj na-
slednjih ur ni nič bolelo.) Spet drugje »vrv« ni potegnjena, pa 
»zvon« vseeno zvoni. (Izvedeli boste, da nekateri ljudje, ki so 
se rodili brez noge, vseeno čutijo bolečino v tej neobstoječi, 
'fantomski' nogi.)

Proti koncu petnajstega poglavja bomo videli, kako je Ronald 
Melzack, najslavnejši strokovnjak za bolečine na svetu, opisal 
svoje presenetljivo odkritje, da se je tudi bolečin treba naučiti, 
čeprav so zasidrane v našem genetskem materialu. Melzack 
je ob proučevanju psov ugotovil, da če so mladički v kritič-
nem razvojnem obdobju prikrajšani za socialno interakcijo, 
se njihovi možgani nikoli ne naučijo normalno interpretirati 
bolečine. Jeffrey Mogil iz laboratorija za genetiko bolečine na 
univerzi McGill povzame: »Osupljivo je, da se moramo naučiti 
tudi nečesa tako bazičnega, kot je bolečina.«
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***

Morda je Petra Majdič podedovala gene, ki so ji omogočili, da 
prenese več bolečine od običajnega človeka. Zagotovo pa ima 
za seboj dolga leta treningov, v katerih se je njen um privadil 
neudobju in soočanju z bolečino, medtem ko si je telo priza-
devalo, da skozi srce požene čim več krvi in da skozi pljuča 
pridobi čim več kisika.

Kljub temu je bila tistega dne v Vancouvru potrebna napačna 
medicinska diagnoza – ko so ji zdravniki zmotno potrdili, da 
nima zlomljenih reber –, da je Petra Majdič premagala boleči-
no na poti, ki jo je vodila na oder za zmagovalke. Kot je sama 
rekla, če bi ji zdravniki povedali, da ima zlomljena rebra, bi 
odstopila od tekme. Bila je visoko motivirana, ker je hotela do-
kazati, da lahko tudi majhna država s finančno skromno smu-
čarsko ekipo doseže podvig na najpomembnejšem športnem 
tekmovanju. Zanimivo je, da so v nekih poskusih ženske iz 
manjšinskih etničnih skupin, ki so jim vnaprej rekli, da so nji-
hovi sonarodnjaki bolj občutljivi za bolečino od drugih, potem 
med poskusom izkazale večjo odpornost na bolečine. Pouda-
riti želim, da na toleranco do bolečine poleg genetike vplivajo 
tudi izkušnje.

Ta knjiga je moje potovanje po presečišču narave in vzgo-
je s preiskovanjem razlogov za nastanek vrhunskih športnih 
dosežkov. Seveda je preprosto reči, da sta pri vsakem podvi-
gu vedno navzoča tako narava kot vzgoja. Toda za znanstvene 
namene taka izjava ni dovolj natančna. Znanstveniki si priza-
devajo bolj natančno ugotoviti, kolikšen je prispevek vsake od 
obeh komponent, kako se prepletata med seboj in kaj je mo-
goče spremeniti pri njiju.

Danes je znanost že presegla poenostavljeno dihotomijo o 
naravi »proti« vzgoji, saj spoznavajo, da za mnoge druge la-
stnosti športnikov velja enaka značilnost kot za občutljivost 
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za bolečine: gre za kompleksen in neločljiv preplet narave in 
vzgoje.

Ob raziskovanju gradiva za to knjigo sem se naučil, da so 
mnoge telesne zmogljivosti, za katere sem mislil, da so genet-
ske, v resnici naučene, in obratno. Za marsikaj, kar sem imel 
za plod treninga in okolja, se je izkazalo, da izvira iz genetike. 
Upam, da se boste z menoj podali na to pot in na cilju ime-
li popolnoma nov pogled na sestavine, ki prinašajo izjemne 
športne dosežke.
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UVOD

Iskanje športnih genov

Micheno Lawrence je bil šprinter v atletskem moštvu srednje 
šole, ki sem jo obiskoval. Njegova starša sta bila Jamajčana, 
bil je nizke rasti in polnega obraza, napet trebuh mu je molel 
izpod mrežaste majice brez rokavov, kakršne so nekateri ja-
majški člani našega moštva nosili na treningih. Po šoli je delal 
v McDonald‘su in njegovi tekmeci so se šalili, da verjetno rad 
posega po McDonald‘sovi ponudbi. Toda vse to ni ga oviralo, 
da ne bi bil preklemansko hiter.

V Evanstonu v zvezni državi Illinois je s stalnim priseljeva-
njem v sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja 
nastala majhna diaspora jamajških družin. To je pripomoglo, 
da je atletika postala popularen šport na mestni srednji šoli. 
(V letih 1976 do 1999 smo štiriindvajsetkrat zapored osvojili 
prvenstvo našega okrožja.) Kot to radi počnejo izjemni špor-
tniki, je tudi Micheno o sebi govoril v tretji osebi: »Micheno 
nima srca,« je govoril pred pomembnimi nastopi, kar je pome-
nilo, da nima nobenega sočutja pri prehitevanju tekmecev. V 
zadnjem letniku, leta 1998, se je v zadnji predaji štafete 4 x 400 
metrov prebil s četrtega mesta na prvo in nam priboril zmago 
na prvenstvu Illinoisa.

Vsak od nas je verjetno v srednji šoli poznal kakega takega 
športnika. Takega, za katerega je bilo videti, da mu gre zlahka 
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vse od rok. Morda je bil fant podajalec pri ameriškem nogo-
metu in obenem bližnji zaustavljalec pri bejzbolu ali pa je bila 
punca organizatorica igre pri košarki, zraven pa še skakalka v 
višino. Naravni talenti.

Vendar, ali res? Ali sta Eli in Peyton Manning podedovala 
Archiejeve nogometne gene ali pa sta se razvila v vrhunska 
igralca, ker sta bila od malih nog izpostavljena ameriškemu 
nogometu? Joe »Jellybean« Bryant je na sina Kobeja nedvomno 
prenesel visoko postavo, od kod pa se je vzel njegov eksploziv-
ni korak? Kaj pa Paolo Maldini, ki je povedel svoj AC Milan do 
osvojitve nogometne lige prvakov štirideset let po tistem, ko je 
enak podvig uspel njegovemu očetu Cesareju? Je Ken Griffey 
starejši podaril svojemu sinu bejzbolsko DNK? Ali pa je bilo 
resnično darilo to, da je sina vzgajal v prostorih bejzbolskega 
kluba? Morda oboje? Leta 2010 se je v svetu športa prvikrat 
zgodilo, da je par matere in hčere, Irine in Olge Lensky, se-
stavljal polovico izraelske nacionalne štafete v teku na 4 x 100 
metrov. V tej družini mora biti hitrostni gen v rodu. Vendar, ali 
sploh obstaja kaj takega? Ali obstajajo »športni geni«?

***

Aprila 2003 je mednarodni konzorcij znanstvenikov oznanil 
konec projekta Človeški genom. Po trinajstih letih garanja (in 
po 200.000 letih obstoja anatomsko sodobnega človeka) je ta 
projekt kartiral človeški genom – vseh približno 23.000 prede-
lov DNK, ki vsebujejo identificirane gene. Nenadoma so raz-
iskovalci izvedeli, kje iskati izvor človekovih lastnosti od bar-
ve las do dednih bolezni in koordinacije med očmi in rokami. 
Vendar pa so podcenjevali zapletenost problema razbiranja 
genetskih napotkov.

Genom si predstavljajmo kot knjigo receptov s 23.000 stranmi, 
ki leži v vsaki človeški celici in vsebuje napotke za ustvarjanje 
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telesa. Če bi lahko prebrali teh 23.000 strani, bi lahko razumeli 
vse o gradnji telesa. Tako so vsaj tedaj upali znanstveniki. Izka-
zalo pa se je, da imajo nekatere od teh 23.000 strani navodila za 
več različnih telesnih funkcij, poleg tega pa, če je ena od strani 
premaknjena, iztrgana ali spremenjena, nekatere od preostalih 
22.999 strani naenkrat vsebujejo nova navodila.

V letih po razvozlanju človeškega genoma so si raziskovalci 
športa izbirali posamezne gene, za katere so ugibali, da utegnejo 
vplivati na kako športno veščino, in jih primerjali z drugimi vr-
stami istega gena pri športnikih in nešportnikih. Nesrečna oko-
liščina pri takšnih raziskavah je, da imajo posamezni geni tako 
majhen učinek, da ga je izredno težko opaziti v študijah, ki za-
jemajo malo oseb. Celo gene za preprosto merljive lastnosti, kot 
je telesna višina, je bilo težko izslediti. Ne zato, ker jih ni, pač pa 
zato, ker so zakopani v kompleksnih globočinah genetike.

Počasi, vendar zanesljivo, so znanstveniki opuščali manj ob-
sežne študije posameznih genov in se usmerjali k metodam 
za analiziranje, kako delujejo genetski napotki. Na drugi stra-
ni so si biologi, fiziologi in proučevalci telesnih zmogljivosti 
prizadevali razjasniti vlogo biološke dediščine in intenzivnega 
treninga pri športnih rezultatih. Tako smo spet prišli do znane 
dileme glede vpliva narave in vzgoje (angl. nature/nurture), ki 
se manifestira tudi v športu. Pri poglabljanju v klobčič teh de-
javnikov se ne da izogniti občutljivim izzivalnim vprašanjem, 
kot sta pomena rase in spola. Ker se je na to področje napotila 
znanost, ji tja sledi tudi ta knjiga.

Narava in vzgoja sta tako prepleteni v vseh domenah špor-
tnih zmogljivosti, da je odgovor na vprašanje o vplivu vedno: 
oboje. Vendar v znanosti to ni dokončni odgovor, s katerim bi 
bili zadovoljni. Znanstvenik se mora vprašati: »Kako pa delu-
jeta narava in vzgoja v tem konkretnem primeru?« in »Koli-
ko prispeva prva in koliko druga?« V iskanju odgovorov na ta 
vprašanja so se športni znanstveniki znašli na polju sodobnih 
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genetskih raziskav. Ta knjiga je moj poskus potovanja po sle-
deh teh raziskav in ugotavljanja, koliko je znanega o priroje-
nih darovih elitnih športnikov in o čem se na tem področju še 
razpravlja.

***

Tedaj, v srednji šoli, sem ugibal, ali Micheno in drugi otroci ja-
majških staršev, zaradi katerih je bilo naše moštvo tako uspe-
šno, nosijo v sebi nekakšen poseben hitrostni gen, ki izvira 
z njihovega otoka. Pozneje, na univerzi, sem imel priložnost 
tekmovati s Kenijci in se čudil, ali so v njih iz vzhodne Afrike 
pripotovali geni za vzdržljivost. Takrat sem začel tudi opažati, 
da je naš skupni trening petih tekačev, drugega ob drugem, 
enako dolg za vse, dan za dnem, proizvedel pet med seboj po-
polnoma različnih tekmovalcev. Kako je to mogoče?

Ko se je končala moja študentska atletska kariera, sem po-
stal podiplomski študent naravoslovja in pozneje pisec v reviji 
Sports Illustrated. Medtem ko sem raziskoval in pripravljal vse-
bino za knjigo Športni gen, sem dobil priložnost, da sem v labo-
ratorijih vrhunskega športa od blizu opazoval zmes športnih 
priprav in znanosti.

Raziskovanje za to knjigo me je poneslo pod ekvator in v 
polarni krog, spoznal sem olimpijske prvake, prišel sem v stik 
z ljudmi in živalmi z redkimi genetskimi mutacijami ali nena-
vadnimi lastnostmi, ki dramatično vplivajo na njihove telesne 
dosežke. Spotoma sem se naučil, da imajo genetsko kompo-
nento tudi nekatere stvari, ki sem jih imel izključno za stvar 
človekove volje, kot je na primer športnikova odločenost za tre-
niranje. Po drugi strani pa sem spoznal tudi, da stvari, ki sem 
jih imel za prirojene, kot na primer bliskovite reakcije odbijal-
ca pri bejzbolu ali kriketu, morda sploh niso prirojene.

Začnimo torej pri tem.
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1
Poraz proti dekletu z varljivo roko

Do mojstrstva brez genov

Ekipa iz Ameriške lige je močno zaostajala in pri nasprotnikih 
iz Nacionalne lige je bil na vrsti Mike Piazza. Zato so poklicali 
pomoč.

Mimo falange najboljših svetovnih odbijalcev se je sprehodi-
la Jennie Finch. Njeni svetlorumeni lasje so odsevali svetlobo 
puščavskega sonca. Prejšnjih štiriindvajset let so na Pepsijevi 
zvezdniški tekmi softballa igrali le najboljši bejzbolski profe-
sionalci. Zdaj pa je občinstvo žuborelo od vznemirjenja, kajti 
na metalskem griču je za žogo prijela 185 cm visoka ameriška 
reprezentantka v softballu.

Bil je zmerno topel dan v kalifornijskem Cathedral Cityju; 
temperatura v repliki ene od slavnih ameriških športnih kate-
dral je znašala 21 stopinj Celzija. Imitacija chicaškega bejzbol-
skega igrišča Wrigley, kjer domuje moštvo Chicago Cubs, je 
v velikostnem razmerju 3 : 4 zvesto posnemala pravi stadion, 
vključno z zidovi ob igrišču, ki jih v Chicagu prekriva bršljan. 
Celo opečnati stanovanjski bloki so bili tam, v puščavi ob 
vznožju gorovja Santa Rosa, natisnjeni na vinilnih fotografijah 
Chicaga, v skorajda naravni velikosti.

Jennie Finch, ki je nekaj mesecev pozneje osvojila zlato ko-
lajno na olimpijskih igrah leta 2004, je bila prvotno povabljena 
le kot članica trenerskega štaba Ameriške lige. To je tudi bila, 
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vendar le do trenutka, ko so zvezdniki iz Ameriške lige v peti 
menjavi tekme zaostajali že z rezultatom 9 proti 1.

Ko je Fincheva stopila na metalski grič, so se obrambni igralci 
za njo posedli po tleh. Igralec notranjega polja, Aaron Boone, si-
cer član Yankeejev, si je celo snel rokavico, se ulegel na zelenico 
in drugo bazo uporabil za vzglavnik. Zvezdnik Texas Rangerjev 
Hank Blalock je priložnost izkoristil, da se je odžejal. Navseza-
dnje so že med treningom videli, kako meče Jennie Finch.

V enem od predtekmovalnih sklopov se je namreč cvet naj-
večjih bejzbolskih zvezd preizkusil proti metom Jennie Finch. 
Pri njenem metu z oddaljenosti 13 metrov s hitrostjo okoli 97 
km/h je softballska žogica potrebovala približno enako časa, 
kot ga potrebuje bejzbolska žogica pri metu s 153 km/h z odda-
ljenosti 18 metrov in pol, kolikor znaša standardna razdalja pri 
bejzbolu. Met s 97 km/h je seveda zelo hiter, vendar rutinski 
za bejzbolske profesionalce. Poleg tega je žogica pri softballu 
večja, zaradi česar jo je lažje zadeti.

Kljub temu pa je Fincheva z vsakim zamahom žogico spra-
vila mimo zbeganih moških. Ko se je na treningu z njo soočil 
Albert Pujols, najboljši odbijalec svoje generacije, so se okoli 
zbrali njegovi radovedni kolegi. Fincheva si je živčno popravi-
la lase, spete v konjski rep. Potem se ji je na obraz prikradel 
nasmešek. Bila je vesela, vendar tudi zaskrbljena, da ne bi Pu-
jols odbil žogice v isti višini neposredno nazaj proti njej.1 Na 
njegovem oprsju je bingljala srebrna verižica, njegove močne 
podlakti so bile tako široke kot kij, ki ga je držal v rokah. »V 
redu je,« je rekel Pujols, kar je pomenilo, da je pripravljen. Fin-
cheva se je zazibala nazaj, potem naprej in zavihtela roko v 
velikem krogu. Najprej je izstrelila nekoliko višjo žogo. Pujols 
se je opotekel nazaj, osupel nad metom. Jennie se je zahihitala.

Nato je sprožila še en met, tokrat je šla žogica visoko v no-
tranji del. Pujols se je zavrtel in obrnil glavo vstran. Kolegi za 
njim so se zakrohotali. Pujols je stopil iz prostora za odbijanje, 
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se zbral in se vrnil. Trdno se je namestil in se zastrmel v Jennie. 
Naslednji met je šel čisto po sredini. Pujols je divje zamahnil. 
Žogica je odletela mimo kija in gledalci so zatulili. Naslednji 
met je šel iz dovoljene cone in Pujols ga je izpustil. Naslednji 
met je bil spet dober in Pujols je ponovno zatajil. Le en dober 
met je še manjkal do konca. Pujols se je pomaknil nazaj, koli-
kor se je dalo, in se v nizki preži vkopal v tla.

Jennie Finch se je nagnila in sprožila. Pujols je grdo zgrešil. 
Obrnil se je in odkorakal proti svojim hahljajočim se soigral-
cem. Nato se je zmedeno ustavil. Spet se je obrnil proti Jennie, 
narahlo dvignil čepico in nato nadaljeval pot. »Česa takega no-
čem doživeti nikdar več,« je povedal kasneje.

Zato so imeli obrambni igralci za Finchevo utemeljen razlog, 
da so sedli na tla, ko je v pravi tekmi stopila na igrišče: vedeli 
so, da nobena njena žoga ne bo odbita. Tako kot v treningu 
pred tekmo je Fincheva izločila oba odbijalca, ki sta ji prišla 
naproti. Piazza je bil izločen po samo treh metih. Zunanji igra-
lec moštva San Diego Padres, Brian Giles, je ob tretjem metu 
tako grdo zgrešil, da je zaradi zamaha napravil pravo pirueto. 
Potem se je Jennie spet vrnila v trenerski štab. Vendar z bejz-
bolskimi profesionalci še ni dokončno opravila.

Leta 2004 in 2005 je Jennie Finch vodila sklop v TV oddaji 
This Week in Baseball (Teden v bejzbolu), v katerem je obiskova-
la treninge profesionalnih bejzbolskih ekip in s svojimi meti 
spravljala v obup najboljše odbijalce na svetu.

»Dekleta odbijejo tak met?« se je čudil zunanji igralec Mike 
Cameron iz ekipe Seattle Mariners, potem ko je sam žogo zgre-
šil za več kot deset centimetrov.

Ko je sedemkratni najkoristnejši igralec bejzbolske lige Barry 
Bonds na tekmi All Stars opazil Finchevo, se je prerinil med 
poročevalci, da bi se pobahal pred njo.

Ona ga je povprašala: »Torej, Barry, kdaj se lahko spopadem 
z najboljšim?«
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»Kadar želiš,« ji je samozavestno odgovoril. »Do zdaj si imela 
opravka s povprečneži. Poskusiti moraš proti najboljšim. Ne 
moreš biti tako dobra in prikupna in se ne pomeriti s čednim 
fantom, ki je ravno tako dober,« je na svoj pavji način spogle-
dljivo nadaljeval Bonds. Potem ji je naročil, naj s seboj prinese 
zaščitno mrežo, ko se bo pomerila z njim, kajti »potrebovala jo 
boš, ko ti bom odbijal«.

»Samo en igralec doslej se je dotaknil žoge,« je odgovorila 
Fincheva.

»Dotaknil?« se je zasmejal Bonds. »Če pride do mene, se je 
bom dotaknil, brez skrbi. Zelo močno se je bom dotaknil.«

»Moji sodelavci bodo poklicali tvoje in se bova dogovorila,« je 
nadaljevala Fincheva.

»Zmenjeno! Kar direktno me lahko pokličeš, dekle,« je rekel 
Bonds. »Izzive sprejemam direktno ... In šla bova na televizijo, 
na nacionalni program. Hočem, da naju vidi ves svet.«

In tako se je Fincheva napotila na srečanje z Bondsom, tokrat 
brez navijačev in poročevalcev v bližini, in njegovega zbadanja 
je bilo kmalu konec. Bonds je videl, kako je nekaj žogic zletelo 
mimo, in vztrajal, da ga kamere ne smejo snemati. Jennie mu 
jih je metala eno za drugo, nobene ni zadel, njegovi soigralci 
pa so jih ocenili za veljavne. »Tale žoga je bila zunaj!« je trdil 
Bonds, na kar mu je neki soigralec odgovoril: »Barry, za tabo 
je dvanajst sodnikov.« Bonds je dobil na ducate veljavnih me-
tov in nobenkrat ni niti zamahnil. Šele ko mu je Jennie začela 
napovedovati, kam bo šla žogica, mu je eno uspelo le za silo 
zadeti, a se je odkotalila le kak meter daleč. »Daj, vrzi mi eno 
lepo naravnost,« je nato poprosil Bonds. Jennie mu je ustregla, 
in Bonds je let žogice spet samo pospremil z očmi.

Ko je Fincheva ob neki poznejši priložnosti obiskala Alexa 
Rodrigueza, tedaj najboljšega igralca lige, jo je ta opazoval, ko 
je nekaj metov za ogrevanje vrgla enemu od lovilcev iz njego-
vega moštva. Lovilcu ni uspelo ujeti treh od petih žogic. Ko 
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je Rodriguez to videl, je preprosto odklonil, da bi se še sam 
postavil v prostor za odbijanje, in ji pojasnil: »Iz mene se ne bo 
nihče norčeval.«

***

Znanstveniki so se štiri desetletja ubadali z vprašanjem, kako 
vrhunski športniki prestrežejo hitro premikajoče se predmete.

Intuitivna razlaga je, da imajo šampioni, kot sta Albert Pu-
jols in Roger Federer, genetski dar, ki jim omogoča hitrejše re-
flekse, zaradi česar imajo več časa, da se odzovejo na žogico. 
Vendar to ne drži.

Ko ljudi testirajo za »preprosti reakcijski čas« – kako hitro 
lahko pritisnejo na gumb, potem ko zaznajo svetlobni signal 
–, večina med nami, ne glede na to, ali smo učitelji, odvetniki 
ali poklicni športniki, potrebuje približno dvesto milisekund, 
kar je petina sekunde. To je minimalni čas, potreben za to, da 
mrežnica v človeškem očesu sprejme informacijo in da se ta 
informacija po sinapsah – vrzelih med nevroni, katerih preč-
kanje traja nekaj milisekund – prenese do primarne vidne 
skorje v zadnjem delu možganov ter da možgani pošljejo spo-
ročilo v hrbtenjačo, ki nato sproži mišice. Vse to se zgodi, kot 
bi trenil. (Približno 150 milisekund traja, da pomežiknemo z 
očmi, ko nam nekdo posveti v obraz.) A tudi teh dvesto milise-
kund je bistveno prepočasi, ko smo v svetu bejzbolskih žogic, 
ki letijo s hitrostjo 160 km/h, ali teniških servisov s hitrostjo 
žogic 210 km/h.2

Žogica pri bejzbolu prepotuje že tri metre v tistih 75 milise-
kundah, ki so potrebne za to, da celice v mrežnici zaznajo žo-
gico v vidnem polju in da se informacija o njeni poti in hitrosti 
prenese do možganov. Celoten let žogice od metalčeve roke 
do odbijalca traja le 400 milisekund. Ker je polovica tega časa 
potrebna samo za sprožitev mišične aktivnosti, mora vrhunski 
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odbijalec vedeti, kako bo zamahnil, kmalu po tem, ko žoga za-
pusti metalčevo roko, vsekakor pa precej prej, preden žogica 
pride do polovice poti. Ko je žogica v dosegu kija, ima metalec 
pravzaprav samo pet milisekund, da jo zadene, in zaradi kota, 
pod katerim se žogica približuje glede na odbijalčeve oči, je 
nasvet »imej oči na žogici« tako rekoč nemogoče upoštevati.3 
Ljudje nimamo dovolj hitrega vizualnega aparata, da bi sledili 
bližajoči se žogici. Odbijalec bi lahko tudi zamižal v trenutku, 
ko je žogica na polovici poti. Upoštevaje zmogljivosti človeške-
ga telesa in hitrost meta se zdi kot čudež, da kdo sploh uspe 
odbiti žogico.4

Pa vendar Albert Pujols in njegovi zvezdniški kolegi vidijo in 
odbijejo projektile s hitrostjo 150 km/h in si s to svojo spretno-
stjo služijo lepe denarce. Zakaj so torej ponižani kot amaterji, 
kadar so soočeni s softballsko žogico, ki leti samo 110 km/h? To 
se zgodi zato, ker je edini način za odboj tako hitre žoge zmo-
žnost predvidevanja prihodnosti; in kadar bejzbolski odbijalec 
stoji pred softballsko metalko, nima več svoje kristalne krogle.

***

Pred skoraj štiridesetimi leti, preden je Janet Starkes postala 
ena od najvplivnejših športnih znanstvenic, je bila 158 cm vi-
soka košarkarska branilka, ki je eno poletje igrala tudi za ka-
nadsko reprezentanco. Njen poznejši resnični pomen v svetu 
športa pa ne izvira z igrišča, pač pa iz dela, ki ga je začela kot 
podiplomska študentka na univerzi v Waterlooju. Raziskovala 
je, zakaj, pravzaprav, so odlični športniki tako dobri.

Testiranja prirojene telesne »strojne opreme« – zmogljivosti, 
s katerimi je bil športnik že rojen, kot npr. preprosti reakcijski 
čas – so razložila presenetljivo malo. Reakcijski časi vrhunskih 
športnikov so se vrteli okoli petine sekunde, enako kot pri na-
vadnih naključno izbranih ljudeh.
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Zato se je Janet Starkes ozirala drugam. Izvedela je za razi-
skave, s katerimi so pri kontrolorjih letenja izvajali »teste za-
znavanja signalov«, da bi ugotovili, kako hitro se izkušen kon-
trolor prebije skozi vizualne informacije, da ugotovi prisotnost 
ali odsotnost kritičnih signalov. Tovrstne študije kognitivnih 
percepcijskih spretnosti, ki se jih pridobi s prakso, so se ji zde-
le koristne. Tako je leta 1975 kot del svojega podiplomskega 
študija izumila sodobni športni »okluzijski« test.5

Zbrala je na tisoče fotografij s tekem ženske odbojke in iz 
njih naredila diapozitive: ene, v katerih je bila žoga v kadru, 
in druge, v katerih je žoga ravno zapustila kader. Na mnogih 
fotografijah sta bila položaj in gibanje teles odbojkaric skoraj-
da enaka ne glede na to, ali je bila žoga v kadru ali ne, kajti v 
trenutku, ko gre žoga mimo, se spremeni le malokaj.

Potem je Starkesova diapozitive s projektorjem prikazovala 
odbojkaricam, tako da so lahko sliko videle le za delček se-
kunde, nato pa so se morale odločiti, ali je bila žoga v kadru, 
ki se jim je poblisnil pred očmi, ali ne. Sliko so imele pred 
očmi prekratek čas, da bi v njej dejansko poiskale žogo. Cilj 
tega poskusa je bil ugotoviti, ali igralke vidijo igrišče in telesno 
govorico drugih igralk drugače kot običajni ljudje in ali jim to 
omogoča ugotoviti, ali je žoga prisotna ali ne.

Rezultati tega prvega okluzijskega poskusa so Starkesovo 
osupnili. Drugače kot pri reakcijskem času so bile pri tem 
ogromne razlike med vrhunskimi odbojkaricami in začetnica-
mi. Vrhunskim igralkam je hipni pogled zadoščal, da so vede-
le, ali je žoga prisotna. Čim boljša je bila igralka, tem hitreje je 
to informacijo razbrala s fotografije.

V eni izvedbi poskusa je Starkesova testirala kanadsko repre-
zentanco v odbojki, ki je tedaj vključevala eno izmed najbolj-
ših podajalk na svetu. Podajalka je zmogla razbrati, ali je žoga 
na sliki, če jo je videla le za 16 tisočink sekunde. »To je zelo 
težka naloga,« mi je povedala Janet Starkes. »Ljudje, ki se ne 
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spoznajo na odbojko, v teh 16 milisekundah vidijo le poblisk 
svetlobe.«

Vrhunska podajalka v tem času ni samo zaznala, ali je žoga na 
sliki ali ne, ampak je razbrala dovolj vizualnih informacij, da je 
vedela, kdaj in kje je bila slika posneta. »Po vsakem diapozitivu 
je rekla 'da' ali 'ne' v zvezi s prisotnostjo žoge,« mi je pripovedo-
vala Starkesova, »potem pa je včasih pripomnila kaj takega kot 
'To je ekipa Sherbrooke, potem ko so dobile nove drese, zato 
je slika morala nastati približno takrat in takrat'.« Kar je bil za 
eno žensko poblisk svetlobe, je bil za drugo celoten opis. To je 
bil močan namig, da je ena od ključnih razlik med vrhunskim 
športnikom in začetnikom ne le v zmožnosti hitrega odzivanja, 
temveč v tem, kako dobro se je naučil dojemati igro.

Kmalu po doktoratu je postala predavateljica na univerzi 
McMaster in svoje delo z okluzijskimi testi je nadaljevala s ka-
nadsko reprezentanco v hokeju na travi. Tedaj je med trenerji 
prevladovalo prepričanje, da so ključnega pomena prirojeni 
hitri refleksi. Domneva, da so resnični vir odličnih dosežkov 
naučene perceptivne zmožnosti, je, kot pravi Janet Starkes, ve-
ljala za »heretično«.

Leta 1979 je Starkesova začela pomagati reprezentantom 
v hokeju na travi pri pripravah za olimpijske igre leta 1980. 
Osupnilo jo je dejstvo, da so se trenerji pri sestavljanju moštva 
naslanjali na preživete koncepte. »Mislili so, da vsi igralci vidi-
jo igrišče na enak način,« je rekla. »Za selekcijo so uporabljali 
preproste reakcijske teste in iz njih sklepali, kdo bi bil dober 
vratar ali napadalec. Presenečena sem bila, da niso vedeli, da 
iz reakcijskega časa ni mogoče sklepati o ničemer.«

Janet Starkes je, kajpada, vedela več od trenerjev. Pri svojih 
okluzijskih testih hokejistov je ugotovila enako kot pri odboj-
karicah. Ne samo, da so vrhunski hokejisti v trenutku lahko 
povedali, ali je bila žoga na sliki, ampak so že po bežnem po-
gledu znali rekonstruirati položaj na igrišču. Enako je veljalo 
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tudi za košarkarje in nogometaše. Kot da bi vsak vrhunski igra-
lec v ekipnem športu čudežno pridobil fotografski spomin za 
svoj šport. Nato se je zastavljalo vprašanje, kako pomembne so 
te zaznavne sposobnosti za odlične športnike in ali so rezultat 
genskih zasnov.

Najboljši kraj za iskanje odgovora nanj je tekmovanje v pa-
nogi, pri kateri je gibanje počasno, premišljeno in neodvisno 
od mišic in kit.

***

V zgodnjih štiridesetih letih prejšnjega stoletja je nizozemski 
šahovski mojster in psiholog Adriaan de Groot raziskoval, iz 
česa izvira šahovsko mojstrstvo. Testiral je različno dobre šahi-
ste, da bi ugotovil, v čem je velemojster boljši od povprečnega 
profesionalca in zakaj je ta še vedno bistveno boljši od klub-
skega igralca.

Prevladujoče mnenje tedaj je bilo, da boljši šahisti vidijo v 
igri dlje od slabših. To drži, če primerjamo dobre igralce s po-
polnimi začetniki. Toda ko je de Groot prosil velemojstre in 
dobre (toda ne izvrstne) šahiste, naj razložijo, kako se odločajo 
za poteze v neznani šahovski situaciji, je odkril, da oboji pre-
mišljajo o istih figurah in tehtajo enake možne poteze. Zakaj 
potem nazadnje velemojstri potegnejo boljše poteze, se je čudil.

Zbral je testno skupino štirih različno dobrih šahistov: vele-
mojstra, ki je bil tudi svetovni prvak, mojstra, mestnega prva-
ka in povprečnega klubskega igralca.6

Za pomočnika je pritegnil še enega mojstra, ki mu je poma-
gati izbirati različne šahovske situacije iz malo znanih prete-
klih partij, potem pa je naredil nekaj podobnega, kot je Janet 
Starkes počela s športniki trideset let pozneje. Šahovnico s si-
tuacijo iz neke partije je za kratek čas pokazal igralcem, potem 
pa je testirance pozval, naj videno situacijo rekonstruirajo na 
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prazni šahovnici. In tu so se pokazale razlike, še posebej med 
dvema mojstroma in dvema slabšima igralcema, »tako občutne 
in nedvoumne, da jih skorajda ni bilo treba naprej dokazova-
ti«, je zapisal de Groot.

Velemojster je lahko v vseh štirih poskusih rekonstruiral ce-
lotno šahovnico, potem ko jo je opazoval tri sekunde. Mojstru 
je to uspelo dvakrat od štirih poskusov, slabša igralca pa nista 
uspela v celoti rekonstruirati videne situacije. V povprečju sta 
velemojster in mojster pravilno razpostavila devetdeset odstot-
kov figur v naslednjih ponovitvah poskusa, mestni prvak jih je 
postavil sedemdeset odstotkov, klubski igralec pa le približno 
polovico. V petih sekundah je velemojster iz situacije v parti-
ji razbral več kot klubski igralec v petnajstih minutah. Po teh 
testih je de Groot napisal, »da je očitno izkušenost resnični 
temelj boljše igre mojstrov«. Toda miniti so morala še tri de-
setletja, da je bilo potrjeno, da je tisto, kar je videl de Groot, 
res naučena spretnost in ne proizvod prirojene sposobnosti 
pomnenja.

V vplivni študiji, objavljeni leta 1973, sta psihologa z univer-
ze Carnegie Mellon William G. Chase in poznejši nobelovec 
Herbert A. Simon ponovila de Grootov eksperiment in dodala 
še en element: pri šahistih sta testirala sposobnost pomnenja 
šahovnic, ki so vsebovale naključno nametane figure v polo-
žajih, do katerih nikoli ne bi moglo priti v šahovskih partijah. 
Ko so šahisti dobili pet sekund, da bi si zapomnili tak naključ-
ni razpored figur, potem pa so jih pozvali, naj ga obnovijo, je 
prednost mojstrov izginila. V tem primeru je bil njihov spomin 
tak kot pri povprečnih šahistih.

Chase in Simon sta ta rezultat razložila tako, da sta zasno-
vala »teorijo o členjenju« znanja, ki je kasneje postala jedro 
proučevanja iger, kot je šah, pa tudi športov, saj je pojasnila 
izsledke, do katerih se je dokopala Janet Starkes pri svojem 
delu s hokejisti in odbojkarji.7
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Šahovski velemojstri in vrhunski športniki »razčlenjujejo« 
informacije na šahovnici ali na igrišču. Z drugimi besedami, 
namesto da bi se ubadali z velikim številom posameznih ele-
mentov, eksperti podzavestno grupirajo informacije v manjše 
število smiselnih »členov« glede na vzorce, ki so jih že videli 
kdaj prej. Medtem ko si je povprečni šahist v de Grootovem 
poskusu poskušal zapomniti položaj dvajsetih posameznih 
figur, si je velemojster zapomnil nekaj členov, sestavljenih iz 
več figur, kajti poznal je medsebojne odnose med sestavinami 
posameznega člena.*

Velemojster tekoče govori jezik šaha in ima miselno bazo po-
datkov, ki vsebuje milijone razporedov figur, ki so grupirani v 
najmanj 300.000 smiselnih členov. Ti so naprej popredalčkani 
v miselne »šablone«, razporeditve figur (ali igralcev v primeru 
ekipnih športov), znotraj katerih se posamezni element lah-
ko premika, a pri tem ne pokvari razpoznavnosti razporeda. 
Tam, kjer začetnik vidi samo nove informacije in naključen 
razpored, mojster vidi znan red in strukturo, ki mu omogoča, 
da se osredini na tisto informacijo, ki je ključna za odločitev, 
ki jo mora sprejeti. »Kar je bilo nekoč narejeno s počasnim, 
zavestnim deduktivnim mišljenjem, se zdaj dogodi s hitrim, 
podzavestnim zaznavnim procesiranjem,« sta napisala Chase 
in Simon. »Zato ni lapsus, če velemojster reče, da 'vidi' pravo 
potezo.«

Raziskave, ki proučujejo gibanje očesnih zrkel izkušenih 
strokovnjakov, pa naj gre za šahiste, pianiste, zdravnike ali 
športnike, so dognale, da s tem ko eksperti pridobivajo izku-
šnje, vse hitreje presejejo vizualne informacije in ločijo zrnje 
od plev. Eksperti hitro pozornost premaknejo stran od nepo-
membnih podatkov k tistim, ki so najpomembnejši za njihovo 

*  V vsakdanjem življenju ves čas razčlenjujemo na razne načine. Na 
primer: veliko lažje si zapomnimo smiseln stavek z dvajsetimi besedami, 
kot pa zaporedje dvajsetih pomensko nepovezanih besed.
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naslednjo potezo. Medtem ko se začetniki zadržujejo pri posa-
meznih figurah ali igralcih, se eksperti fokusirajo na razmake 
med figurami ali igralci, ki so bistveni za odnos posameznih 
elementov do celote.

Razpoznavanje urejenosti omogoča vrhunskim športnikom, 
da izločijo bistveno informacijo iz razporeditve igralcev ali iz 
neznatnih premikov nasprotnikovega telesa, kar jim omogoči 
podzavestno predvideti, kaj se bo zgodilo za tem.

***

Ko je bil Bruce Abernethy v poznih sedemdesetih letih prej-
šnjega stoletja dodiplomski študent na univerzi Queensland 
in navdušen igralec kriketa, je začel nadgrajevati okluzijske 
metode Janet Starkes. Začel je tako, da je s kamero super 8 
snemal metalce pri kriketu. Posnetke je pokazal odbijalcem, 
vendar tako, da so bili odrezani pred samim metom. Odbijalci 
so morali predvideti, v katero smer bo šla zalučana žoga. Ni 
bilo presenečenje, da so bili dobri igralci boljši pri predvideva-
nju poti zalučane žoge od novincev.

Danes je Abernethy prodekan za raziskovalno delo na uni-
verzi Queensland. V preteklih desetletjih je postal specialist 
za uporabo okluzijskih testov za ugotavljanje temeljev za-
znavnega znanja pri športnikih. Proučuje neposredno na igri-
ščih in športnih terenih, ne več pred projekcijskimi zasloni. 
Teniške igralce je opremil s posebnimi očali, ki se zatemnijo 
ravno takrat, ko nasprotnik odbije žogico, odbijalcem pri kri-
ketu pa je dal posebne kontaktne leče z različnimi stopnjami 
motnosti.8

Bistvo Abernethyjevih izsledkov je, da vrhunski športniki po-
trebujejo manj časa in manj vizualne informacije, da ugotovijo, 
kaj se bo zgodilo v neposredni prihodnosti, in se – ne da bi se 
tega zavedali – osredinijo na ključni del vizualnih informacij 
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prav tako kot vrhunski šahisti. Športniki razčlenjujejo infor-
macije o telesih in razporeditvi igralcev tako kot velemojstri 
to počnejo s trdnjavami in lovci. »Odbijalce pri kriketu smo 
testirali tako, da so videli samo žogo, dlan, zapestje in podla-
ket, pa so vseeno uspeli nekaj razbrati,« pravi Abernethy. »Zdi 
se čudno, pa vendar se na roki med dlanjo in ramenom naha-
ja pomembna informacija, iz katere eksperti dobijo namig za 
odločanje.«

Vrhunski tenisači, kot je odkril Abernethy, lahko razloči-
jo neznatne premike nasprotnikovega trupa pred servisom 
in iz njih ugotovijo, ali bodo žogico dobili na forhend ali na 
bekhend. Po drugi strani pa morajo povprečni tenisači poča-
kati, da vidijo gibanje loparja, kar jim odvzema dragoceni re-
akcijski čas. (Če Abernethy igralcem badmintona skrije lopar 
in roko od komolca navzdol, s tem vrhunske igralce pretvori v 
skoraj začetnike, kar dokazuje, da je informacija iz tega dela 
roke pri badmintonu ključna.)

Podobno velja tudi pri poklicnih boksarjih. Udarec Moha-
meda Alija je v štiridesetih milisekundah prispel do obraza 
njegovega nasprotnika, oddaljenega pol metra. Če ne bi znali 
predvideti dogajanja iz telesnih gibov, bi bili Alijevi nasprotni-
ki potolčeni že v prvi rundi dvoboja, saj bi prejemali nezaščite-
ne udarce. (Alijeva vrlina je bila tudi prikrivanje smeri sunka 
s pestjo druge roke, s čimer je otežil nasprotnikovo pripravo, 
zato je pogosto zmagoval že po nekaj rundah.)9

Celo spretnosti, ki so videti povsem instinktivne, kot npr. 
skok za odbito žogo pri zgrešenem metu v košarki, temeljijo 
na naučenem zaznavnem znanju in na bazi znanja o tem, kako 
rahli košarkarjevi premiki ob metu spremenijo pot žoge.10 To 
bazo znanja je mogoče napolniti samo z vztrajno vadbo.*

*  Profesionalni klubi kriketa so prenehali uporabljati mehanske 
aparature za trening, ker odbijalcem ne pomagajo pri razpoznavanju 
telesnih znakov, ki jih potrebujejo pri predvidevanju metov.
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Brez take baze je vsak športnik podoben tistemu velemoj-
stru, ki je zrl na šahovnico z naključno nametanimi figurami, 
ali Albertu Pujolsu, ko se je soočal z Jennie Finch, torej brez 
informacij, ki omogočajo napovedovanje prihodnosti.* Ker 
Pujols v svoji bazi ni imel znanja o gibih Jennie Finch, značil-
nostih njenega meta ali o vrtenju softballske žogice, da bi si z 
njim pomagal pri predvidevanju, kaj bo sledilo, ni mogel dru-
gače, kot da reagira zadnji trenutek, zato je bil njegov preprosti 
reakcijski čas je bil povsem povprečen.

Kajti ko so ga testirali znanstveniki z Washingtonove univer-
ze v St. Louisu, se je Pujols, najboljši odbijalec svoje ere, pri 
preprostem reakcijskem času uvrstil v 66. percentil v primerja-
vi z naključnim vzorcem dodiplomskih študentov.11

***

Nihče se ne rodi z že razvito sposobnostjo predvidevanja, kot 
jo imajo vrhunski športniki. Ko je Abernethy proučeval očesno 
gibanje vrhunskih in začetniških igralcev badmintona, je ugoto-
vil, da novinci gledajo v pravi del nasprotnikovega telesa, ven-
dar nimajo kognitivne baze podatkov, da bi si pomagali z njo. 
»Če bi jo imeli,« pravi Abernethy, »bi jih bilo veliko lažje natre-
nirati do vrhunske ravni. Trener bi jim lahko samo rekel: 'Bodi 
pozoren na roko.' In nasvet za bejzbolskega odbijalca ne bi bil 
ohrani pogled na žogici, pač pa opazuj ramena. Toda, če jim trener 
dejansko govori take stvari, dobri igralci postanejo slabši.«12

Ko nekdo z vadbo izboljšuje neko veščino, pa naj bo to od-
bijanje, metanje ali vožnja avtomobila, se mentalni proce-
si, ki so vpleteni v izvajanje, selijo iz zavestnih možganskih 

*  Trener Perry Husband je analiziral 500.000 metov iz ene bejzbolske 
sezone. Analiza je potrdila, da je uspešnost odbijanja večja, kadar imajo 
odbijalci več predhodnih informacij o metih konkretnega metalca, ki 
jim stoji nasproti.
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predelov v čelnem režnju nazaj, v bolj primitivne predele, ki 
nadzorujejo avtomatizirane procese, ki se lahko izvajajo »brez 
razmišljanja«.13

V športu je taka možganska specializacija popolnoma spe-
cifična za točno določeno veščino. Tako močno specifična, da 
skeniranje možganov pri športnikih pokaže umiritev aktivno-
sti čelnega režnja samo tedaj, ko opravljajo prav to nalogo. Če 
nalogo zamenjamo, npr. da tekače posadimo na kolo ali na roč-
no kolo (pri katerem človek pedale obrača z rokami namesto 
z nogami), se aktivnost v čelnem režnju poveča v primerjavi s 
tisto med tekom, četudi se zdi, da obračanje pedalov ne zahte-
va kaj veliko zavestnega razmišljanja. Tista telesna aktivnost, 
ki jo nekdo trenira intenzivno, je v možganih specifično avto-
matizirana.14 Če se vrnemo k Abernethyjevi poanti, »razmišlja-
nje« o neki dejavnosti je znak novinca v športu ali pa način za 
pretvorbo eksperta v amaterja. (Psihologinja z univerze v Chi-
cagu Sian Beilock je pokazala, da lahko golfist premaga psiho-
loško blokado – imenujejo jo paraliza zaradi analize – tako, da 
sam sebi prepeva in s tem zaposli višje, zavestne možganske 
predele.)

Členjenje in avtomatizacija gresta z roko v roki po poti k 
odličnosti. Albertu Pujolsu razpoznavanje subtilnih telesnih 
gibov in vzorcev pomaga pri odločanju, ali naj zamahne proti 
žogi že v trenutku, ko žoga zapušča metalčevo dlan. Enako 
velja za podajalca pri ameriškem nogometu Peytona Man-
ninga. On se ne more ustaviti pred obrambno formacijo na-
sprotnikovih igralcev in zavestno preiskati vzorce obrambnih 
postavitev, ki se jih je učil v letih treninga in ob opazovanju 
posnetkov tekem. Ima le nekaj sekund, da pregleda igrišče in 
poda žogo. Je velemojster hitropoteznega šaha, le da njegove 
figure niso kmetje in skakači, pač pa nasprotnikovi branilci 
in tekači. (Obrambni strategi nasprotnih moštev poskušajo 
Manninga zmesti s tem, da premešajo igralce na igrišču, da bi 
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mu s tem naredili vtis šahovnice z naključno razpostavljenimi 
figurami.)

Rezultate teh študij, od de Groota do Abernethyja, lahko po-
vzamemo v enem stavku, ki sem ga pri intervjujih z razisko-
valci vedno znova poslušal: »Gre za programsko, ne za strojno 
opremo.« To pomeni, da so zaznavne športne veščine, ki ločijo 
vrhunske igralce od diletantov, naučene oziroma »naložene, 
tako kot programska oprema«, to pa je narejeno z vadbo. Te ve-
ščine niso del standardne opreme človeškega stroja. To dejstvo 
je temelj najbolj znane teorije o sodobnem vrhunskem športu, 
v kateri ni prostora za gene.15

***

Vse se je začelo z glasbeniki.
Leta 1993 so se trije psihologi raziskovalci obrnili na glasbe-

no akademijo zahodnega Berlina, ki je slovela kot ustanova, v 
kateri vzgajajo violiniste svetovnega formata.

Profesorji na akademiji so psihologom pomagali identificira-
ti deset »najboljših« študentov violine, torej tistih, ki bi lahko 
postali mednarodno uveljavljeni solisti, nato deset študentov, 
ki so bili ocenjeni kot dovolj »dobri«, da bi si lahko v prihodnje 
služili kruh v simfoničnih orkestrih, in deset slabših študen-
tov, ki so jih okarakterizirali kot »učitelje glasbe«, kajti to naj 
bi bila njihova najverjetnejša karierna pot.

Psihologi so z vsemi tridesetimi opravili obsežne intervjuje 
in pri tem so se pokazale nekatere podobnosti. Vsi glasbeniki 
iz vseh treh skupin so se začeli učiti violino približno pri osmih 
letih in se za poklic glasbenika odločili pri petnajstih. Kljub 
razlikam med njihovimi dosežki so violinisti vseh treh skupin 
namenili debelih 50,6 ure tedensko svojim glasbenim vešči-
nam, kar vključuje poslušanje predavanj iz teorije, poslušanje 
glasbe, vaje in igranje.
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Nato pa se je pokazala pomembna razlika. Čas, ki so ga violi-
nisti boljših dveh skupin namenili samostojni vadbi, je znašal 
24,3 ure tedensko, pri spodnji skupini pa je znašal le 9,3 ure. 
Verjetno ni presenetljivo, da glasbeniki ocenjujejo samostojno 
vadbo svojega inštrumenta kot najpomembnejši vidik svojega 
glasbenega usposabljanja, to početje pa je zahtevnejše od sku-
pinskih vaj ali igranja za zabavo. V življenjih violinistov zgor-
njih dveh skupin se je vse vrtelo okoli vaj in počitka po napor-
nih vajah. Spali so približno 60 ur na teden v primerjavi s 54,6 
ure pri spodnji skupini. Med zgornjima dvema skupinama ni 
bilo razlike v količini samostojnih vaj.

Zato so psihologi prosili violiniste, naj se poskusijo spomniti, 
koliko časa so vadili, odkar so se začeli ukvarjati z inštrumen-
tom. Pokazalo se je, da so najboljši violinisti hitreje nabirali ure 
vadbe. Do dvanajstega leta starosti so imeli tisti iz najboljše sku-
pine že okoli 1.000 ur naskoka pred bodočimi učitelji glasbe. 
In čeprav sta zgornji dve skupini na akademiji glasbi namenjali 
enako časa, so imeli bodoči solisti do osemnajstega leta že pov-
prečno 7.410 ur samostojne vadbe, v »dobri« skupini so jih imeli 
5.301, bodoči učitelji pa so imeli za seboj 3.420 ur. »Današnja 
razlika med violinisti je sorazmerna skupnemu dosedanjemu 
trajanju samostojne vaje z violino.« V bistvu so raziskovalci pri-
šli do sklepa, da tisto, kar bi lahko imeli za prirojeni talent za 
glasbo, pravzaprav ni nič drugega kot nakopičena praksa.

Zanimivo je, da so psihologi nato ugotovili, da so si vrhunski 
pianisti v povprečju prav tako nabrali približno enako števi-
lo ur prakse kot najboljši violinisti, kot da bi šlo za nekakšno 
univerzalno pravilo. Raziskovalci so s pomočjo ocen tedenske 
vadbe povzeli, da vrhunski glasbeniki, ne glede na inštrument, 
do dvajsetega leta starosti naberejo 10.000 ur vadbe in da boljši 
glasbeniki opravijo več »usmerjene vadbe«, napornih vaj na 
meji glasbenikovih sposobnosti. Takšne vaje se običajno opra-
vljajo na samem.
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V članku »Vloga usmerjene vadbe pri doseganju vrhunskih 
dosežkov« – ki je danes že slaven – so avtorji svoje sklepe pre-
nesli tudi na šport in citirali okluzijske teste Janet Starkes, ki 
so kazali, da so zaznavne veščine pomembnejše od reakcijskih 
sposobnosti. Nakopičene ure vadbe, so navedli avtorji, so tisto, 
kar je tako v glasbi kot v športu videti kot prirojeni talent.

Prvi avtor tega članka, psiholog K. Anders Ericsson, ki zdaj 
dela na floridski državni univerzi, je s tem postal oče »pravi-
la o 10.000 urah do mojstrstva« – čeprav ga on sam nikoli ni 
opredelil za »pravilo« – oziroma »pravila o sistemu usmerjene 
vadbe«, kot ga tudi imenujejo raziskovalci pridobivanja veščin.

Ericsson velja za eksperta za eksperte. Skupaj z drugimi za-
govorniki sistema je pozneje dokazoval, da je nakopičena pra-
ksa tisti čarovnik, skrit za zaveso prirojenega talenta na podro-
čjih od tekaškega šprinta do kirurgije.

Ko je v ospredje prihajala znanost o genetiki, je Ericsson v 
svoje pisanje vpletel gene. V članku iz leta 2009 »Prispevki k 
znanosti izjemnih dosežkov« so Ericsson in soavtorji zapisali, 
da so geni, ki so potrebni za profesionalnega športnika (ali za 
profesionalca v čemerkoli), »prisotni v DNK vsakega zdravega 
posameznika«. Po njihovem mnenju se eksperti razlikujejo po 
zgodovini vadbe in ne po genih. Interpretacije Ericssonovega 
dela v medijih so bile pogosto poenostavljene v trditev (ki je 
sam Ericsson nikoli ni postavil), da je 10.000 vadbe potrebni in 
zadostni pogoj, da nekdo v nečem postane ekspert. Trditev se 
nadaljuje: da nihče ne postane mojster z manj kot toliko vadbe 
in da vsakdo postane mojster, ko ima toliko vadbe za seboj.

Na krilih številnih knjižnih uspešnic in člankov je pravilo o 
10.000 urah (včasih predstavljeno tudi kot pravilo o desetih le-
tih) postalo vsakdanji argument v svetu športnega razvoja in 
gonilna sila za zgodnje usmerjanje otrok v naporne treninge.

Nekateri pisci, ki so opisovali Ericssonovo delo, so poleg raz-
lik v količini vadbe dopuščali tudi vpliv genetskih razlik, spet 
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drugi pa so se trdno oklepali 10.000 ur kot absolutnega pravila 
brez upoštevanja genetskih darov. Med zbiranjem gradiva za 
to knjigo sem spoznal, da so pravilo o 10.000 urah navajali kot 
recept za uspeh na različnih področjih – od znanstvenika pri 
ameriškem olimpijskem komiteju pa vse do upravljavca tvega-
nih finančnih naložb, ki je v pismu svojim investitorjem razla-
gal donosnost svojega sklada.

Spoznal sem se celo z golfistom, ki je na sebi želel preizkusiti 
veljavnost tega pravila.
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