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——

Oktetu iz kombija za solze smeha
in prijateljstvo pralinejev Bacci!



Vsiliki in dogodki v tej knjigi so popolnoma izmisljeni. Kakrsna koli
podobnost z resni¢nimi osebami je nakljucna. Besedilo je prostor-
sko umesceno na obmocje Toskane, zibelke renesan¢ne umetnosti
in jezika, z vsemi njenimi geografskimi, zgodovinskimi in kulturnimi
znacilnostmi. Vendar se na tej tocki neha vsaka podobnost z roma-
nom. No, ne c¢isto vsaka.



A~
P

tam sva vse kar sva imela
razdala sencam in hitela
da bi le nasla
vsak svoj ples in se objela
na robu ognja in pepela

(T. Pengov)



La nostra vita scaturiste

dalla morte degli altri.*

(Leonardo da Vinci)

*Nase zivljenje izvira iz smrti drugih.
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——

A: Nisem te obesila na zid. Nocem te doma. Uokvirjena si na Si-
monovi nocni omarici. Tvoja najljubsa fotka. Tista iz porodne sobe,
s popokanimi zilicami v oceh, se spomnis? Zgledas kot zombi, am-
pak nasmeh te izdaja. Luka te nosi v denarnici, Rok povsod. V pisar-
ni visis na castnem mestu poleg zemljevida sveta. Krakov, Leiden,
Orvieto. Kraji, ki jih nikoli nisem obiskala s tabo. Tuji jeziki, ki jih
nikoli nisva vpijali skupaj. Koraki, ki si jih prehodila brez mene. In
korak, ki ga moram narediti brez tebe. Samo z besedo na vrhu jezi-
ka. Ko pride cas. ¥

Jutranja meglica, ki je zagrnila bukov gozd, se je polagoma
umikala bledi svetlobi. Na jezerski gladini je pocival odsev
neba, nemega in jekleno sivega po kratkem noc¢nem dezev-
ju. Vremenska napoved je kazala, da bo severovzhodnik Ze
dopoldne razpihal oblac¢ni plasc. Dan se je hitro daljsal, in po
napovedih sodec je §lo za najbolj osoncen maj v mojem Zivlje-
nju. Svet se je segreval hitreje od povprecja. In jaz z njim.

Na drugi strani se je za trsti¢cjem odpiralo mokriSce z vrba-
mi in jelSami. NajbrZ se mi je samo dozdevalo, da sem med
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Sopi trav uzrla konicast lisi¢ji smréek. Moj vid niti z ocali ni
nesel tako dalec.

Premec motornega colna se je nezno pozibaval ob pon-
tonu z opozorilno tablo o uporabi z dovoljenjem veslaske-
ga kluba. Po trenerjevih trditvah v zadnjih letih na bliznjih
travnikih Ze marca vzklijejo pasji zob, navadni jetrnik in po-
dobne trajnice. Lepo. Zemlja si je opomogla in zacelila rane.
Moje so prezimile v meni.

Vodna lazura je zrcalila brezmejno spokojnost. Zamisljala
sem si, kako hrumece vodovje spodjeda brezino in silovito po-
tiska obalo proti meni, da bi mi zamajalo tla in se me polastilo
kot neko¢, ko je izpljunilo moje razbitine. Krivda mi je vrsto
let vtirala sol v rano, kajti v mojih oceh je skrivnostna vodna
sila delila pravico stroZje, kot bi jo sodba po c¢rki zakona.

Za trenutek sem prisluhnila Sepetanju vode, da bi se umi-
rila in pripravila na dogovorjeno srecanje. Potegnil je vetric,
pocesal trave in vame zanesel vlazno sapo z jezera.

Na drugi strani je po peSpoti prihajala samotna pojava,
okrog katere je razigrano poskakoval pes. Zdelo se je, da od
pasu navzdol oba poganjata iz Sopov mocvirske lakote in ko-
Satega rastja, ki je utrjevalo obrezje.

Ali je to on?

Napenjala sem oci in si z dlanjo zastirala pogled. Lahko bi
bil. Na medmrezju sem izbrskala nekaj fotografij in clankov
o njegovih naporih, da bi v podro¢ni Sportni zvezi zdruzil
Sportnorekreativne dejavnosti s turisticnimi destinacijami
po vsej regiji, vendar sem potem v naglici zaprla spletno
stran. Predlagal ga je trener Berden, on bo Ze vedel.

Pes je z dolgimi, krepkimi tacami rinil skozi travo vse do
blatnega nabreZja, ki ga je oblizovala voda. Nenadoma pa
je obstal in se zastrmel vame. Kratko in ostro je zalajal cez
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jezero, nato pa se pognal v vodo in zaplaval nekaj metrov,
preden ga je lastnik pozval z ostrim ZviZzgom.

S pogledom sem sledila psu, ki je stekel za gospodarjem.
Lansko jesen sem med romanjem po francoskem delu Ja-
kobove poti, bolj znane kot Camino, sestri Damjani poslala
sporocilo, da bom sla doma v zavetisce po psa. Tega seveda
nisem storila. Psov sem se bala. Poleg tega sem v Zivljenju
uresnicila bore malo odlocitev. Zato zadnje raje nisem zau-
pala nikomur, vecini bi se v teh casih zdela skregana z zdra-
vo pametjo. Slo je za to, da bi mi bila socialna osamitev, ki
jo je prinesel koronski cas, Se nedavno tega pisana na kozo.
Te dni pa me je grabil nemir. Jadra sem razpela v popolnem
brezvetrju mirujocega sveta. Po vrnitvi z Jakobove poti se me
je drzal vonj moskega in tega smrt ni mogla vec izbrisati.

V Zepu mi je zabrnel telefon. Iz Turisticno-gostinske zbor-
nice so me obvestili, da bodo razpisani majski izpitni rok za
teoreticni in prakticni del izpita za licenco izpeljali predvi-
doma v mesecu juniju. Poleti, ko bodo turisticne destinacije
ocitno bolj kot ne samevale, bom samostojna turisticna vo-
dicka. Bridka ironija, ampak zdaj je, kar je.

V mislih sem naglo preracunala, koliko ¢asa imam Se za
jemanje Studijskega gradiva v roke. Ustavila sem se. Z vrha
stopnic, ki se strmo spuscajo do terase veslaskega kluba, se
je odpiral pogled na hangar z uskladiScenimi colni. S svojo
ki se je s svezim in od deznih kapelj vlaznim zelenjem Sele-
stece zgrinjala naden;j.

Moski se je naglo priblizeval. Z energicnim korakom je
zaobsel stojala s polomljenimi, popravila potrebnimi colni
dvojci, dolgimi in ozkimi kot sulica, razbarvanimi od vode
in minulih let.

1
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Spustila sem se do obreZja in mimo lesene palete s kanuji.
Pogled na podrsano, opraskano dno teh navadnih rekreativ-
nih ¢olnov z enojnim veslom je nekoliko ohladil mojo vne-
mo za tecaj. V mislih sem se vrnila v mladost, ko je kanu v
primerjavi s skifom, enojcem, Stel za kopalno kad na vodi.
Enojec, v katerem sem pred davnimi leti na tekmovanjih po-
leg dvojca skusala posegati po visjih mestih, tako z mental-
nega kot fizicnega vidika velja za kraljevsko disciplino, zato
je imel med nami, starejSimi mladinci, vecjo tezo, ne le v
kategoriji tekmovalnih c¢olnov, to so bili konec koncev tudi
kanuji in kajaki, temvec kot sijajen pripomocek za razvijanje
koordinacije in tehnike. Tako smo radi zbijali Sale, da med
nami in kanuisti vlada ubrana nesloga. Toda sredi vodnega
prostranstva, ki zrcali ¢as, smo v primerjavi z nasimi vrstniki
eni in drugi pridobivali novo, drugacno zrelost. Za nekatere
od nas je postala pogubna. Presegala je nase moci.

Na terasi pred vhodom v recepcijo kluba je z rokami v
zepih postaval trener Berden. S pogledom je izpijal jezero.
Njegov upognjeni hrbet, kot bi tramove klubskih prostorov
dolga leta nosil na lastnih plecih, je pripovedoval svojevrstno
zivljenjsko zgodbo. Nekaj vrstic v njej sva spisala skupaj.

»Jutro! ... Pane, da spet ... ufff ... filtrirate vodo s pogledom?«
Zaradi kratkega hitrega teka do terase sem bila ob sapo.

»Bogme, ce ne bi videl na lastne oci, ne bi verjel. Saj te
bo Se pobralo,« je zagodrnjal ob pogledu na mojo zasoplost.
»Delas vaje, ki sem ti jih dal?«

»]a,«

»Na trim stezi?«

»]a,«

»Za posel, ce ga res nameravas razviti, potrebujes dobro
formo.«
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»Vem.« Ozetim pljuem sem skuSala vdihniti nekaj
Zivljenja.

Pozorno me je meril od glave do pet: »Hm, na soncu se ti
lepo vidijo sivi.«

Njegovo opazko sem sprejela z globokim vzdihom.

»Lasje? Oh, hvala. Naj se vidijo. Oktobra jih bom enain-
petdeset. Ne skrivam let.«

»Ves$ kaj, naj jih vrag pocitral« se je preserno lopnil po
stegnu in se skoraj zlobno zahehetal: »Ceprav tako mlada,
kot sva v tem trenutku, ne bova nikoli vec.«

Nekaj trenutkov sva se molce zazirala v jezero. V mislih
sem se rada razblinila v njem.

»HvaleZna sem vam za vso podporo,« sem izdavila cez cas.

»Poslusaj ...« Umolknil je in s pogledom Zivéno begal po
pomolu, kot bi se mu besede razletele po tleh.

Ob njegovem ocitnem vznemirjenju me je obslo socutje.
Nekoc¢ je bil moj nadomestni oce, edini, ki mi je kazal svoj
pravi obraz. V njegovem trpincenju sem videla dejanje naj-
globlje naklonjenosti. Izjavi, da ne prenese polovicarstva,
zato me ne vidi vec v svojih prihodnjih nacrtih, sem pripiso-
vala neomajno predanost delu. To me je Se utrdilo v prepri-
¢anju, da bom, ce izpadem iz njegovih nacrtov, ostala pov-
sem sama. In navsezadnje se je to tudi uresnicilo.

»Veckrat Ze sem ti hotel reci, ampak ne najdem pravih be-
sed ... Vem, da nisem bil ...« Skusal je ujeti bezeco misel,
ki ga je, kot se je zdelo, mocno zdelovala. »Takrat ne bi ...
sme...«

Srce mi je zacelo mocno razbijati.

»Pustiva preteklost,« sem mu segla v besedo. Nisem pre-
nesla tega mucnega trenutka in naju v njem. Pozornost sem
preusmerila v vodo, v kateri so sem in tja Svigala zvijajoca se
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ribja telesa. Jezero je vedno mrgolelo od Zivljenja. Napenjala
sem pogled. Nikoli se nisem naucila lociti klena od jezerske
postrvi.

»Ravnal sem, kot sem najbolje vedel in zn...«

»Nistel« so mi popustili zivci. Odzvala sem se glasneje in
manj obvladano, kot sem Zelela. Najin tezavni, zapleteni od-
nos sem v luci spoznanja, do katerega sem se pretolkla v
dolgih noceh brez spanca, uzrla kot iztocnico za vse, kar je
sledilo. Vendar starca nisem zelela videti na kolenih, skesa-
nega, moledujocega. Toplo sem mu stisnila dlan, ¢asa pac ni
mogoce zavrteti nazaj.

»Povejte mi po resnici. Ali sem bila dobra? Takrat.«

»Pustiva preteklost,« mi je vrnil.

Pogled je zamisljeno namakal v vodi, preden je z nasmes-
kom pomignil proti mozakarju s psom: »Poglej, tamle gre.«
Bil je trpek smehljaj, brez radosti.

S hlinjenim navduSenjem sem odvrnila, da ga ni mogoce
zgresiti, saj njegov pes zganja vec kot prevec trusca.

Berdenov pogled je bil preiskujoc, obledele Sarenice spra-
ne od vetra in minulih let: »Kaj je Ze spet narobe? Priznam,
da ne razumem. Mislil sem, da te mika cesta. Ti pa si ponov-
no izbrala vodo. In zdaj ti zopet nekaj ni prav.«

»Nires, vse je v redu,« sem se branila. V preteklosti je zelo
malo reci iz mene izvabilo ¢ustva. Vrsto let sem se pomilova-
la. Toda zivljenje je namenjeno drugim recem. Ali pa se zgolj
najboljse odlocitve porodijo iz obupa.

Nekaj trenutkov sva oba brez besed opazovala ptice, ki
so nemoteno gnezdile med trsti¢jem. Pisano livado onstran
gostega locja in rogoza so prebadali sulicasti son¢ni zarki.

»Pripravil sem ti kanu, za prvo silo bo. Milos je najboljsi
gorski vodnik, legenda kanujanja in kajakastva.«

14
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Pohlevno sem prikimala.

»Najvecji poznavalec nasih voda je, veslaski samouk, am-
pak kaksSen ...« je njegov glas rezko zadonel, »natrenirala bo-
sta osnove na mirnih vodah ... Glede odkupa coln...«

Ni mu uspelo dokoncati. V tistem trenutku je pridrvel mo-
zakarjev pes in se z blatnimi tacami bevskajoc¢ zakadil vame.

Od presenecenja mi je krik zastal v grlu. Na sebi sem cuti-
la pasjo tezo in v nosnicah izrazit duh po vlazni dlaki in sve-
zi prsti. Dozdevalo se mi je, da na pasjem kozuhu opazam
koscke borove smole.

»Ne boj se, to je Maks, rad se igra. Ne kazi strahu, zavohal
te bo,« me je miril trener.

Pes mi je z mrzlim, vlaZnim poljubom osinil lice in prepla-
vilo me je ogorcenje. Nisem se mogla premagati, zavrela mi
je kri: »Kaj za vraga, pes sodi na vrvicol« V obrambni drzi
z dvignjenimi rokami sem se umikala pred Zzivaljo, da me
ne bi podrla ali ugriznila. Lastna jeza me je napolnila z od-
lo¢nostjo. Zal je pred obli¢jem zverine z razprtim roznatim
gobcem, polnim dolgih, ostrih ¢ekanov, naglo plahnela.

»Maks, fuj!«je vzkliknil Berden, toda pes je odskakoval od
tal kot na vzmeteh. Zaganjal se je v moje prsi in vrat, da sem
se komaj obdrzala na nogah. Njegovo bevskanje je preslo v
pretec lajez. Iz gobca mu je zaudarjala vroca sapa in se mi
lepila na lica. Pod njegovim pasjim nalic¢jem je vstajala zver
z nasrseno dlako.

»Prekleti pes me je napadell« sem nazadnje zavrescala na
vse grlo. »Primite gal«

»Maks, sem!« ga je energicno poklical lastnik. »Maks!«
Mrcina je poslusno zdirjala k njemu in prihuljeno cvilila.

S Siroko razprtimi o¢mi in odprtimi usti sem se tresla po
vsem telesu. Kaj hudirja je bilo tole?! V Spaniji so bila del

15
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romarske ikonografije tudi krdela klateskih psov, ki naj bi
jim bili popotniki prepusceni na milost in nemilost. Toda v
casu, ko sem bila tam, niso ogrozali nikogar. Tale hisni ljub-
ljencek, ki se je od lastne razkrecene celjusti skoraj pretrgal
na pol, pa me je hotel oklati. Pred o¢mi so mi vstajali ostri
beli kocniki, ki Savsajo proti mojemu vratu. Moj strah pred
kosmatinci je izviral prav iz njihovega nepredvidljivega zna-
c¢aja. Ni jim bilo mogoce zaupati. Razumljivo, saj so potomci
volkov. Kako bos zaupal zveri?!

Mozakar je zival pripel na vrvico in jo ljubece pograjal,
preden se je podvizal do naju. Pes se je tiscal k njegovemu
stegnu, dobesedno usmiljenja vredno se mu je drgnil ob
hlacnico, kot bi bila priras¢ena drug k drugemu.

V eni sapi sem izdihnila, kar mi je stiskalo prsi. Do nosu
sem se zavlekla v svoj oklep, da bi se umirila in uredila misli.
Na sreco je svetloba dopoldanskega sonca svet okrog mene
povila v slepec sijaj. Topli zarki so mi lizali teme in moj kr¢
polagoma omecili v kisel nasmesek. Prizor me je pogoltnil,
pomlad je pri meni dosegla vse.

»Ali je vse v redu z vami? Res ne vem, kaj ga je picilo.
Bi raje sedli?« me je clovek spraseval z nizkim, prijetnim
glasom. Njegov vrtajoci pogled me je zbadal skozi oblacila.
Zival z odprtim vlaznim gobcem je drzal zelo na kratko, ven-
dar jo je skrbno gladil po dlaki in trepljal.

Nisem odgovorila. V izsuSenih ustih so mi Se vedno ne-
koliko Sklepetali zobje. Upirala se mi je predanost, ki jo je
izkazoval Zivali.

Berden je zmajeval z glavo: »Hudirja, ne pomnim, da sem
Maksa Ze kdaj videl tako pobesneti.«

»Skrivnost mojega uspeha je razkrita,« sem zamrmrala,
»ljudi in Zivali spravljam ob pamet.«
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PriSlek se mi je drobno nasmehnil: »Globoko se vam opra-
vicujem v imenu obeh.« Lica je nabral v preseren nasmeh in
z mojim nekdanjim trenerjem sta se med krohotom prijatel;j-
sko objela. Njuna obraza sta zarela od svetosti zaveznistva.
Pes je pri njunih nogah od razburjenja uriniral v travo.

Moz je imel na sebi tanko vetrovko, potrebno kemicne-
ga Ciscenja, na hlacah pa blatne madeZe, po vsej verjetnosti
odtise pasjih tac. Na prvi pogled se je zdel trsat, toda kljub
Sportnim oblacilom in zdravemu videzu je bilo na njem ne-
kaj uglajenega, poduhovljenega. V gostih predivastih laseh,
prepredenih s srebrnimi nitmi, je nosil ¢rn trak. Njegova po-
java je izzarevala posebno energijo. Dovolj Zgoco, da sem se
zavedala njegove navzocnosti. In bilo je Sele dopoldne.

V mislih sem se umaknila dale¢ proc. Spokojnost in ¢u-
jecnost ¢rpaj iz svojega cutenja in prirojene moci. To Damja-
nino vodilo sem si ponavljala, kadar sem se pred moskim
znasla v zadregi.

»Predlagam, da zacneva znova. Vi ste Alenka,« me je iz-
trgal iz misli. »Jaz sem Milos. Se enkrat se opravi¢ujem za
Maksovo popadljivost. Boste zmogli danes obe uri?«

»Brez skrbi, nisem tako krhka.«

»Imam obcutek, da pri vas ne bi zalegla tista o kuzku, ki se
je hotel samo igrati.«

Iz sebe sem izcedila nasmesek in odkimala.

»Posljite mi racun za cistilnico.«

»Oh, brez skrbi, saj si bova bot v kanuju. Premoceni boste
do koze.«

»Rekel sem ti, da je bila v mladosti perspektivna v dvoj-
cu ...« Trenerja je posilil kaselj, jaz pa sem na sebi cutila pro-
dorni Milosev pogled.

Sibko sem se nasmehnila.

17
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»Zdi se mi, da se mogoce bezno spomnim priimka,« je pri-
kimal Milos.

Trenerju se je ob tej opazki razjasnil obraz: razumljivo, ob-
dobje, ko sem obetala in Strlela iz povprecja, sem dolgovala
njemu, vse drugo sem zavozila sama.

»Alenka, julija in avgusta klub organizira Sportni ta-
bor za murne in cebelice. Za veslaski program potrebujem
vodnico.«

»Zaganjanje firme mi bo takrat vzelo vecino casa,« sem
odkimavala.

Berden je skomignil in se obrnil k Milosu: »Za Alenko sem
ze pripravil kanu. Najbolje, da gresta s tvojim citroenom
jumperjem, ker imas$ stresni prtljaznik.«

Milos je sledil mojemu nezaupljivemu pogledu, s katerim
sem osvrknila psa, in z zaigrano vdanostjo v usodo zamah-
nil: »Brez skrbi, pustil ga bom pri Berdenu. Saj ne bo prvic.
Zapeljala se bova do Zage, tam je reka zelo pocasna, da se
privadite toku.«

Odpravili smo se do stojal s kanuji. Iz prijetnega pasu top-
lote smo zasli v senco prenovljenih klubskih prostorov. Za-
cutila sem naval Zivéne tesnobe, od srhljive prigode s psom
so mi noge kar klecale.

»SlisSim, da nameravate prirejati programe veslaskih pocit-
nic ...« me je Milo$ skusal zaplesti v pomenek.

S pogledom sem razdraZeno oSvrknila Berdena, a je s po-
gledom prebrisano odtaval proti obzorju. Koliko je o mojih
nacrtih iz¢vekal neznancu? Ta hip sem se v seminarski na-
logi za teoreticni del izpita ubadala s posameznimi etapami
petdnevnega veslaskega programa, od nagovora udelezencev
do jedilnika in dejavnosti. Na ustnem zagovoru so me ca-
kala vprasanja iz zgodovine, geografije, kulturne dediScine
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in umetnostne zgodovine. Svojo namero sem doslej razkrila
samo Berdenu. Na njegovo molcecnost si se lahko zanesel.
Zdaj pa tole!

»No, ja, nekaj pripravljam v tej smeri, vendar je zame pre-
cej neznano podrocje, zato v tej fazi tezko recem kaj bolj
dolocenega.«

Na Milosevem sprosc¢enem obrazu, s kozo, razpokano od
vetra in sonca, znacilno za cloveka, ki veliko ¢asa prezivi na
prostem, se je poigravala svetloba. Gladko obrita lica z rah-
lim pridihom rdecice je skremzil v saljivo grimaso: »Saj vas
ne prosim za izdajanje zaupnih podatkov, brez skrbi, nisva
konkurenca. Samo pri programih vam lahko svetujem in po-
magam, ce zelite.« Nasmehnil se je, kot bi ga resni¢no vese-
lilo, da se je znasel v moji cemerni druzbi.

»Oh, prijazni ste, ampak ...« sem zavlacevala, nekoliko
presenecena, da sem mu brez pravega vzroka priklicala na-
smeh na obraz. Zanimalo me je, kaj ima za bregom. Prijaz-
nost je v meni obicajno zasejala nezaupanje, ki se je znalo
brez zadrzkov razviti v zavracanje.

Kot bi uganil moje misli, mi je ponudil, da se tikava.

»Se strinjam z vasim predlogom,« sem privolila pri stojalih
s ¢olni, »tako bo naslednji dve uri laZje za oba.« Zelela sem
zagotovilo, da bo pri tem kratkem znanstvu tudi ostalo, toda
nisem dobro vedela, kdo naj bi mi to jamcil, on, jaz, okolisci-
ne, v katerih poteka srecanje, ali kaj drugega.

»S tvojim predlogom,« me je smehljaje se popravil.

SpraSevala sem se, ali mu nasmeh sploh kdaj izgine z
obraza.

Veter je do nas zanesel glasen Scebet ptic in gaganje racje
druzine na drugi strani. Jezera sem bila vajena, njegova voda
od pamtiveka leZi v kotanji. Podobno kot sem sama dolgo
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ticala na dnu jame. Tekoca voda pa si zivo utira pot po recni
strugi, s svojo mocjo preoblikuje povrsje. Z reko bom morala
po svoji strugi zahrumeti tudi sama.

Kanu colna enojca ni presegal po tezi, temvec zgolj po
dolzini, zato sem ga Zelela do MiloSevega vozila nesti sama.
Toda Milo$ me je nezno odrinil, da sem zaduhala znoj njego-
vega preklastega in koScenega telesa.

»V moji druzbi zenska colna ne bo nosila sama,« je za-
brundal. Berdenu je predal Maksa, ki je igrivo grizljal vr-
vico in s krepkimi tacami tolkel po tleh. V ostri svetlobi se
mu je lesketala rjavkasta dlaka. Berdenu je lizal dlan, kot
bi se dobrikal za priboljSek. Predtem pa si je mrcina hotela
postreci z mojo krvjo. Neobicajno pasje vedenje mi ni §lo
v racun.

Milos$ si je narobe tolmacil moj pogled: »Labradorec.«

Ze sem hotela sprostiti nekaj zol¢a glede njegove popust-
ljivosti do psa, a sem se v zadnjem trenutku zadrzala.

Vprasujoce je strmel vame, na obrazu mu je zaigral na-
smesSek. Mogoce je slutil, kaj se mi podi po glavi.

»Po mojem mu ne bi Skodila pasja Sola,« sem nazadnje
suho pripomnila. Okrog nas je poplesoval roj music, Sibka
sapica pa je komajda zganila ozracje.

Milos je mirno preslisal mojo pripombo.

»In Ze sva pri prvi lekciji, kako pravilno dvigniti in nesti
kanu. Medtem ko skif, kot ves$, prenaSamo na rami, je s ka-
nujem druga pesem ...« Snel ga je s stojala in odlozil na bok,
nato pa ga v dveh potezah spretno zasukal in dvignil nad
glavo.

Raztreseno sem pokimala. Z bliznje bukve je sfrfotalo
nekaj vrabcev, moje oci pa so drsele cez travnik vse do roba
gozda. V najbolj odro¢nem kotu, takoj za drevesno mejo,
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je stala stara lesena lovska preza, ki so jo zastirale krosnje
mladih bukev. Postaviti so jo morali po mojem odhodu iz
kluba.

Milos$ ni z nicemer pokazal, da je opazil mojo nezbranost.
Na parkiriScu je iz tovornega prostora jumperja, ki je zau-
darjal po psu in motornem olju, pobral skatlo z orodjem in
stopil nanjo. Pripravil si je jermene s 3¢itniki in sponkami.

Vse¢ mi je bila tiSina z oddaljenim Selestenjem listja in
brencanjem zuzelk. Na zaplati asfalta za hangarjem se mi
je srce Sirilo od spoznanja, da po vrnitvi s prostranih, golih
reber ozgane Spanske zemlje pletem svojo zgodbo s soncem.
Nisem se mu ve¢ umikala in to je bilo zame neobicajno.

»Alenka, kam si odtavala?« me je Milo§ zdramil iz misli.
Za nekoga, ki daje vtis, da mora biti vse po njegovem, je na
trenutke izkazoval doloceno mero popustljivosti.

S skupnimi moc¢mi sva coln naloZila na gumijaste blazi-
nice stresnega prtljaznika, prevlecene s klobucevino. Milos
ga je vpel v drugi vrtljivi nosilec. Njegov kanu s poslikanim
dnom je drzal prvi. Z rocico je nastavil kot, pod katerim bo
kanu lezal na strehi.

»Alenka,« se je oglasil trener. Naslanjal se je na karoseri-
jo in se veselo muzal. »Ne pozabi se oglasiti pri meni glede
odkupa ¢olna.«

»Dogovorjeno.«

Pasja mrcina je zacela s tacami grebsti po zemlji in neuto-
laZljivo cviliti.

CvileZ mi je nacenjal Zivce.

Berden je opomnil MiloSa, naj preveri tlak v zracnicah, in
se ob pogledu name Se kar hehetal s svojim ¢udnim skriven-
c¢enim nasmeskom. Globoki brazdi sta mu nos in usta obda-
jali kot oklepaj. Leta so se mu mogoce poznala na obrazu, ne
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pa tudi v pogledu. Kot bi se na njegovem oblicju ravsala c¢as
in neminljivost, ki mu je napajala mlade oci.

»Kaj je smeSno?«

»Odnekdaj sem trdil, da je voda bila in ostala tvoj element.«

Za trenutek sem ostrmela, potem pa prasnila v smeh. Kaj-
pada, vse zivljenje si je prizadeval, da bi druge opremil z
najboljsSim orozjem - veslom. Ne knjiga ne mec ne vpliv ne
denar. Veslo. In vsak, ki mu je z veslom v rokah narava jema-
la dih, je bil po njegovi meri.

»Vedno mora obveljati vasa.«

»Ne gre za to. Vraca se odlocna Alenka, ki sem jo poznal
nekoc.«

»Tujka,« sem se skremzila. »Sama sebe ne prepoznam vec.«

Ko je zahrumel jumperjev motor, je pes zacel tulili in se
trgati z vrvice. S parkirisca sva pocasi zapeljala na cestni
prikljucek.

Mimo naju je brzela narava v svezi pomladni preobleki.
Nad cesto, ki je kot predor cepila ozko rec¢no dolino, so se
tu in tam pretece slocili zamrezeni kolosi skalnatih pobocij.
Jemali so dih. Razgrete avtomobilske pnevmatike so puscale
temne sledove na voziscu. Sencnata globel naju je vklepala v
svoj zleb mraka, gozdnate pokrajine in vode. Kako oddaljena
se je zdela minula jesenska pripoved tople, prasne pustinje
in mehkih vinorodnih gricev Navarre in La Rioje! Odnesla
je ljubezen in smrt, v dolgih zimskih noceh so spale njune
zastrte podobe. Ta trenutek pa so svezo, pozno pomlad ze
segrevali obeti poletne sopare, ki mestne ulice prekrije s po-
stano lepljivostjo. In za njo bo znova prisla jesen, vendar ne
bo nikoli in nikdar vec tistega oktobra.

»V glavnem, Alenka, reka je druga zgodba.«

Zdrznila sem se.
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Milo$ me je o$vrknil z jasnimi o¢mi. Tudi zdaj ni z nice-
mer pokazal, da opaza mojo odsotnost. »Smiselno je, da
prej dobro pregledas odsek, na katerem bos veslala. Preveri
vstopno tocko na obali, kje so skale ali preklade, da ne po-
skodujes colna. Kako veliko skupino nacrtujes?«

»Ne vec kot stiri do pet ljudi.«

»Ne pozabi na primerno varnostno razdaljo.«

Pod sedezi so se sem in tja valile plastenke vode in me
trkale po petah.

Jumperja sva pustila na Siroki kolovozni poti in se zapletla
v umirjen, neprisiljen pomenek.

»Iorej, zakaj si nehala?«

»Z veslanjem?« sem vprasujoce dvignila obrvi, medtem ko
sva raztovarjala kanu. Zavzdihnila sem in se zastrmela v Si-
roki recni zaliv, ki je spal sredi bujnega zelenja. Glasovi reke
so bili otozni in priduSeni. Zaprhutala je jata ptic, nemara
rac, in za trenutek sem podlegla slepilu, da sta voda in nebo
zamenjala strani. Nisem mogla kriviti solz. Moje oci so bile
suhe kot puscavski pesek.

»Prislo je do nesrece. Nekdo je utonil,« sem hladno rekla.

Milos je moj premolk zapolnil z negotovim nasmehom.

Majhno cistino na drugi strani so obdajale mogocne buk-
ve. Sprasevala sem se, kdo jo je izkr¢il in ¢emu. Siroko re¢no
ustje je obrascalo visoko locje, voda je bila gosta od blata.

»Zgodaj spomladi je bela od sneZnice,« je Milo$ pretrgal ti-
$ino, ko sem si natikala reSilni jopic. »Povej, kaj te je napeljalo
na kanu? Najbrz se po nesreci noces vrniti v dvojca ali skif?«

»Camino.« V mojem spominu so se zganili prizori po-
krajine, ljudi, korakov, pripravljeni, da prerastejo v klobcic
bolestne Zelje. Prsni ko$ mi je hotelo razgnati od globokega
vzdiha.
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»Res? Zanimivo. Tudi sam sem Ze razmisljal o tem. Kako
je bilo?«

»Romala sem za bolno sestro. Srecevala ljudi. Odprli so
mi o€i ...«

»Ljudje?«

Misli so mi odtavale. Ni jim bilo treba predalec, saj je bil
brez predaha z mano, v moji glavi. Kot neresena uganka.
Njegovo ime je zvenelo rezko, ostro. Roger. Gasilec iz Sved-
skega Malmoja, ki z nogami trdno na tleh slavi Zivljenje do
neba. V nosnice sem si priklicala njegov vonj. Toda pred
o¢mi mi je naenkrat tako razlocno vstala druga Zenska, ni
bilo pomembno, katera, samo naklju¢na Zenska na vrocem
kretskem pesku, ki jo on, prav on in nihc¢e drug, meri s po-
gledom, namenjenim meni. Prebodla me je bolecina, od ka-
tere mi je vzelo sapo.

»Alenka?«

»Ja?« Moj glas je zvenel votlo, prazno.

»Ali se na Caminu spletajo tudi, hm, kaksne ljubezni?«

»Oh, seveda,« sem razdrazeno odvrnila. »Ampak kar se
zgodi na Caminu, ostane na Caminu. Romanje je beg od
stvarnosti. In tamkajsnja ljubezen je obicajno bezna pocitni-
Ska romanca, ki v resnicnem svetu ne bi zdrzala niti teden
dni. Prav je, da jo tam razpiha tramontana ali posusi vroce
Spansko sonce.« Glasno in nebrzdano sem se zasmejala. Moj
smeh je zvenel nenaravno, kot vol¢je zavijanje.

Milos je nekaj trenutkov zbegano strmel vame. Potem pa
je zmedenost na njegovem obrazu izpodrinilo obZalovanje.
Spominjal je na pesnika, ki je sredi recitala izgubil nit. Veter
mu je mrSil kratke pramene nad uSesi. Pridih boemskega
Sarma mu je dajal poseben car.
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Presinilo me je, kako zelo drugacen je od Rogerjeve suro-
ve, prvinske moci. Toda namesto da bi mu s prijazno besedo
zbrisala potrtost z obraza, sem se zavila v molk. Ljubezen
je nestvaren dozivljaj. Vate busi kot prijeten sunek toplega
zraka, udarni val za njim pa te pozge do tal.

»In popotniki po vrnitvi ohranjate stike?«

Stike? Enkrat ali dvakrat se mi je na poti v sluzbo v misli
prikradlo zadnje srecanje s Tanjo. Del Jakobove poti sva pre-
hodili skupaj, nato je nadaljevala brez mene. Se sanjalo se
mi ni, kaj se je zgodilo z Venom, dragim starcem iz majhne-
ga kraja v bliZini ¢eskega Brna. Se manj, na katerem koncu
sveta tacas tici moski, ki me je prebudil.

»Oh, vcasih prejmes od koga razglednico, to je vse,« sem
ravnodusno zamahnila z roko.

Milo$ je mezikal vame z vprasujocim pogledom.

Obliznila sem si suhe ustnice: »Dajva, raje se lotiva tecaja,
spraviva kanu v vodo.«

»Seveda,« se je zdrznil in porinil ¢oln v Sirok tolmun, pre-
krit z mivko. Ozrl se je ¢ez ramo, njegovo lice je bilo potop-
ljeno v senco.

»Upam, da je Camino pomagal in je sestra ozdravela.«

»Umrla je.« Ob njegovem pretresenem pogledu sem naglo
pristavila: »Ne, ne, bila je ¢udovito tréena sanjacka z nepre-
susnim vodnjakom ljubezni v sebi. In za razliko od mene je
znala ziveti na polno.« V preteklih mesecih zalovanja sem se
odzivala zgolj na tisto, kar je smrt odnesla s sabo. Jecala ob
tujih izgubah. Si zamisljala smrt, kako ljudem obira zadnje
vzdihljaje z ust. Toda v zadnjem casu je predme pogosto pri-
plavala Damjanina radoZiva, srecna in sijoca podoba Zenske,
ki je svoje zivljenje sklenila z nasmehom na ustnicah. Tes-
nobno sem bedela nad njo, da je ne bi oskrunila s solzami.
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»Alenka, tako zelo mi je zal. Ne vem, kaj naj reCem, da
bi popravil tvoje razpolozenje ...« Milosevo obzirno, blago
socutje se mi je kot zanka zadrgnilo okrog vratu. Se mi je
prislo do Zivega. Se. Damjana je bila sonce, na katerem solze
zasikajo in izhlapijo.

Kanu sem silovito, ihtavo zvlekla v plitvino. Zacutila sem
neustavljivo potrebo po tem, da se moji slina, sec in limfa Se
isti hip zlijejo z vodo.

V colnu sem vesce razporedila teZo. Reka me je vzela pod
svoje okrilje.

Milos me je s kratkimi napotki usmerjal proti recnemu
toku. Drsela sva po gladini, vodi sem prepustila, da mi oblije
misli in odplakne nesnago. Po dolgem casu se je v meni po-
rodil obcutek, da se je pokrajina odtajala in prebudila, drsela
sem skozi neskoncno tiSino stvarstva. Izgubila bi se v obcut-
ku vode pod sabo, a je ubrano sozvocje z mrmranjem reke
oviralo moje neusklajeno opletanje s kratkim veslom, ki ga
nisem bila vajena.

Roji musSic so mi vstajali pred o¢mi, ko mi je nedalec proc¢
Milos zaklical: »Alenka, preprimi veslo!«

»Prav!«

»A ves, da si tudi sam v vodi upam vse?!«

»Zakaj? Pa ne, da sem videti tako neustrasno?«

Glasno se je zasmejal.

»Poglej, ne vem, ali je tam v loki navadna ¢igra? Nekoc¢ mi
jo je pokazal oce, ampak ne vidim tako dalec.«

»Lahko bi bila.«

Oba sva napenjala pogled. Recni galebi so se spuscali str-
mo nad recno gladino. V njihovih kljunih so se otepale in
izginjale majhne ribe. Mirno ozracje sta polnila plahutanje
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kril in hripavo kricanje, medtem ko me je kanu, ocarano od
zvokov, barv in otockov trsja, nosil skozi kalno re¢no vodo.

»Vecina ¢igro zamenja z re¢nim galebom,« je pojasnil Mi-
los, »ampak cigra je okretnejSa v zraku, galeb pa na tleh.
Cigre zivijo tudi po dvajset let, selivke so, v Zivljenju prele-
tijo vec kot milijon kilometrov. Pohvale vredno, ¢e pomislis,
koliko ljudi sploh ne dvigne riti s kavca.«

Ob zadnji opazki sem se zdrznila. Ali je bodica letela
name? Z njegovega spokojnega, vedrega oblicja je bilo tezko
razbrati, kaj si misli v resnici.

Obraz se mu je zresnil in zacel me je zasipavati z napotki.

»Ampak vrniva se k veslanju. Ne pozabi, da moras vsak
program ustrezno prilagoditi lokalnim vodnim razmeram.
Lahko da bos uredila, recimo, tedensko nastanitev na istem
mestu, lahko pa se boste selili od enega kraja do drugega.
Nikar ne misli, da vmes ne boste naleteli na reke, lagune,
ribnike, ponekod tudi brzice, na jugu celo na morje ...«

Kanuja sta mehko in udobno zdrsnila ¢ez recni okljuk.
Mimo naju je nosilo naplavine suhih vej in listja. Pticji Sce-
bet in Sumenje vode sta bila sréni utrip prirode, ki sva se ji
prepustila z uzitkom.

»Od kod ti vse to znanje?« sem ga ocarano sprasevala.
»Zveni$ kot prirocnik za prezivetje na prostem.« Konice pr-
stov sem pomocila v toplo vodo in zamizala od ugodja.

Ko sem spet odprla oci, se je na njegovem obrazu zrcalil
zelenkasti odsev recnega plivkanja. Ali pa sem si vse skupaj
samo domisljala.

»Splaval sem, preden sem shodil,« se je zahahljal, »tako da
se precej dobro znajdem v vseh razmerah.«

»Aha, to je potem ljubezen do vode.«

»Pa saj jo cuti$ tudi ti. To naju povezuje.«
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Mokre prste sem si otrla v majico in skomignila: »Pri meni
je bilo drugace. Jaz sem bezala v vodo od doma.«

»Hja, vsak beg ima svojo zgodbo.«

»Koliko pa bi v povprecju na teden preveslali udelezenci
pocitnic?« sem raje zamenjala temo.

»Odvisno,« je nagubal celo. Dvignil je veslo in ga spretno
zavihtel v zraku kot mazoretka palico. »Razdalja in tezavnost
se spreminjata glede na vodne razmere, vreme in podobno,
ampak obicajno z manj vesc¢imi naredis priblizno osemdeset
kilometrov, z bolj izkuSenimi pa vsaj sto, Se posebno kadar
zelijo razsiriti svoj veslaski repertoar. Na to bodi kar priprav-
ljena. Jaz sem dal skozi Ze vse sorte tecajnikov.«

Sledil je poduk o redno pregledani in vzdrzevani opremi.

»Iudi ce si kanu ali kajak izposodis, preveri, v kakSnem
stanju je,« me je posvaril, »no, pa saj si veslacica, sama ves,
kako pomembna je varnost.«

Ob teh besedah sem debelo pogoltnila in povesila pogled.

»Objektivna nevarnost so tudi obala, neprimerna za pri-
stajanje, in vodni insekti. Niti misliti si ne mores, koliko te-
zav lahko povzrocijo. Preden se loti$ programa, vedno sama
najprej preveri teren, obalo, kjer boste nameravali v vodo in
iz nje. Bodi pozorna na vmesno razdaljo med kanuji! Nero-
den veslac¢ lahko med prevracanjem z veslom poskoduje ali
prevrne Se drugega ...«

»Bom, bom, brez skrbi.« Moja najvecja odlika je bilo vest-
no in odgovorno opravljanje dela in nalog.

Veslala sva mimo Sirokega, nepokoSenega travnika. Na
mivkastem obrezju so posedali ljudje in nama mahali. Voda
se je lesketala v popoldanskem soncu in iz visokih trav so
vzletale ptice. Iz priobalnega rastja je prihajal otroski vris¢,
mirno ozracje je rezalo brencanje mrcesa, in ob pogledu na
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svet, ki ga clovek Se ni izkr¢il v obdelovalno povrsino, sem
od samega veselja z veslom udarila po vodi, da bi oblak kap-
ljiic dosegel Milosa. Konec koncev sem mu obljubila prho.

Cez nekaj trenutkov sva vsak s svojim veslom razigrano
udrihala po vodi, jaz z nerodnimi, neusklajenimi zamahi, da
sem bila mokra od glave do pet, Milos pa se je od krohotanja
skoraj zvrnil iz kanuja.

»Pozorna bo§ morala biti na tiste, ki bodo precenjevali
svoje sposobnosti in fizicno pripravljenost ...« mi je smeje
se vrgel pod nos, »da ne govorimo o soncnih opeklinah in
rdecih nosovih ...«

Potipala sem si nos in ga zakrila z dlanjo, da se je zvijal od
rezanja.

»Dovolj! Glavo mi bo razneslo od informacij in vtisov,«
sem zastokala, »prihraniva nekaj Se za prihodnjic ...«

»Velja,« se mu je razjasnil obraz, »tudi jaz bi te rad spet
videl.«

Z vodo sem si hladila pekoca lica in zatilje, ko se mi je z
nekaj zavesljaji priblizal.

»Zemlja klice Alenko! Obrniva!«

Moja odmaknjena zavest je bila kot zajedavec, ki se hrani
z mocjo Sirne, globoke vode, ponekod goste kot olje, tako
zidke in lepke, da bi se lahko tako rekoc sprehodila po njeni
gladini.

»Prepusti se toku!«

Veter mi je hladil lica. Mimo naju so drseli hrbti vresja.
Sonce je zdaj obsijalo zdaj osencilo drevje na ozadju skalovija.

»Alenka! Resno. Rad bi te spet videl.«

Pogledala sem ga. Za prostodusno toplino sem zasluti-
la zanesljivo zasc¢itnisko drzo moskega, ki rad poskrbi za
Zensko.
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»Oh, ne boj se, nimam skritih namenov,« je prhnil v smeh
in mi pomeziknil, »samo podrobno bi te izprasal o Caminu,
¢e nimas nic proti.«

V njegovih oceh je bilo nekaj, zaradi cesar se mi je obraz
nehote razlezel v nasmeh: »Seveda, zakaj pa ne. Ampak brez
psal«

»Oh, mislis Maksa?« je nedolzno razprl oci, z rokami, le-
nobno sklenjenimi za glavo.

Pospravila sem veslo in dlani potopila v toplo vodo. V mi-
slih je pred mano vstala podoba visokih gora, sredi katerih
pod viharno nebo pribrbota izvir in se zlit s hudourniski-
mi potoki kot slap izjoce cez mogocno skalnato steno. Z br-
zicami in pritoki spodkopava brezino in vanjo kot spomin
vtiskuje tolmune, preden se po svojem recnem koritu pod
mano prelije v neskoncnost. Voda. Slikala sem si, kako se s
prsti dotikam brzic njenega ledeniSkega izvira. Oblile so me
solze.

Odpela sem boc¢ne zaponke na reSilnem jopicu in spustila
vetri¢ pod majico, ki se mi je oprijemala hrbta. Obraz sem
nastavila soncu in prepustila reki, da me nosi, dokler me ne
naplavi na obrezje ali na konec sveta.
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HRAST

——

Pogosto me je nerazlozljivo vleklo k mogocnemu staremu
hrastu na robu mestnega parka. Samobiten je kljuboval ¢asu
priblizno tam, kjer se je zacenjala gozdna meja. V misli se
mi je prikradel, kadar sem si brezbarvne dneve poslikala z
odtenki, ki so bili v neskladju z mano in dogajanjem onstran
pregretih Sip pisarne. To navzkrizje je prihajalo zadnje dni
na povrsje predvsem zaradi MiloSa. Njegova pozornost mi je
prijala, toda misel nanj me je begala.

Hrast je segal visoko pod oblake, ¢vrsto nasajen na svojem
odru iz korenin in zemlje, ne da bi mu bilo mar za ¢loveski
madez pri tleh. VSec mi je bilo, kako njegovo kipece, orjasko
jedro z gréavim deblom predre slepec soncni Zarek in ga pri-
klene k tlom. Kot bi ga drugace vzelo nebo. Samo pod nje-
govo razvejano krosnjo in nikjer drugje sem stkala zivo vez s
pokojno sestro. Bila je tam in komaj slisno Selestela v vejah.
Ni bilo treba posebnega glasbila, ubranega s sozvocjem ve-
solja, njen Sepet sem sliSala med listjem.

Lice sem prislonila k sivkasti, razpokani skorji. Tudi tega
me je naucil Roger. Pod mogocno krosnjo sem z zaprtimi
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