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Kako smo ponovno vzljubili atomsko 
bombo in zakaj gledamo še en slabo 

načrtovan konec sveta



9Vse naše tretje svetovne vojne

Leta 1962 se je dober mesec zdelo, da je človeštvo 
prišlo do tiste srečne točke, ko bo lahko gledalo vi-

zualno najatraktivnejši, najimerzivnejši in najviralnejši 
spektakel – svoj lastni konec. Svoje lastno uničenje. Med 
16. oktobrom in 20. novembrom se je obetalo nekaj, kar 
bi preseglo lepoto bengalskega ognja, božičnega dreve-
sa pred Belo hišo, nacionalnega ognjemeta in najdražjih 
holivudskih specialnih efektov, nekaj, kar so izmenično 
imenovali III. svetovna vojna, atomski holokavst, konec 
sveta, apokalipsa, oktobrska kriza, karibska kriza – in se-
veda kubanska raketna kriza.

Ko so Američani razvili fotke, ki jih je 14. oktobra 1962 
nad Kubo posnelo ameriško izvidniško letalo, so namreč v 
grozi ugotovili, da so Sovjeti tam, na Kubi, na ameriškem 
dvorišču, skrivaj inštalirali 40 multimegatonskih jedrskih 
raket z dometom tisoč milj. Hitro so izračunali, da lahko 
vse te rakete, obrnjene proti Ameriki, v petih minutah po-
končajo 80 milijonov Američanov, Ameriko pa spremeni-
jo v deželo, v kateri bo lahko Hollywood do smrti snemal 
spektakle o postapokaliptičnih distopijah.
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Razkritje, da je čisto zraven zrasla jedrska velesila, da je 
nacionalna varnost neposredno ogrožena in da so Ameri-
čani na robu kolektivnega izumrtja, je v državi povzročilo 
preplah, histerijo, tesnobo, stres in apokaliptično nape-
tost. Zato ne preseneča, da je kubanska raketna kriza po-
stregla z vsemi najekstremnejšimi cinefilskimi scenariji. 
V Ameriki je na invazijo čakalo 250 tisoč vojakov, na Kubi 
skoraj pol milijona, ljudje so si delali zaloge, napovedova-
li so na milijone mrtvih. Predsednik John F. Kennedy je 
oznanil, da bo, če pride do kubanskega jedrskega napa-
da na Ameriko, ukazal jedrski napad na Sovjetsko zvezo. 
Svet se je znašel pred III. svetovno vojno, pred atomsko 
apokalipso.

Ko so Sovjeti jedrske rakete na Kubi obrnili proti Ameri-
ki, Američani pa svoje proti Kubi, so se odprla vrata pekla. 
Otroci so v šoli pisali spise na temo Moje življenje pred je-
drskim holokavstom in se učili skrivanja pod šolsko klopjo, 
televizije so kazale zemljevid z vrisanimi mesti, po katerih 
bodo Rusi najprej udarili, ljudi pa so pripravljali na to, da 
življenje po signalu za začetek jedrske vojne traja le štiri 
minute. Vsi marinci so šli na morje, letala so bila ves čas v 
zraku, začelo se je odštevanje, svet je bil na robu živčnega 
zloma – in ja, vsi so čakali le še na signal. Sovjetske ladje 
so že plule proti Ameriki, a so se zadnji trenutek obrnile. 
»Sovjeti in Američani so si stali iz oči v oči, toda drugi je 
mežiknil,« kot je famozno dahnil Dean Rusk, ameriški zu-
nanji minister. Pepsi-Cola je ta slogan – »The other fellow 
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just blinked« – potem uporabila v sloviti propagandni »voj-
ni« s Coca-Colo.

Kubanska raketna kriza – trenutek, ko se je svet najbolj 
približal jedrski vojni – je bila kreativni vrhunec hladne 
vojne. Ne brez razloga: John F. Kennedy, kubanski predse-
dnik Fidel Castro in sovjetski premier Nikita Hruščov so 
odigrali atomski poker. Castro je le mislil, da igra. Hruščov 
je blefiral – jedrskih raket ni imel namena uporabiti. Tja 
jih je poslal le iz taktičnih razlogov, ja, za strah – če bodo 
tam, bodo dali Američani Kubancem mir. Toda Hruščov 
ni vedel, da tudi Kennedy le blefira, ko je rekel, da bo šel 
tokrat do konca, pa naj stane, kar hoče – da bo torej na-
padel Kubo. Potreboval je le čas, da vidi, ali nemara tudi 
Hruščov zgolj blefira. Ko je ugotovil, da le blefira, je lahko 
nadaljeval svojo igro: Šel bom do konca! Ker je Hruščov 
mislil, da ima Kennedy v rokah poker, je rakete umaknil. 
In jih spokal nazaj domov. Kennedy pa je obljubil, da Kube 
ne bo napadel. Česar itak ni nameraval. Obenem pa je dal 
iz Turčije potihoma umakniti balistične rakete Jupiter, ki so 
bile obrnjene proti Sovjetski zvezi.

Zakaj se je zgodilo vse to? Zakaj je svet obtičal na robu je-
drske vojne? Zakaj ga je preželo apokaliptično občutenje? 
Iz preprostega razloga: ker so Američani v grozi ugotovili, 
da se je Varšavski pakt čez noč razširil na njihovo dvori-
šče – do Kube.

Mar nismo na začetku februarja 2022 doživljali rimejka 
– ali pa reboota – kubanske raketne krize? Mar se ni prav 
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tedaj vrtel rimejk tega apokaliptičnega trilerja? Mar se ni 
z Ukrajino dogajalo nekaj takega, kar se je leta 1962 do-
gajalo s Kubo? Mar si niso vsi spet postavljali zelo podob-
nih vprašanj: ali bo Putinova vojska napadla Ukrajino? Ali 
Ukrajini grozi ruska invazija? Bosta obe strani – Putinova 
Rusija in Nato – uporabili jedrsko orožje? Bi lahko druga 
drugo »šokirali & zaprepadli«? Bi se lahko vse skupaj kon-
čalo s III. svetovno vojno? Nas čaka jedrska apokalipsa? 
Konec sveta? Kdo bo zmagal? Lahko sploh kdo zmaga?

Kdo ve, smo si rekli, morda se bo vse skupaj končalo le 
s hudo zvišano stopnjo jedrskega alarma. A hej, kaj če bo 
kdo tedaj – sredi te napete, viralne, imerzivne igre živcev – 
po nesreči pritisnil na rdeči gumb? 

Nič, III. svetovna vojna se je spet vrnila – kot volja in pred-
stava. Vrnil pa se je tudi atomski poker. Američani in Nato 
so od Putina terjali, naj pusti Ukrajino pri miru, obenem 
pa tudi, naj vojsko umakne iz Abhazije, Južne Osetije in 
Kaliningrada. Če ne ... Rusi so od Nata v zameno terjali, naj 
svojo vojsko umakne iz vseh vzhodnoevropskih držav, obe-
nem pa so hoteli zagotovilo, da Finska in Švedska ne bosta 
nikoli postali članici Nata. Če ne ... Nato je vpil: Ne napadi-
te Ukrajine! Če ne ... Rusi so vpili: Vi nehajte napadati nas! 
Če ne ... In tako je Nato kopičil vojsko v vzhodni Evropi, 
Putin pa na meji z Ukrajino. Kdo je imel boljše karte? Kdo 
je boljši blefer? Kdo bo v ključnem trenutku »mežiknil«? 

Toda situacija je bila zdaj obrnjena: leta 1962 so bili Ame-
ričani tisti, ki so v grozi ugotovili, da se je Varšavski pakt 
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razširil do Kube, na njihovo dvorišče, »zdaj« pa so bili Rusi 
tisti, ki so – v nič manjši grozi – ugotovili, da se je Nato raz-
širil na njihovo dvorišče, najprej v baltske dežele, zdaj pa 
še v Ukrajino. Ukrajina formalno sicer ni v Natu, a ji Nato 
to – tako kot Gruziji – že vse tja od leta 2008 obljublja. 
Sploh pa, Nato se je ves ta čas obnašal tako, kot da je že 
njegova članica. 

Tako kot je bilo nemogoče zanikati, da se Rusija steguje 
proti Ukrajini, je bilo nemogoče zanikati, da se je Nato ste-
gnil proti Rusiji. Namesto da bi Nato rekel, ne, brez panike, 
Ukrajine ne bomo včlanili v Nato, je ustvarjal vtis, da je 
Ukrajina že njegova – njegov bunker. Aneksija je uspela. 
Ukrajina je izgledala kot Natov Krim. 

Ameriška vlada, nekateri evropski politiki in nekdanji 
Natovi poveljniki so Putinu zagrozili z »visoko ceno«, ki jo 
bo plačal, če se odloči za kakršnokoli agresijo na Ukrajino, 
pri čemer so retorično ustvarjali vtis, da je napad na Ukra-
jino že izvršeno dejstvo in da je vojna tako rekoč nujnost. 
Kar je bilo noro. Še bolj noro: strašne posledice svojih misli 
in fantazij so mirno, brezskrbno, napol patološko odmisli-
li, pa čeravno so se vse vojne, v katerih sta se »voljno« zdru-
žila Amerika in Nato (Afganistan, Libija, Sirija), končale 
katastrofalno. 

William Burns, direktor Cie, ki je pred leti v Ukrajini 
podprla puč in nastavitev proameriškega voditelja, je – kot 
je poročal Spiegel – skrivaj obiskal nemškega kanclerja 
Olafa Scholza ter ga prepariral in hujskal. Putin na meji 
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z Ukrajino kopiči vojsko, taktične bojne enote, tanke, tež-
ko topništvo in drone! Putin izsiljuje Zahod! Ne spoštuje 
mednarodnega prava! Leta 2016 je zrežiral ameriške voli-
tve! Toda nemška vlada menda ni pokazala kakšnega silne-
ga veselja do vojne, še toliko bolj, ker so bili številni njeni 
člani prepričani, da ta brezglava širitev Nata in Evropske 
unije ni ravno najbolj smiselna in koristna, predvsem pa je 
»neprijazna« do Rusije. 

Američani so še bolj pritisnili: v Bruselj so poslali Avril 
Haines, koordinatorko ameriških obveščevalnih služb, ki 
je preparirala in kurila ambasadorje Natovih članic, v Ber-
lin pa svojega zunanjega ministra, Antonyja Blinkna, ki je 
skušal od Nemčije dobiti vsaj zagotovilo, da bo po Puti-
novem morebitnem napadu na Ukrajino odločno sodelo-
vala pri izvajanju hudih sankcij. Recimo: Rusijo bi odklo-
pili od plačilnega sistema SWIFT, s čimer bi jo odklopili 
od globalnega trga, preprečili bi delovanje že zgrajenega 
rusko-nemškega plinovoda Severni tok 2, ki poteka pod 
Baltskim morjem, ustavili bi dostavo mikročipov v Rusijo, 
ustavili bi dobave ruskega zemeljskega plina in nafte. Če 
seveda verjamete, da so Nemci, ki 55 odstotkov plina dobi-
jo iz Rusije, komaj čakali, da sredi zime ostanejo brez nafte 
in zemeljskega plina. 

So pa šli v ogenj mnenjski »voditelji«, konservativni ko-
mentarji, nekdanji operativci Cie, lobisti vojaškoindustrij-
skega kompleksa, poklicni jastrebi in mediji, jasno, pose-
bej ameriški in nemški, ki so začeli podžigati in zažigati 
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vojno atmosfero: Putina so razglašali za »sovražnika, ne pa 
partnerja«, Nato, ki je Rusijo v zadnjih letih že kar lepo ob-
kolil (na Poljsko in v baltske države je namestil tudi svoje 
bataljone, alias Battlegroups), so pozivali, naj »Ukrajini že 
vendar dostavi smrtonosno orožje,« opozarjali, da je konec 
»romantičnega pogleda na mednarodne odnose«, da je tre-
ba »vojsko spet jemati zares«, da je »čas za radikalno spre-
membo strategije«, da Evropa »ne sme položiti orožja«, da 
mora postati »geopolitična igralka« in da se »mora naučiti 
jezika sile«, od Zahoda terjali »diplomatsko, ekonomsko in 
posredno tudi vojaško konfrontacijo« s Putinom (ameriški 
senator Roger Wicker je že decembra 2021 terjal, da Ame-
rika Rusijo napade z jedrskim orožjem), svarili, da dialog 
z njim ni mogoč, da »hoče prevlado v vsej Evropi«, da iz-
korišča »oslabljenost« Evrope in »slabotnost« novega ame-
riškega predsednika, da počne to, kar je v tridesetih letih 
počel Hitler (najprej je leta 1936 podprl vojaški udar v Špa-
niji, potem pa zlomil in zavzel Avstrijo, Češkoslovaško in 
Poljsko), da bi lahko Natove članice udaril iz Sredozemlja, 
s severnega Atlantika in Arktike, in da se lahko »spopad 
na latvijski vzhodni meji konča z napadom na Pariz«, pa 
četudi je bilo vsem povsem jasno, da Američani in Rusi že 
vse tja od razpada Sovjetske zveze kar tekmujejo, kdo bo 
na čelo Ukrajine postavil svojega človeka, in da nobena ru-
ska vlada – niti avtokratska, Putinova, niti demokratična, 
če jo bo Rusija kdaj dočakala – ne bi pustila, da se na njeno 
dvorišče, recimo na Ukrajino, nalepi Nato. Kot da je Nato 
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prinašalec in garant demokracije! Poglejte le na Poljsko. Ali 
na Madžarsko. In mar ni evropska delegacija prišla prever-
jat tudi stanja naše pravne države in demokracije? 

Putin, mojster agitpropa in veteran specialnih psiholo-
ških vojn, noče demokracije, a to je čas, ko jo tudi evrop-
ske avtokracije – od madžarske do poljske – demonizirajo, 
žagajo in zavračajo. 

Kaj nas torej čaka, smo se spraševali: III. svetovna voj-
na? Omejena verzija III. svetovne vojne? Geopolitični pe-
kel? Strateško bombardiranje Rusije? Jedrska apokalipsa? 
Konec sveta? Dr. Strangelove? Nepredstavljivo? Vsekakor, 
absolutno, zagotovo: spomnite se le, kaj se je zgodilo, ko 
je Putin napadel in zavzel Krim, ki bi sicer verjetno postal 
Natovo oporišče – Ukrajinci so ga hoteli dobiti nazaj, zato 
so za predsednika izvolili komika, Volodimirja Zelenskega. 
Toda tistega komičnega olajšanja – comic reliefa – ni bilo. 

Michael Anthony McFaul, nekdanji ameriški veleposla-
nik v Rusiji, je poudaril, da se Putin ne boji širitve Nata, 
temveč obstoja prozahodne demokracije v Ukrajini. To je 
kakopak tipično ameriško jastrebovsko razmišljanje: nad 
Putina gremo v imenu demokracije! Vse to počnemo v ime-
nu varstva človekovih pravic! V imenu altruizma! Na tem 
»benignem« razmišljanju temelji politika preventivnega 
udarca, ki je pod srednjeveško taktirko malega Busha pri-
peljala do zavojevalskega napada na Irak, »kirurške ope-
racije«, iz katere je potem – brez uporabe jedrskega orož-
ja – skočila prava apokalipsa: na stotisoče ljudi je umrlo, 
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na milijone se jih je razselilo in preselilo, Bližnji vzhod je 
razneslo, družbe so razpadle, svet so preplavili begunci, 
nastala je Islamska država, džihadistični teroristi so začeli 
sejati strah in trepet, Zahod je preplavila harmagedonska 
mešanica paranoje, blazne konspirologije, ksenofobije, is-
lamofobije, rasizma, antikomunistične histerije, novokom-
poniranega populizma, trumpizma in orbanizma, družba 
pa se je brutalizirala, radikalizirala in fašizirala. Ja, v ne-
kem smislu je bilo konec sveta. Za premnoge dobesedno.

Joe Biden, zdaj ameriški predsednik, tedaj senator, je bil 
fen te vojne. In vseh vojn. Ni vojne, ki je ne bi ljubil. Podprl 
je bombardiranje Beograda ter ameriška napada na Afga-
nistan in Irak. In tudi tej novi vojni se ne bi ravno kar tako 
odpovedal, saj bi lahko implementiral svoj slogan: »Ame-
rica is back!« Izgledati je hotel »resno«. Tough. Njegov sin 
Hunter je leta sedel v upravnem odboru ukrajinskega ener-
getskega giganta Burisma – in dobival po 50 tisoč dolarjev 
na mesec. Nekateri so si rekli: No, zdaj bomo dobili vojno, 
da bo lahko oče vrnil uslugo! Ne preseneča, da v upravnem 
odboru Burisme zdaj sedi Joseph Cofer Black, nekdanji vi-
soki uslužbenec Cie, direktor njenega protiterorističnega 
centra. 

»Putin ni neumen, a tudi genij ni. Doslej je imel srečo. 
Sadam Husein je imel dolgo takšno srečo – vse do trenut-
ka, ko so ga izvlekli iz pajkove luknje,« je že decembra na 
portalu revije Atlantic zapisal Tom Nichols, ameriški spe-
cialist za varnostna vprašanja in rusko-ameriške odnose. 
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Ko začnejo Američani za nekega voditelja govoriti, da je 
imel doslej srečo, pomeni, da je prišel čas za »zamenjavo 
režima«.

Nichols ni bil edini, ki je opozarjal, da bi lahko Rusi 
inscenirali in sfabricirali kak »incident«, alias operacijo 
»false-flag« (recimo sestrelitev ruskega letala), ki bi posta-
la povod za napad na Ukrajino. A to ne bi bilo nič poseb-
nega ali presenetljivega, še manj nezaslišanega ali šokan-
tnega – sami Američani to počnejo že dobrih 120 let, vse 
tja od leta 1898, ko so ameriško-špansko vojno sprožile 
sfabricirane zgodbe o tem, da Španci – hladnokrvni, brez-
obzirni, animalični eksterminatorji – pobijajo kubanske 
dojenčke, masovno posiljujejo Kubanke, rušijo bolnišni-
ce, zapirajo nune, cvrejo katoliške duhovnike, ujetnike 
pa mečejo morskim psom. S temi dezinformacijskimi in 
dezorientacijskimi zgodbami so prednjačili časopisi, ki so 
bili v lasti Williama Randolpha Hearsta. Ko mu je zname-
niti ilustrator Frederick Remington leta 1897 s Kube poslal 
telegram, da bi rad domov, ker ni nikjer nobenih znakov 
vojne, mu je odpisal: »Ti priskrbi ilustracije, jaz bom pri-
skrbel vojno!«

Ameriški zunanji minister Antony Blinken je rekel. »Ko 
Rusi enkrat vstopijo v tvojo hišo, se jih težko znebiš.« V na-
sprotju z Američani, ki se jih nikoli ne znebiš. Never. Ever. 
V Nemčiji so še vedno parkirani. In spet so moralizirali. In 
spet so prodajali zgodbe o »demokraciji« in »svobodnem 
svetu«. Kot da ima Amerika po iraški katastrofi sploh še 
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kakšno moralno težo. In kot da ne izgleda le še kot kari-
katura božjega kompleksa, »manifestne usode« in Fukuya-
move teze o koncu zgodovine.

Toda: mar nismo III. svetovne vojne doživeli že pred ne-
kaj leti, ko je Nato presekal neodločnost Zgodovine in skle-
nil, da bo leta 2017 na evropske meje z Rusijo – v Latvijo, 
Litvo, Estonijo in na Poljsko – poslal štiri svoje bataljone? 
Rusija ima agresivne ozemeljske pretenzije, zato bi lahko 
baltskim deželam odgriznila kak »Krim«, so rekli – in ru-
ska letala tudi stalno kršijo zračni prostor evropskih dežel, 
so dodali. Nato je morda skušal s svojo »norostjo« le testi-
rati stopnjo Putinove »norosti«, toda po drugi strani so sva-
rili: ko se bodo ti štirje večnacionalni bataljoni poravnali na 
evropsko-ruski meji, nas bo od III. svetovne vojne ločil le 
en mali – magari inscenirani – incident, recimo sestrelitev 
ruskega letala, ki bo kršilo estonski zračni prostor, ali pa 
trčenje ruskega bombnika in Natovega lovca. Mar ni III. 
svetovne vojne že malce prej »prerokoval« ruski premier 
Dmitrij Medvedjev? Mar ni Putin tedaj rekel, da je tako 
rekoč neizogibna? In mar ni jordanski kralj Abdulah prav 
tako tedaj rekel, da smo že sredi III. svetovne vojne?

Vprašamo se lahko le: kako, da se je vse to, kar se je na-
biralo od iraške vojne, na koncu zvedlo na spopad med 
Natom in Rusijo? Ali natančneje: na spopad med Ameriko 
in Rusijo. Natovo igro, z utrjevanjem evropsko-ruske meje 
vred, namreč spet vodi Amerika, kraljica apokaliptičnih 
scenarijev – tako kot tedaj, ob zadnji III. svetovni vojni. 
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In tu je trik: Amerika je toliko časa drezala v Irak, Afgani-
stan, Sirijo, Libijo, Pakistan, Jemen, Somalijo ipd., toliko 
časa je rinila v teroriste in islamiste, toliko časa je čistila 
Al Kaido in Islamsko državo, toliko časa je kurila histerijo 
geopolitične asimetrije, toliko časa je drgnila po zemljevi-
du, da se ji je na koncu – ko je enkrat spraskala in zradirala 
vse geopolitične plasti – prikazala prava sovražnica, prava 
antagonistka velike vojne proti terorju: Rusija. Kot da je 
iraško vojno – in sosledje kriznih momentov, ki so prišli z 
njo – sprožila le zato, da bi pripravila teren za spopad z Ru-
sijo, svojo staro, hladnovojno, arhetipsko sovražnico. Kot 
da je svet destabilizirala zato, da bi se lažje udarila z Rusijo. 
Kot da je ves ta kaos ustvarila zato, da bi se lahko približala 
Rusiji, s katero ima neporavnane račune iz časa hladne voj-
ne. Amerika hoče, da Rusija »razpade« pod njenimi pogoji, 
ne pa kar sama od sebe – kot Sovjetska zveza, ki je Ameriki 
s tem »ušla«. In ja, s tem je ušla tudi njeni kazni, njenemu 
svetopisemskemu maščevanju.

Amerika in Rusija, veliki hladnovojni rivalki, ki še ve-
dno sedita na tonah in tonah plutonija, sta se dejansko in 
»v živo« spopadli le v fikcijah – v filmih, stripih, serijah, 
romanih in Dylanovih štiklih. In ravno v tem je problem: 
realnost so posrkale fikcije. V romanu 2017: Vojna z Ru-
sijo (2017: War with Russia, 2016), ki ga je objavil gene-
ral Richard Shirreff, se III. svetovna vojna začne zato, ker 
Rusija napade in okupira baltske dežele – Litvo, Latvijo in 
Estonijo. Ha!
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Britanski general John Hackett, večkrat odlikovani prvak 
II. svetovne vojne, poveljnik padalske brigade, ki je slavno 
naskočila Arnhem, in nekdanji poveljnik severne arma-
de Nata, je leta 1982 objavil politični triler Tretja svetov-
na vojna (The Third World War: The Untold Story), sicer 
huronski bestseler, v katerem se III. svetovna vojna – veliki 
obračun med Sovjetsko zvezo in Zahodom, med komuniz-
mom in kapitalizmom – začne 4. avgusta 1985. Sovjeti že 
v prvem sunku prodrejo globoko v srednjo Evropo, na se-
veru do Danske, na zahodu do Rotterdama, spopadi pa se 
prenesejo tudi na Bližnji in Daljni vzhod, v Srednjo Ameri-
ko in Južno Afriko, celo v vesolje, kjer se z laserskimi žarki 
udarita Enterprise 101 in Sojuz 49.

»Bombe so na zemljo prinašale smrt in uničenje, letala 
so se po zraku razsuvala na koščke, ladje so se potapljale 
na morju, možje pa so se v njih raztreščili v kašo, scvrli ali 
pa utopili.« In konec ni srečen: Nato namreč uro po sovjet-
skem jedrskem napadu na Birmingham s štirimi jedrskimi 
izstrelki izbriše Minsk, z orjaškim Leninovim kipom vred.

Še več, ko je te III. svetovne vojne konec, se zgodi vse 
tisto, kar se je nekaj let kasneje tudi zares zgodilo: razpad 
Sovjetske zveze, ponovna združitev Nemčije, razpad Če-
škoslovaške, osamosvojitev Belorusije, baltskih republik 
– in Ukrajine. General Hackett, ki je svoj roman – sicer 
model za zombiado Svetovna vojna Z – napisal na podlagi 
računalniških preigravanj mogočih geopolitičnih scenari-
jev, je dobro »napovedal« prihodnost.
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In zakaj je prišlo do III. svetovne vojne? Zakaj je pri-
šlo do sodnega dne? Zakaj je stari svetovni red razpadel? 
Zaradi neznatnega, miniaturnega, malo znanega otočka 
– Slovenije!

»Sovjetska zveza je dolgo iskala priložnost, da bi post
titovsko Jugoslavijo ponovno priključila Varšavskemu pak-
tu. Ko so se začele razpoke v Jugoslaviji večati, zlasti med 
Slovenijo in zvezno vlado v Beogradu, je tako imenovani 
Komite za obrambo Jugoslavije, ki so ga financirali Sov-
jeti, nepremišljeno uprizoril neuspešen kazenski pohod 
na Slovenijo. Komite je poklical na pomoč Sovjete in pri-
ložnost je bila tu. Sovjetske vojaške enote so se v nekaj 
dneh spopadle z ameriškimi, ki so prišle iz Italije. Iz strahu 
pred posledicami, če bi se kriza izmaknila nadzoru, je ho-
tel Washington vso stvar pomiriti in utišati, toda zaman – 
dokumentarni film, ki ga je na Zahod pretihotapil podjetni 
italijanski snemalec in na katerem se je videlo, kako ame-
riško orožje po Sloveniji uničuje sovjetske tanke, je obšel 
vse televizijske postaje sveta. Le malo gledalcev na Zahodu 
je sploh vedelo, kje leži Slovenija.«

Slovenija je odigrala Kubo, Slovenijo pa zdaj igra neki 
drug otoček – Ukrajina.

A to, da smo se zavrteli nazaj v hladno vojno, je vendarle 
logično: na oblasti so stari voditelji (Biden, Putin), ki ne 
morejo pozabiti hladne vojne – ki so obtičali v hladni vojni 
– ki imajo hladnovojni mentalni ustroj – ki hočejo še vedno 
dobiti hladno vojno. Tako kot hoče Rambo še vedno dobiti 
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vietnamsko vojno. »Bomo tokrat lahko zmagali,« sprašuje 
svojega nekdanjega poveljnika. 

Hladna vojna je bila vojna, v kateri sta se žgala komu-
nizem in kapitalizem. Sovjetska zveza je rekla: kapitali-
zem bo itak sam neizogibno propadel, zato se nikamor ne 
mudi. Le počakati je treba. Amerika je rekla ravno naspro-
tno: komunizem bo itak sam neizogibno propadel, zato se 
nikamor ne mudi. Le počakati je treba. In tako smo dobili 
hladno vojno, v kateri sta obe strani čakali, da druga neiz-
ogibno propade.

Ironija je kakopak v tem, da prava in direktna vojna med 
Ameriko in Rusijo ni izbruhnila v času hladne vojne, ko 
je bila prva država kapitalistična, druga pa komunistična, 
toda povsem mogoče je, da bo vojna med njima izbruhnila 
zdaj, ko sta obe kapitalistični. Kar pa je logično: ko se ka-
pitalizem bori za preživetje, sproži velike vojne. In povsod 
– v vsakem grmu – vidi komuniste. Better Dead Than Red!

Ne, so na začetku februarja ponavljali Rusi, Američani in 
Nato, ni nam do III. svetovne vojne! Vse to počnemo zato, 
da bi jo preprečili! Pa kaj še – logiko dobro poznamo: s 
tem, ko bodo III. svetovno vojno skušali preprečiti, jo bodo 
prav povzročili. Morda se ne bi smeli tako truditi, da bi jo 
preprečili. 

Imperialna širitev Nata in Evropske unije očitno res ni 
bila najboljša zamisel. Ali kot je poudarila pisateljica Eve 
Ottenberg (CounterPunch): »Bolje živeti brez Nata kot pa 
umreti za njegovo širitev.« Hladna vojna je temeljila na 
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predpostavki, da je komunizem tako nestabilen, da ga je 
treba odpraviti – svet le destabilizira. Toda zdaj, ko ko-
munizma ni več, se je izkazalo, da ga odlično nadomešča 
kapitalizem, ki svet še kako destabilizira. Kapitalizem, ki 
se nihilistično utaplja v vse strašnejši ekonomski neenako-
sti, vse krutejši prekarizaciji delovne sile, vse brutalnejših 
kulturnih vojnah, vse bolj divjem kleščenju demokracije, 
vse očitnejši fašizaciji in vse hujših katastrofah (podnebne 
spremembe, pandemija), je tako nestabilen, kot je bil ko-
munizem, ki pa je šel prej v nebesa.

Leta 1962 so vsi le blefirali. Apokalipso so odpovedali, 
Castro pa je obtičal med tremi ognji. Na eni strani je imel 
Hruščova, ki je zahteval sovjetizacijo Kube, na drugi Ken-
nedyja, ki je zahteval jugoslavizacijo Kube, na tretji pa Che-
ja, ki je zahteval, da se Kuba poveže s Kitajsko – Sovjetska 
zveza in Jugoslavija sta se mu zdeli preveč kapitalistični. 
Ne da je Castra to kaj prida ganilo. V štirih letih so vsi trije 
odšli – Kennedyja in Cheja so ubili, Hruščova pa odstavili.





VRNITEV ZGODOVINE

Kako so evropski avtokrati  
z zaničevanjem demokracije,  

vladavine prava in človekovih pravic 
ustvarili moralni kontekst  

za Putinov napad na Ukrajino
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V Možu iz Hollywooda, Tarantinovi epizodi Štirih sob 
(1995), neki tip stavi, da mu bo uspelo vžigalnik 

Zippo prižgati v vseh desetih zaporednih poskusih. Če mu 
to uspe, dobi avtomobil – če mu ne uspe, bo ob prst. Trik 
je seveda v tem, da mu vžigalnika ne uspe prižgati že v 
prvem poskusu – in prst mu avtomatično odsekajo. Takoj. 
Ja, nepričakovano. Brez besed. Šokantno. Tip ga izgubi v 
trenutku, ko mu ne uspe prižgati vžigalnika. Nobenega 
čakanja, nobenega zavlačevanja, nobenih pogajanj, nobe-
nega šahiranja, nobenega mencanja, nobene diplomacije, 
nobenega stopnjevanja napetosti. In nobenega patetičnega 
omogočanja častnih umikov. In nobenih rešitev v zadnjem 
trenutku. 

Putin je očitno videl ta film: ko so vsi pričakovali poga-
janja in diplomacijo, zavlačevanje in šahiranje, mencanje 
in stopnjevanje napetosti, je napadel Ukrajino. Nepričako-
vano. Brez besed. Kot bi odsekal. In prsta ni bilo več. Šo-
kantno? Ne, sploh ne. Predobro namreč poznamo tisto zo-
prno, nagajivo, hudobno logiko izpolnjevanja avtokratskih 
scenarijev: vedno si rečemo, joj, pa ja naš avtokrat ne bo 


