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CAKAJOC NA BARVNO RAZGLEDNICO

»Bili smo del narave. Potem pa smo se od nje locili. «
- David Attenborough

Na ¢rno-beli razglednici iz zivalskega vrta Dvir Kralové na
Ceskem sta mama Najin in héerka Fatu. Na dnu razgledni-
ce iz leta 2000 je pripis »mlada milenijka Fatu«. Tega leta se
je na svetu rodilo 132 milijonov otrok in ena sama severna
bela nosoroginja. Zadnja v ujetnistvu. In najverjetneje tudi
zadnja predstavnica - ali predstavnik - svoje vrste.

Zadnji rojeni otrok.

Njena mama Najin je bila predzadnja severna bela noso-
roginja, rojena v ujetnistvu.

Kako strahotno, dokoncno, prekleto, apokalipticno to
zveni.

Na tej razglednici se Najin in Fatu hranita z lubenicami,
jabolki, pomarancami, zeljem, son¢nicami ... Tako njuno
domovanje - zbita tla brez vsakrsnega zelenja — kakor njun
visokokalori¢ni obrok sta bled priblizek zivljenja tedaj v
naravi Ze skoraj izumrlih pripadnikov njune vrste, ki so po-
seljevali travnato savano Srednje in Vzhodne Afrike.
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Razglednica z Najin in Fatu leta 2000

Najin je obrnjena frontalno proti fotoaparatu. Pozornost
nemudoma pritegne njen daljsi rog, ki je ukrivljen navzdol
(namesto navzgor), kar je posledica veckratnega krajsanja
in divjega zarascanja. V Zivalskih vrtovih nosorogom rogo-
ve krajsajo zato, da se med seboj ne bi poskodovali. Pone-
kod v afriskih narodnih parkih in zasebnih rezervatih pa,
da ne bi bili zanimivi za divje lovce - ali pa, ker lastniki
rezervatov racunajo, da bo trgovina z nosorogovimi rogovi
nekega dne sproscena.

Rogovi, glavna obramba severnih belih nosorogov, so tudi
njihovo prekletstvo.

Kljub temu da Najin hrana ocitno tekne, je njen ne rav-
no ostri, a nadvse oprezni pogled usmerjen v avtorja foto-
grafije. V cloveka. Njenega edinega sovraznika. S telesno
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govorico ga opozarja: Ne priblizuj se nama. Sploh pa se ne
priblizuj njej. Mala Fatu, kopija velike mame s komaj naka-
zanim rogom, medtem samozavestno, a nekoliko cemerno
prezvekuje zelenje.

Leta 2000, ko se je rodila, je bilo na svetu Sest milijard
ljudi. Leta 2022 jih je Ze skoraj osem milijard, ona pa je Se
vedno zadnja v ujetnistvu in skoraj zagotovo tudi v divjini
rojena severna bela nosoroginja.

Prenekateri njeni cloveski vrstniki imajo v njenih letih Ze
potomce. Fatu jih po naravni poti nikoli ne bo mogla imeti.
Prav tako ne vec¢ njena 32-letna mati Najin.

* % %

Februar 2022.

Najin in Fatu ter njuna druzica, juzna bela nosoroginja
Tauwo, so se iz mocno zavarovanega prenocisca pod kros-
njami akacij navsezgodaj odmajale na paso v sosednjo za-
varovano ogrado v rezervatu Ol Pejeta v osrednji Keniji. Ta
je dom zadnjih dveh severnih belih nosoroginj od leta 2009.
Takrat so ju, skupaj s samcema Sudanom in Sunijem, tja
preselili iz ceSkega zivalskega vrta v upanju, da jih bo klic
narave pripravil do parjenja.

Vzhajajoce sonce nad Mount Kenyo, drugo najvecjo goro
v Afriki, je mogocni telesi Najin in Fatu obarvalo v zlato
sivo. A nosoroginji se za svetlobne ucinke nista zmenili. Z
rogatima glavama zatopljeni v tla sta se pocasi pomikali po
pasniku in mulili sveZe poganjke trave. Iz savanske ravnice
se njuni postavi dvigujeta kot granitna balvana.

Kot samostojni pokrajini.

Osamljena otoka sredi travnatega oceana.
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Nagjin, Fatu in njun oskrbnik Zachary Mutai leta 2022

Med paso trojice prijateljic je najlaZje prepoznati razlike
med severnimi in juznimi belimi nosorogi, ki so se evolu-
cijsko locili pred okoli 50 milijoni let. Severni beli nosoro-
gi so nekoliko manjsi in laZji od juznih belih. Tehtajo med
1,4 in 1,6 tone, juzni beli pa med 1,7 in 2,7 tone. Imajo
konkavno oblikovano glavo, ki jo drzijo nekoliko bolj spu-
$¢eno, pri juznih belih pa je glava bolj ploscata in vzrav-
nana. Hrbet je pri severnih belih raven, pri juznih belih pa
nekoliko povesen. Usesa in rep severnih belih so bolj ko-
smati, rep je tudi daljsi. Oboji, severni in juzni beli noso-
rogi, pa imajo ravno zgornjo ustnico, prilagojeno muljenju
trave, kar vpliva tudi na njihov Zivljenjski habitat. Po tej se
razlikujejo od ¢rnih nosorogov, ki imajo ustnico kljukaste
oblike, prilagojeno obiranju listja z grmov in dreves.
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Priletno Najin je na pasi mogoce prepoznati po dolgem
rogu, zarasel se je ponosno navzgor, posedajoci se hoji in
njenem stalnem spremljevalcu, najboljSem prijatelju in
skrbniku Zacharyju Mutaiu. Drobni mozZ jo je ves cas cohal,
ji odstranjeval klope, iskal predele razpokane koze, ki bi se
lahko vneli in hitro povzrocili hude tezave. Najin je puncica
njegovega ocesa, njegova druga druzina. Zanjo bo skrbel
do njenega konca, tako kot je skrbel za Sudana, zadnjega
samca severnega belega nosoroga. Ta je umrl naravne smr-
ti, star 45 let.

S Sudanovo smrtjo so severni beli nosorogi - za nekatere
strokovnjake podvrsta juznih belih, za druge samostojna
vrsta — funkcionalno izumrli.

Zadnjega severnega belega nosoroga so v naravnem oko-
lju - v narodnem parku Garamba na severovzhodu Demo-
krati¢ne republike Kongo - opazili leta 2006. Leto kasneje
so v parku nasli Se nekaj svezih sledi. To je bil zadnji (¢love-
8ki) stik s severnimi belimi nosorogi v naravi.

Nekaj casa je Se tlelo upanje, da se nekje v divjini, morda v
Kongu, morda nekje v Sudanu, kot poblazneli vietkongovec de-
setletja po koncu vojne Se skriva kaksen predstavnik te vrste.

To upanje je, seveda, hitro ugasnilo. Tudi ce bi se udeja-
njilo, bi prezivelega severnega belega nosoroga hitro odkrili
divji lovci. In ga, kot je v navadi, zverinsko ubili. Najprej bi
ga preresSetali z avtomatskimi puskami ali zasuli z zastrup-
ljenimi pusc¢icami. Potem bi mu (ji) odrezali oba rogova -
skupaj z delom glave, kot se zgodi najveckrat.

* % X
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Nosorogove rogove sestavlja keratin, iz katerega so, de-
nimo, tudi nasi nohti in lasje. Beljakovina, ki strukturam
daje c¢vrstost in netopnost v vodi, nima nobenega znan-
stveno potrjenega zdravilnega ucinka, pa vendar tradici-
onalna kitajska medicina nosorogovim rogovom Ze tisoc-
letja pripisuje skoraj cudezne lastnosti. Zato ti tako pogo-
sto pristanejo v krvavih rokah mednarodnih kriminalnih
zdruzb.

za izdelke iz nosorogovih rogov Vietnam in Kitajska, so
bile to vecinoma azijske kriminalne organizacije, ki imajo
mocno zaslombo v oblastnih in pogosto tudi varnostnih
strukturah drZav, kjer so bili nosorogi ubiti. Juzni beli in
severni beli, ¢rni, indijski (nepalski), sumatranski, javan-
ski nosorogi.

Nekje na poti do »konc¢nega uporabnika« nosorogove
rogove zmeljejo v prah. Ta prah, ki mu je kitajska tradi-
cionalna medicina Ze pred 2200 leti pripisovala cudezne
sposobnosti zdravljenja tako reko¢ vsega in vseh, se hi-
tro znajde na gromozanskem ¢rnem trgu. Kot zdravilo za
__ — poljubno vstavi. Kot afrodiziak. Kot blazilec alko-
holnega macka. Kot statusni simbol. Kilogram prahu iz
nosorogovih rogov je na azijskem trgu vreden od 60.000
do 100.000 dolarjev.

Na ¢rnem trgu v Aziji je gram prahu iz nosorogovega roga
drazji od grama heroina ali kokaina.

* * %k
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Naravni habitat severnih belih nosorogov

Obstaja tudi tretja fotografija. Bolje receno podoba. Digital-
na verzija starega zemljevida naravnega habitata severnih
belih nosorogov.

Ta zemljevid vsakomur, ki premore nekaj znanja o polpre-
tekli zgodovini sveta, ponuja najjasnejsi odgovor, zakaj je
vrsta na robu izumrtja.

Severni beli nosorogi so se znasli sredi vseh kljucnih ka-
tastrof, ki so se v zadnjih desetletjih zgodile v Srednji in
Vzhodni Afriki. Za razliko od najblizjih sorodnikov, juznih
belih nosorogov, ki so bili dolgo kriti¢no ogrozeni, a so jih je
zaradi preselitev, delno zajezenega divjega in zakonitega lova
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ter uspesnega parjenja vsaj za zdaj uspeli resiti, so za hitro
iztrebljenje severnih belih nosorogov poskrbele tudi vojne.

Predvsem vojne.

V naravnem okolju severnih belih nosorogov so divjale v
zadnjih desetletjih 20. stoletja. Drzavljanska vojna v Cadu.
Drzavljanska in, posledicno, »afrisSka svetovna vojna« v De-
mokrati¢ni republiki Kongo. Genocid v Ruandi. Vojna v Bu-
rundiju. Vec¢ vojn v Sudanu in Juznem Sudanu. Popotresni
sunki drzavljanske vojne v Somaliji. Kaos v Ugandi.

Geografija je bila njihovo prekletstvo. Ce bi na zemljevid
vrisali dva vsebinska elementa - afriske vojne med letoma
1980 in 2010 ter Lebensraum, zivljenjski prostor severnih be-
lih nosorogov -, bi dobili skoraj popolno podmnozico. Da,
severni beli nosorogi so bili (u)jetniki geografije; jetniki, ob-
sojeni na smrt.

Vzporednic s cloveskimi geografskimi jecami, krvavimi deze-
lami, je veliko. Zadnja taksna jeca, obsojena na najhujse potre-
sne sunke geopoliticne tektonike, je (pomladi 2022) Ukrajina.

* ¥k

Vojne so, skupaj s celostnim, tudi civilizacijskim opustose-
njem na podroc¢ju naravnega habitata severnih belih noso-
rogov na stezaj odprle vrata divjim lovcem.

Tistim, ki so v pokolu nosorogov videli moznost hitrega
zasluzka, in tudi tistim, ki so divje zivali ubijali le zaradi
prezivetja. Iz Cistega eksistencialnega oportunizma. V pri-
meru genocida (rinocida) nad severnimi belimi nosorogi, ki
so bili sicer ogrozeni Ze pred krvavim koncem 20. stoletja,
se je divjim lovcem in tistim, ki so stali za njimi, le redko
kdo postavil nasproti.
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Genocid je bil popoln, celosten, hiter. Industrijski.

Tako popoln, celosten, hiter in industrijski, da se naravo-
varstvena skupnost, ki je Ze vsaj od sredine sedemdesetih
let prejSnjega stoletja resno zaskrbljena nad usodo severnih
belih nosorogov, ni uspela odzvati pravocasno. Tudi zaradi
Stevilnih politicnih spletk, neurejene zakonodaje, neskonc-
ne birokracije in silovite korupcije na lokalni ravni.

* % X

Od leta 2007 so severni beli nosorogi ziveli le e v dveh Zi-
valskih vrtovih, ceSkem Dviir Kralové in kalifornijskem San
Diegu, a tudi tam se niso ve¢ razmnozevali. Jasno je bilo, da
bo treba nekaj storiti ali pa bo vrsta dokonc¢no izgubljena.

Leta 2009 se je mednarodna skupina znanstvenikov in
naravovarstvenikov skupaj z vodstvom unikatnega ceskega
zivalskega vrta, v katerem biva najvec juznih belih in ¢rnih
nosorogov zunaj Afrike, odlocila, da Stiri severne bele noso-
roge — samca Sudana in Sunija ter samici Najin in Fatu - iz
srednje Evrope preselijo v osrednjo Kenijo. V rezervat Ol
Pejeta, kamor bi morali iz kongovske Garambe Ze leta 2005
preseliti vsaj pet zaradi vojne in divjega lova smrtno ogro-
zenih severnih belih nosorogov. Slednje se Zal ni zgodilo.

Najin, Fatu, Sudan in Suni so se — nauceni poslusati uka-
ze skrbnikov v cescini — v Keniji sorazmerno dobro znasli.
A potomcev ni bilo.

Jasno je bilo, Se posebno zato, ker ne Najin ne Fatu zaradi gi-
nekoloskih tezav nista mogli zanositi, da se vrsti bliza konec.

Razen ce se ne zgodi ... cudez.

A za tega bi lahko morda - zgolj morda — poskrbela le
znanost.
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Leta 2015 je bil na Dunaju ustanovljen mednarodni kon-
zorcij BioRescue, katerega edini in sveti cilj je reSitev funk-
cionalno izumrle vrste pred dokon¢nim izumrtjem.

Clani konzorcija so postali:

zivalski vrt Safari Park Dvur Kralové,

nemski institut Leibniz-IZW (The Leibniz Institute for
Zoo and Wildlife Research),

Univerza v Padovi (eti¢na presoja tveganja),
italijansko podjetje in laboratorij reproduktivnih teh-
nologij Avantea iz Cremone,

center za molekularno medicino Max Delbriick (MDC)
iz Berlina,

Univerza KjuSu na Japonskem (raziskave maticnih
celic),

rezervat Ol Pejeta v Keniji,

podjetje Merck,

kenijska drzavna naravovarstvena institucija Kenya
Wildlife Service.

En steber projekta reSitve severnih belih nosorogov je od-
vzem oocitov (nedozorelih jajcec) zivih nosoroginj, njihova

oploditev s spermo preminulih samcev in prenos zarodka
v nadomestne matere, juzne bele nosoroginje. Drugi steber
ohranitve severnih belih nosorogov je ustvarjenje oocitov iz

koznih celic severnih belih nosorogov s pomocjo tehnologi-
je matic¢nih celic.

* * %k
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Dnevi zadnjih dveh v luksuznem begunskem taboriScu -
zunaj njega bi ju nemudoma ubili in jima odrezali rogove
- so enaki drug drugemu.

Zgodnje vstajanje, pasa do poldneva, napajanje iz korita z
vodo, pocitek v senci, popoldanska pasa, zgodnje spanje. V
dezevnem obdobju je pozivitev blatna kopel, v kateri noso-
roginji neznansko uZzivata.

Zivita v nosorozjih nebesih na zemlji. Da je njuna vrsta
tako rekoc Ze tam zgoraj, se ne zavedata. Znanstvenikom in
naravovarstvenikom v konzorciju BioRescue, ki njuno vrsto
reSujejo s tehnologijami, ki pri nosorogih, in tudi drugih
vrstah doslej Se niso bile uporabljene, so v letih prizadevanj
za novega mladica severnega belega nosoroga osiveli lasje.
Bijejo bitko s casom, v kateri napake niso ve¢ dovoljene.

Tako preprosto je zivali vzeti Zivljenje — samoumevnost
ubijanja podrejenih vrst je del cloveske civilizacije. Tako ne-
znansko tezko ga je (po)ustvariti.

* % ¥

Najin od oktobra 2021 Zivi Zivljenje privilegirane upoko-
jenke. Zaradi starosti in zdravstvenih tezav so jo izkljucili
iz programa odvzemanja jajcec, ki je zahtevalo narkozo
vsake tri mesece. Iz njenih jajcec in sperme preminulih
samcev severnih belih nosorogov, ki jo hranijo v tekocem
dusSiku, niso uspeli ustvariti nobenega zarodka. Vse za-
rodke, Stirinajst doslej, so ustvarili s pomocjo jajcec njene
hcerke Fatu.

A ta mladica ne bo mogla donositi zaradi endometrioze,
kronic¢ne bolezni, pri kateri se maternicni sluznici podobno
tkivo razrasca zunaj maternice in ki povzroca neplodnost.
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Zato ga bodo vstavili v nadomestno mater, eno od juznih
belih nosoroginj, ki so ze v Ol Pejeti. Gonilna sila projekta,
nemski veterinar Thomas Hildebrandt, zZeli prvi zarodek v
nadomestno mater prenesti ¢im prej. Ce bo vse po sreci, bo
cez 16 do 18 mesecev na svet »privekal« mladi¢ severnega
belega nosoroga.

* o ¥k

Najin in Fatu sta se v spremstvu svojega skrbnika Zacharyja
Mutaia, za katerega je bil izumljen izraz dobricina, zlagoma
in tiho iz svoje staje premikali proti savanskemu, odprtemu
delu bivalis¢a. Cez savano, ki v kenijski provinci Laikipia
lezi skoraj 2000 metrov nad morjem, je pihal mrzel jutranji
veter. Zachary, ki ne mara tezkih oblacil, se je blago tresel.
Nama so - na zimo sredi Kenije nisva ravno racunala - Skle-
petali zobje.

Toda mogocnost, umirjenost, karizmaticnost, stoicnost in
obenem rahlocutnost, ranljivost in neverjetna krhkost, celo
neznost, ki sta jo v dramaticnem okolju izZarevali zadnji
dve, so nama jemali dih. In naju greli.

Tudi - ali predvsem - zato, ker sva Ze tedaj, spomladi 2021,
ko smo s fotografom MatjaZzem Krivicem prvic obiskali (za-
sebni) rezervat Ol Pejeta, dobro vedela, kaj vse se je moralo
zgoditi, kakSen vihar vseh viharjev je moral pustositi, da
sta Najin in Fatu (p)ostali zadnji predstavnici ikonicne, za
ekosistem(e) izjemno pomembne Zivalske vrste.

A Se kako Zivi sta. In, da, pripovedujeta zgodbo. Izjemno
pomembno zgodbo.

* % ¥k
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Ce bodo prizadevanja konzorcija BioRescue uspesna, ob-
staja moznost za prezivetje funkcionalno izumrle vrste.

Ce resis eno vrsto, resis ves svet?

Ce bodo znanstveniki ob njenem resevanju razvili tudi
tehnologije, ki jih je mogoce uporabiti pri resevanju drugih
kriticno ogrozenih vrst, in bo nasa vrsta hkrati storila vse
za razbitje Se kako zivega morilskega algoritma, potem mo-
Znost obstaja.

O(b)staja upanje.

In za to gre. Nekaj, za kar se splaca ziveti. Nekaj, kar plju-
va v obraz cinizmu, sarkazmu, nihilizmu, ravnodusnosti,
mlacnosti, apatiji. Podobno kot v spopadu s posledicami
podnebnih sprememb, ki so jih zakrivile iste sil(nic)e kot
genocid nad severnimi belimi nosorogi in tisoci drugih kri-
ticno ogrozenih vrst.

Za tisto nekaj gre, kar je tudi samo ogrozena vrsta. Za po-
gum, odloc¢nost, samoomejevanje in odrekanje. Za solidar-
nost in spostovanje in, da, za pozornost in prisotnost.

Morda sva se tudi zato tako hitro in celostno prepoznala
v projektu reSevanja severnih belih nosorogov. Ker se je z
Najin in Fatu ter z usodo njune vrste mogoce poistovetiti.
Na vec ravneh. Ne le na profesionalni, s katero sva si zZe-
lela nadeti neprebojni jopi¢ pred razprSeno pozornostjo
in erozijo novinarstva, najinega osnovnega poklica. Tudi
na osebni ravni, na kateri se je treba ves cas agresivno,
neprizanesljivo soocati z minljivostjo in strahom pred
smrtjo.

Pred - koncnostjo.

* % ¥
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To je knjiga o zadnjih dveh severnih belih nosoroginjah. To
je knjiga, ki pove, kaj se je zgodilo, da sta Najin in Fatu osta-
li sami; zadnji dve. To je tudi knjiga o ljudeh, ki so se odlo¢ili
zaustaviti tok morilske zgodovine in se spopasti z navidez-
no neresljivim problemom. Uganko. Celo paradoksom.
Kako resiti funkcionalno ze izumrlo zivalsko vrsto. In prisli
povsem, povsem blizu resitvi.

Med zakljucevanjem pisanja o Najin in Fatu se je priblize-
val prvi prenos zarodka severnega belega nosoroga v nado-
mestno mater, juzno belo nosoroginjo.

Kot ateista — moliva.

* % X

Ko sva prvo (zelo zgodnje) jutro v rezervatu Ol Pejeta prvic
pogledala v vlazne, zaspane oci teh cudovitih, prazgodovin-
skih zivali, sva nemudoma vedela, da Zeliva o njima napisa-
ti knjigo. Skupaj.

In povedati njuno zgodbo.

Zakaj?

Zato: »Esencialno je, da v casu, ko se soocamo s surovim, apo-
kalipticnim nasiljem in ko je planetarna katastrofa vedno bliZe,
glas dobijo tudi bitja, ki niso ljudje. Usoda ljudi in vseh nasih
sorodnikov je odvisna od njih,« v nadvse aktualni knjigi The
Nutmeg’s Curse: Parables for a Planet in Crisis (Prekletstvo mus-
katnega orescka: Parabole za planet v krizi) piSe indijsko-ame-
riski pisatelj Amitav Gosh, ki ga v slovens¢ini poznamo po
izjemnih romanih Lacna plima in Obrisi senc. To je po njego-
vem mnenju mogoce doseci le s pripovedovanjem zgodb.
»To je veliko breme, ki leZi na plecih pisateljev, umetnikov, fil-
marjev in vseh ostalih, ki smo vpleteni v pripovedovanje zgodb.
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bitij, ki niso ljudje.« Ta naloga bi morala imeti po njegovih
besedah zaradi razseznosti planetarne krize in pritiska mo-
ralne nujnosti tako estetsko kot politicno vlogo.

* % %

Zdaj lahko le ¢akava na barvno razglednico, na kateri bo-
sta Fatu in njena pomanjsana kopija z bezno nakazanim
rogom. S te razglednice bo morala Fatu, ki bo, ¢e bo Slo vse
po sreci, skupaj z babico Najin skrbeti za vzgojo morebitne
naslednice in srepo zreti v fotografa.

Ne samo zato, ker severni beli nosorogi morajo preziveti,
temvec ker mora v ¢asu kolektivnih predaj preziveti upanje,
da smo ljudje sposobni omiliti posledice opustoSenja, ki ga
nasa vrsta pusca za seboj.

Ker mora preziveti upanje.

Ker moramo preziveti.

Da, ¢e bomo resili eno vrsto, lahko resimo ves svet.

In s tem sebe.
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Rinocid

V' domovanju raziskovalke in velike bojevnice za ohrani-
tev severnih belih nosorogov Kes Hillman-Smith na obrobju
Nairobija je vse polno nosorogov. Na policah se drenjajo kip-
ci razlicnih velikosti in materialov. Zadnje proste povrsine
sten, obloZenih z druZinskimi fotografijami, pokrivajo foto-
grafije in slike nosorogov — od umetniskih do tistih, ki so jih
narisali njena otroka in vauki. Velik nosorog krasi zaponko
Sirokega pasu kavbojk Kesina uniforma. Nosorog iz naro-
dnega parka Garamba v Demokraticni republiki Kongo je
v srediscu pisanega vitraza v krilu hise z otrosko sobo njene
odrasle hcerke.

Ceprav ob uvozu na posest pozdravi napis Zatocisce za pra-
sice (Hog haven), je domovanje Kes Hillman-Smith prej zato-
Cisce ali, natancneje, svetisce severnih belih nosorogov. V na-
ravi, v kateri se je Kes zanje zaman borila dobri dve desetletji,
ni prezivel niti en severni beli nosorog.

Severni beli nosorog, Ceratotherium simum cottoni.

Znanstveni svet je vrsto — del znanstvene javnosti zagovarja
tezo o podvrsti — spoznal leta 1903, ko so razstavili primerek,
ubit pri naselbini Lado ob Belem Nilu v JuZznem Sudanu. Leta
1908 je sledil prvi znanstveni opis vrste. Naknadno je bilo
ugotovijeno, da so bili severni beli nosorogi »precej stevilnic,
Ceprav razsirjeni predvsem lokalno. Tam, kjer ni bilo cloveskih
naselij in kjer je bil primeren habitat — visoke trave, savana
z redko posejanimi drevesi in voda. Poseljevali so jug Cada,
severni in vzhodni del Srednjeafriske republike, jugozahod
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Juznega Sudana, severovzhod Demokraticne republike Kongo
in severozahod Ugande.

V Sestdesetih letih je Zivelo okoli 2360 severnih belih noso-
rogov, od tega najvec, okoli 1200, v kongovskem narodnem
parku Garamba. V zacetku sedemdesetih let se je njihovo ste-
vilo tam zmanjsalo na 490. Leta 1984 na 15. Z velikanskimi
prizadevanji Kes Hillman-Smith in varuhov Zivali v Garambi
se je do aprila 2003 stevilo severnih belih nosorogov podvojilo
na priblizno 30. Leta 2004 pa je sledil nov — poslednji — val
morije. V naravi so ostali le Se stirje nosorogi. Morda kaksen
vec, a videl ga ni nihce.

Leta 2006 so v naravi zadnji¢ opazili severnega belega
nosoroga.

Leta 2007 so zadnjic nasli njegove sledove (odtise stopal in
svezZ iztrebek).

Rdeci seznam ogroZenih vrst Mednarodne zveze za ohranja-
nje narave (IUCN), pri kateri so zadnji pregled statusa vrste
opravili leta 2020, severne bele nosoroge razvrsca v kategori-
Jo kriticno ogroZene vrste, verjetno izumrle v naravi. Zagotovo
so izumrli v Srednjeafriski republiki, Cadu, Sudanu in Ugan-
di, verjetno pa tudi v DR Kongo in Juznem Sudanu.

V obdobju 1948 do sredine sedemdesetih let so v naravi
ulovili 22 severnih belih nosorogov in jih preselili v Zivalske
vrtove na Ceskem, v Angliji, Nizozemski, ZDA, Sudanu, Sa-
udski Arabiji in ZdruZenih arabskih emiratih.

Mladice so severni beli nosorogi imeli le v ceskem Zivalskem
vrtu Dviir Krdlové. V ujetnistvu so se rodili stirje: Suni, Na-
bire, Najin in Fatu. Tri je rodila Nasima — rojena okoli leta
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1965 v Ugandi, v Dviir Krdlové so jo brejo preselili iz Angli-
Je —, enega njena hcerka Najin. Fatu, letnik 2000, je bila
zadnji v ujetnistvu rojeni mladic severnega belega nosoroga.

Leta 2010 je v ujetnistvu Zivelo Se deset severnih belih
nosorogov.

Leta 2014 sta umrla Suni (rezervat Ol Pejeta v Keniji),
eden od dveh preostalih za parjenje sposobnih samcev, in An-
galifu (Zivalski vrt v San Diegu).

Leta 2015 sta umrli Nola (Zivalski vrt v San Diegu) in Na-
bire (Dviir Krdlové).

Leta 2018 je umrl Sudan (rezervat Ol Pejeta), zadnji sa-
mec severnega belega nosoroga.

Leta 2022 v rezervatu Ol Pejeta Zivita le Se Najin in Fatu.

Kes Hillman-Smith e vedno goji drobno upanje, da se v
divjini skriva $e kaksen severni beli nosorog.

Brez magicnega misljenja je tezko Ziveti.
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»V Garambi so za nami ostali le kupi razbite opeke in ogro-
men limonovec. Zasadil se je iz semen limon, ki smo jih
jedli, semena pa pljuvali na tla. To je nasa tamkaj$nja za-
puscina,« se je dvainsedemdesetletna Kes Hillman-Smith,
ena najvecjih junakinj naravovarstva, z grenkobo na utru-
jenem, od sonca in bolecine razbrazdanem obrazu, ki ne
prikriva nicesar, vrnila v konec devetdesetih let, ko so na
severu Demokrati¢ne republike Kongo pustosile grozljive
vojne. Tedaj je s soprogom Fraserjem Smithom in ranger-
ji v narodnem parku Garamba na skrajnem severovzhodu
globoko travmatizirane drzave skrbela za Se zadnjih okoli
trideset severnih belih nosorogov v naravnem okolju.

V Garambi, drugem najstarejSem afriSkem narodnem
parku, ki so ga ustanovili leta 1938 v obdobju belgijske ko-
lonialne vladavine in je del Unescove svetovne naravne de-
disc¢ine (World Heritage Site), je Kes vztrajala dvaindvajset
let. Od leta 1983 do 2005. To je bilo obdobje, ki je brutalno
zaznamovalo zgodovino DR Kongo in regije Velikih jezer.

Z druzino je bila prica prvi kongovski drzavljanski vojni
(1996-1997), ki je razkosala drzavo. Bila je prica druge kon-
govske vojne, tako imenovane afriske svetovne vojne, v ka-
teri je v obdobju 1998-2003 zaradi posledic konfliktov umr-
lo Sest milijonov ljudi. Toliko kot v nacisticnem holokavstu.
Bila je prica posledic genocida v sosednji Ruandi, kjer je
bilo v dveh mesecih leta 1994 ubitih 800.000 ljudi. Posle-
dice industrijskega pobijanja so zaradi prepustnih meja,
neskoncnih kolon beguncev, umika - in prihoda - mnozic-
nih morilcev in gospodarjev vojne ter selitve konflikta zelo
mocno cutili tudi v DR Kongo. In jih cutijo Se danes.

Kes je bila tudi prica posledic drzavljanske vojne v Su-
danu in genocida v Darfurju. Izvajalci mnozi¢nih pokolov



34 ZADNJI DVE

nad ljudmi so mnoZzi¢no, industrijsko pobijali tudi Zivali.
Predvsem slone in nosoroge, od katerih so imeli vojni zlo-
¢inci in njihovi narocniki najvecje finan¢ne koristi. Z ne-
zakonito trgovino z okli in rogovi so namrec¢ financirali
vojno.

* % ¥k

Kes Hillman-Smith prihaja iz angleske vojaske druzine.
Njen oce je bil pilot britanskega kraljevega vojaskega letal-
stva. Vse otrostvo se je selila. Koncepta stalnega doma ni
poznala. Ze od malih nog ni prenasala zaprtih prostorov,
domace se je pocutila le na morju. Po lastnih besedah je clo-
vek narave, odprtega obzorja, svobode, neodvisnosti. Zato
in zaradi ljubezni do Zivali se je odlocila za Studij biologije
na univerzi v Leicestru. Koncala ga je z doktoratom o skod-
ljivosti pesticidov za lemurje. Med pripravo doktorata je
sredi sedemdesetih let prejSnjega stoletja nekaj casa bivala
v Ljubljani, kjer je na biotehniski fakulteti secirala srca Zab.
Na to obdobje jo veZzejo lepi spomini.

Po doktoratu se je odpravila v svet. Anglijo, po njenem de-
Zelo »povprecnosti, je hotela ¢im prej pustiti za sabo; Ze na
univerzi je bila predsednica drustva za Studentske odprave.
Podala se je na norvesko Arktiko, v Romunijo, Turcijo, Iran;
na konjih je prepotovala Mongolijo. A od nekdaj si je Zelela
oditi v Afriko in tam zaziveti po svoje.

S prijatelji se je v prvi polovici sedemdesetih let odpravi-
la na preckanje Sahare. Sest mesecev so preziveli v Land
Roverju - Saharo so prevozili od zahoda proti vzhodu. Pri-
jatelji so preucevali rocna dela lokalnih skupnosti, ona je
fotografirala. Pot so sklenili v Keniji, kjer so organizirali
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razstavo rocnih del, Kes pa je izvedela, da so ji odobrili
projekt z navadnimi elandi (vrsta savanske antilope) v tej
drzavi.

Prijatelji so odsli naprej, ona je ostala. In se — tako ali dru-
gace — zaljubila, nama je na verandi svojega domovanja, ki
meji na rezervat za zirafe.

% o ¥k

Vzdusje v njenem domu je antipod kaoticne, zadusljive,
groteskno prenaseljene in pri Zivem telesu razpadajoce
kenijske prestolnice. Veranda je razglediSc¢e na vrt, po ka-
terem se sprehajajo, moledujejo za hrano, se pretepajo in
drnjohajo svinje bradavicarke. Krmilnico s sladkano vodo,
obeseno na drevo, ki obiskovalcem verande daje senco, obi-
skujejo medosesi. Spominjajo na kolibrije, le vecji in manj
hekticni so.

Kamnita tlakovana veranda je tudi pristajalna steza pe-
gatk. Vsak dan okoli petih popoldne, ko nama je Kes po-
stregla mocan ¢rni caj, datlje in ingverjeve piskote, so na
njej pristale divje kure in od te sila drobne, a le na videz
krhke gospe glasno zahtevale zgodnjo vecerjo. Istocasno sta
psa Soldier in Flea zacela po volcje zavijati — blizal se je cas
za vsakodnevni sprehod po imenitnem gozdicku Zirafjega
rezervata. Tam se med sprehajanjem hisnih ljubljenckov
kot v kaksnih drugih casih - ostanki kolonialnega dneva -,
srecujejo Evropejci, ki zivijo v Nairobiju. Izmenjajo novice,
drug drugega povprasajo po skupnih znancih in zdravju ter
poslovnih nacrtih. To je popolnoma vzporeden svet.
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