Leonard Mlodinow

POKONCNI MISLECI

Potovanje ¢lovestva od Zivljenja na drevju

do razumevanja vesolja






Leonard Mlodinow
POKONCNI MISLECI

Potovanje clovestva od Zivljenja na drevju
do razumevanja vesolja

Prevedel Sandi Kodri¢

[y
UMco

Ljubljana, 2017




Leonard Mlodinow

POKONCNI MISLECI
Potovanje ¢lovestva od Zivljenja na drevju do razumevanja vesolja

THE UPRIGHT THINKERS
The Human Journey from Living in Trees to Understanding the Cosmos

Copyright © Leonard Mlodinow, 2015. All rights reserved.
© za Slovenijo UMco, d. d., 2017. Vse pravice pridrzane.
Prevod: Sandi Kodri¢
Izdajatelj in zaloznik: UMco d. d., zbirka Angazirano

Odgovorni urednik: dr. Samo Rugelj
Strokovni pregled: doc. dr. Igor Mandic

Jezikovni pregled: Mira Turk Skraba

Oblikovanje ovitka in postavitev: Ales Cimpric
Fotografija na naslovnici: Depositphotos
Stevilenje kazala in korektura: Vanja Jazbec in Ana Kovaé
Tisk: Primitus d. o. o.
Naklada: 400 izvodov, 1. natis
Ljubljana, 2017

Knjizno delo je izslo v okviru programa, ki ga sofinancira
Javna agencija za knjigo Republike Slovenije.

Brez pisnega dovoljenja zalozbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, javna priobcitev,
predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakrsnem koli obsegu ali
postopku, skupaj s fotokopiranjem, tiskanjem ali shranitvijo v elektronski obliki, v okviru dolo¢il
Zakona o avtorski in sorodnih pravicah.

CIP - Katalozni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjiznica, Ljubljana

001(091)
5(091)

MLODINOW, Leonard

Pokon¢éni misleci : potovanje clovestva od zivljenja na drevju do
razumevanja vesolja / Leonard Mlodinow ; prevedel Sandi Kodric. - 1.
natis. - Ljubljana : UMco, 2017

Prevod dela: The upright thinkers
ISBN 978-961-6954-83-9
290497024

UMco d. d., Leskoskova 12, 1000 Ljubljana
tel.: 01/ 520 18 39, e-posta: bukla-urednistvo@umco.si, www.bukla.si



Simonu Mlodinowu






VSEBINA

Prvi del: POKONCNI MISLECI

Nasa sla po znanju
Stradajoc¢i ¢lovek, la¢en znanja - Cloveska
odisejada odkrivanja

Radovednost
Kuscarji ne sprasujejo - Od spretneza do modreca -
Kaj otroci vprasajo, Simpanzi pa ne

Kultura

Prvo ¢lovekovo svetis¢e « Znanje, ideje in vrednote
se razsirjajo « Kultura primatov in ¢loveka

Civilizacija

Iz savane v mesta - Kako so cari in nadloge sosedov
prispevali k nastanku pisave in racunstva « Iznajdba
prava, od kmeta (Ne bruhaj v potok) do planeta

(Ne zapuscaj svoje orbite)

Razum

Slaba letina in jeza bogov « Nov pogled na svet -
Skrivnost spreminjanja in tiranija zdravega razuma «
Aristotel, wikipedija v eni osebi

13

21

39

59

85



10.

11.

Drugi del: ZNANOST

Novi nacin razmisljanja

Zaupati lastnim o¢em bolj kot prednikom «
Kastrirani merjasci in univerzalni zakoni gibanja «
Netaktni profesor Galilei

Mehansko vesolje
Dobri, umazani, zli - Isaac Newton - Stava, ki je

Newtona odvrnila od alkimije k najvplivnejsi znanstveni

razpravi vseh ¢asov « Mo¢ newtonovskega misljenja

Iz éesa so stvari

Od balzamiranja do alkimije « Podobnost med
gorenjem in dihanjem « Lavoisier izgubi glavo «
Mendelejev in njegov periodni sistem

Ziva narava

Celice in kompleksnost Zivljenja « Recept za delanje
misi in revolucionarni mikroskop - Tragedija, bolezen
in Darwinove skrivne raziskave

Tretji del: ONKRAJ CLOVEKOVIH ZAZNAV

Omejitve clovekovega izkustva

Milijarda milijard drobcenih vesolj v kapljici vode «
Razpoke v newtonovskem pogledu na svet «
Sprejemanje nevidne realnosti « Planck in Einstein
izumita kvante

Nevidno kraljestvo

Sanjacev uvid « Nore ideje skromnega bledega
mladenica « Zgodnji kvantni zakoni, »popoln
nesmisel, ki meji na prevaro«

111

147

189

229

267

303



12. Kvantna revolucija
Heisenbergova nova fizika - Bizarna resni¢nost
kvantnega univerzuma « Zapus¢ina nove znanosti

Epilog

Zahvala
Koncéne opombe
Viri ilustracij

Stvarno in imensko kazalo

323

359

367

369

393

395






Prvi del

Pokon¢ni misleci

Najc¢udovitejsa in najgloblja c¢lovekova izkusnja je obcutenje
misterioznosti. Na njej temeljita tako religija kot resno ukvar-
janje z znanostjo in umetnostjo. Kdor je ni nikoli ob¢cutil, je za
moje pojme, ¢e Ze ne mrtev, pa vsaj slep.

- Albert Einstein, Moj kredo, 1932






Nasa sla po znanju

Oée mi je nekoc¢ pravil o svojem sotrpinu, izmozganem in-
ternirancu v koncentracijskem taboris¢u Buchenwald, ki
je bil matematic¢no izobraZen. O ljudeh se da nekaj sklepati iz
tistega, kar jim pade na pamet, ko slisijo »besedo« pi. Mate-
matiku ta beseda pomeni Stevil¢no razmerje med obsegom in
premerom kroga. Ce bi vprasali mojega oceta, ki je imel le ne-
dokoncano osnovno Solo, bi rekel, »okroglo hrustljavo pecivo z
jabolki« (pita, angl. pie, op. prev.). Kljub velikanski vrzeli med
njima je interniranec matematik nekega dne mojemu ocetu za-
stavil matematicno uganko. Moj oce je o njej nekaj dni razmi-
Sljal, vendar je ni uspel resiti. Ko je ponovno srecal matemati-
ka, ga je prosil za resitev, toda moZ mu je ni hotel izdati, ces
da naj jo poisce sam. Cez nekaj dni je ode spet spregovoril z
matematikom, toda ta je Se naprej reSitev drzal zase, kot bi Slo
za kepo zlata. Moj oce je poskusil svojo radovednost obrzdati,
a mu ni uspelo. Sredi smradu po smrti, sredi koncentracijskega
taborisca je obsedeno hlepel po resitvi. Nazadnje mu je ma-
tematik ponudil kupcijo - razkril mu bo resitev v zameno za
ocetovo skorjo kruha. Ne vem, koliko je moj oce tedaj tehtal,
toda ko so jih ameriske sile osvobodile, je imel 39 kilogramov.
In vendar je bila njegova Zelja izvedeti resitev tako mocna, da
se je zanjo odpovedal kosu kruha.
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Ko mi je oce to pripovedoval, sem bil v poznih najstniskih
letih, in zgodba se mi je mocno vtisnila v spomin. Oce je v voj-
ni izgubil starSe, druzinsko premozenje je bilo zaplenjeno, on
sam je bil izstradan, oslabljen in pretepen. Nacisti so mu od-
vzeli vse stvari, ostalo mu je le hrepenenje po znanju in razmi-
Sljanju. Bil je zaprt, toda njegov um je bil prost in je pohajkoval
naokoli. Spoznal sem, da je iskanje znanja najbolj ¢loveska od
vseh nasih Zelja in da tudi mene Zene hrepenenje po razumeva-
nju sveta, tako kot je nekdaj, v povsem drugacnih okoliscinah,
gnalo njega.

Odlocil sem se za studij naravoslovja, in pozneje me je oce
veckrat spraseval o tem - ne o konkretnih podrobnostih, ki
sem se jih naucil, temvec o globljem pomenu -, od kod izvirajo
teorije, zakaj so mi vSec in kaj nam povedo o nas kot cloveskih
bitjih. Pricujoca knjiga, ki sem jo napisal vec desetletij pozneje,
je moj poskus odgovoriti na ta vprasanja.

* %%

Pred nekaj milijoni let smo ljudje zaceli hoditi pokoncno, kar
je spremenilo nase miSicevje in okostje ter sprostilo roke, da so
lahko prijemale predmete okoli nas. Poleg tega nam je vzrav-
nanost dvignila pogled in nam razsirila obzorje. Tako kot se je
dvignila nasa drza, je z njo zrasel nas um in prerasel um drugih
zivali. Svet smo zaceli spoznavati ne le z vidom, temvec tudi z
razmiSljanjem. Stojimo pokonc¢no, toda predvsem smo misleci.

Plemenitost clovestva izvira iz nase sle po znanju in edinstve-
nost nase vrste odrazajo dosezki v tisocletjih naporov pri desi-
friranju ugank narave. Ce bi nekemu nasemu predniku dali na
voljo mikrovalovno pecico, da bi si v njej pogrel zobrovo meso,
bi si utegnil zamisliti, da v njeni notranjosti deluje vojska mi-
niaturnih boZanstev, ki z miniaturnimi kresovi grejejo meso,
potem pa cudezno izginejo, ko se odpro vrata. Toda resnica je



prav tako cudezna: da pescica preprostih neovrgljivih abstrak-
tnih zakonov velja za celotno nase vesolje — od delovanja mi-
krovalovne pecice do naravnih ¢udes okoli nas.

Ko se je naSe razumevanje naravnega sveta razvijalo, smo na-
predovali. Od videnja plime kot posledice delovanja boginje do
spoznanja o gravitacijskem privlaku Lune. Od zvezd kot bogov,
ki naseljujejo nebo, do razumevanja zvezd kot jedrskih peci, ki ob
gorenju posiljajo fotone proti nam. Danes razumemo dogajanje v
notranjosti nasega Sonca, ki je 150 milijonov kilometrov stran, in
sestavo atoma, ki meri manj kot milijardinko nase velikosti. Da
smo zmogli desifrirati take naravne pojave, je vec kot cudez - za
namecek pa tvori tudi zanimivo zgodbo, pravo epopejo.

Pred ¢asom sem eno sezono sodeloval v scenaristicni ekipi
televizijske nanizanke Zvezdne steze: naslednja generacija. Na
prvem delovnem srecanju z drugimi pisci in producenti sem
predlagal idejo za epizodo, ki se mi je zdela vznemirljiva, ker je
vkljucevala pravo astrofiziko Soncevega vetra. Na sebi sem cu-
til poglede vseh prisotnih, ko sem kot novinec, fizik, navduse-
no opisoval svojo zamisel in njeno znanstveno ozadje. Ko sem
po kaki minuti koncal, sem ponosno in zadovoljno pogledal
proti svojemu Sefu, osornemu producentu srednjih let, ki je bil
neko¢ kriminalisticni policist v New Yorku. Ta je bolscal vame
z necitljivim izrazom na obrazu, nato pa zabevskal: »Zapri Ze,
prekleti brihtnez!«

Ko sem premagal zadrego, sem spoznal, da me je s tem brez
odvecnega okoliSenja opomnil, da so me najeli zaradi mojih
pripovedovalskih vescin, ne pa da bi jih pouceval o fiziki zvezd.
Poanto sem vzel na znanje in se je drzim ves cas odtlej. (Zapom-
nil sem si Se neki drugi mozakarjev nasvet: Kadar zacutis, da te
bodo odpustili, segrej vodo v svojem bazenu.)

Iz napacnih ust je znanost lahko neverjetno dolgocasna.
Toda zgodba o tem, kaj vemo in kako smo to izvedeli, nika-
kor ni dolgocasna, pac pa skrajno vznemirljiva. Polna je epizod
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odkrivanja, ki so najmanj tako ocarljive kot Zvezdne steze ali
pristanek na Luni. V njih nastopajo slikoviti in strastni liki, ka-
kr$ne poznamo tudi iz umetnosti, glasbe ali leposlovija: iskalci,
katerih nenasitna radovednost je naso vrsto pripeljala od zacet-
kov v afriskih savanah do danasnje druzbe.

Kako jim je to uspelo? Kako je cloveska vrsta, odkar se je
vzravnala in zacela hoditi pokoncno, odkar je Zivela od tistih
sadeZev, oresckov in koreninic, ki se jih je dalo nabrati z golimi
rokami, napredovala do tega, da pilotiramo letala, si izmenju-
jemo sporocila z ljudmi na drugem koncu sveta in ustvarjamo
ogromne laboratorije z razmerami, v kakrsnih je bilo nekdanje
vesolje? To je zgodba, ki jo Zelim deliti z vami, zgodba, s katero
spoznavamo skupno dediScino clovestva.

* %%

Pripisati nekomu, da verjame v ploscato Zemljo, je danes Ze
klisejsko. Toda ce se razdalje in razlike med drzavami zmanj-
Sujejo, se po drugi strani povecujejo razlike med danasnjim in
jutriSnjim dnem. V c¢asu nastanka prvih mest, okoli leta 4000 pr.
n. st., je bil najhitrejsi nacin potovanja s karavano kamel. Ta je
premagala nekaj kilometrov na uro. Priblizno tiso¢ do dva tiso¢
let pozneje so iznasli vprezni voz,! kar je hitrost zvisalo na okoli
trideset kilometrov na uro. Sele v 19. stoletju je parna lokomo-
tiva prinesla bistven hitrostni preskok in Zeleznica je ob koncu
19. stoletja zmogla ¢ez 100 km/h. Clovestvo je potrebovalo dva
milijona let, da je tek s hitrostjo 15 km/h izboljsalo na voznjo s
150 km/h, potem pa je trajalo le petdeset let do letala, ki je letelo
z vec¢ kot 1.600 km/h. In v osemdesetih letih 20. stoletja so ljudje
v vesoljskem colnicku potovali s hitrostjo 27.000 km/h.

Tudi na drugih podrocjih se je tehnoloski napredek podobno
pospesil. Vzemimo na primer telekomunikacije. Se v 19. sto-
letju je tiskovna agencija Reuters uporabljala postne golobe?



za dostavo podatkov o cenah na borzi. Sredi 19. stoletja se je
uveljavil telegraf, v 20. stoletju pa telefon. Trajalo je 81 let, da
je imelo tri cetrtine prebivalstva dostop do klasicnega telefona.
Mobilnim telefonom je to uspelo v osemindvajsetih, pametnim
telefonom pa v trinajstih letih. V zadnjih letih sta elektronska
posta in SMS-sporocilo nadomestila telefonski klic kot primar-
ni medij za komunikacijo na daljavo, sam telefon pa se vse bolj
uporablja kot Zepni racunalnik.

Ekonomist Kenneth Boulding je izjavil, da se »danasnji svet
bolj razlikuje od onega, v katerega se je rodil, kot pa tedanji
svet od sveta iz casa Julija Cezarja«.3 Boulding je bil rojen leta
1910, umrl pa je leta 1993. Spremembe, ki jim je bil prica - in
mnoge druge, ki so se odvile potem -, so bile proizvod znanosti
in na njej temeljece tehnologije. Te spremembe se dotikajo vec-
jega dela clovekovega Zivljenja kot kadar koli prej, nas uspeh
pri delu in v druzbi pa je v veliki meri odvisen od nase zmozno-
sti asimiliranja in kreiranja inovacij. Kajti danes morajo tudi
tisti, ki ne delajo v znanosti in tehnologiji, slediti tehnoloskim
spremembam, ce Zelijo ostati konkurencni. Odkrivanje in od-
kritja so zato pomembna téma za vsakogar od nas.

Da bi dobili pravo perspektivo o tem, kje smo, in da bi lahko
upali, da bomo doumeli, kam gremo, moramo vedeti, od kod
smo prisli. Najvecji triumfi intelektualne zgodovine clovestva -
pisava, matematika, naravoslovje - so ponavadi predstavljeni
izolirano, kot da niso imeli ni¢ skupnega drug z drugim. Toda
to je pristop, ki izpostavlja drevesa namesto gozda in zanemar-
ja enotnost cloveskega znanja. Razvoj moderne znanosti - po-
gosto slavljen kot delo »osamljenih genijev, kot sta bila Galilei
in Newton - ni zrasel iz druzbenega ali kulturnega vakuuma.
Korenine je imel v znanstvenem pristopu, ki so ga utemeljili
stari Grki. Naslanjal se je na velika vprasanja, ki so si jih za-
stavljale religije. Razvijal se je z roko v roki z novimi pristopi
v umetnosti. Obarvali so ga nauki alkimistov. In nazadnje: ne
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bi bil mogoc¢, ce ne bi bilo druzbenega napredka, ki sega od
nastanka velikih univerz v Evropi do tako banalnih stvari, kot
je postni sistem, ki je povezal sosednja mesta in drzave. Gr-
Sko razsvetljenstvo, ce gremo Se dlje nazaj, je vzklilo na podlagi
osupljivih iznajdb starejsih ljudstev Mezopotamije in Egipta.

Pot do ¢lovekovega razumevanja vesolja zato ni sestavljena iz
posamicnih vinjet, temve¢ iz Stevilnih medsebojnih povezav in
vplivov. Vse to sestavlja koherentno zgodbo, poenoteno celoto
iz prepletajocih se delov, ki se zacenja ob zori cloveske vrste. V
nadaljevanju vas bom popeljal na voden ogled izbranih poglavij
iz odisejade odkrivanja.

Na$ pohod se zacenja z razvojem uma modernega cloveka
in klju¢nimi obdobji, v katerih je cloveski um spoznaval nove
poglede na svet. Spotoma bom predstavil nekaj fascinantnih
likov, ki so s svojimi osebnostnimi vrlinami in izvirnim razmi-
$ljanjem odigrali pomembno vlogo pri tem.

Kot mnoge drame ima tudi nasa zgodba tri dejanja. Prvi del,
ki pokriva milijone let, sledi evoluciji ¢loveskih mozganov in
nasemu nagnjenju, da se sprasujemo »zakaj«. Prvi zakaji so
nas privedli do duhovnih raziskovanj in kasneje pripeljali do
razvoja pisave in matematike ter koncepta zakonov, nujnih oro-
dij znanosti. Nazadnje so zakaji prinesli iznajdbo filozofije in
uvida, da snovni svet deluje po zakonitostih, ki se jih da - v
principu - razumeti.

Naslednji odsek nasega potovanja razisce rojstvo naravoslov-
ne znanosti. To je zgodba o revolucionarjih, ki so imeli dar za
opazovanje sveta na drugacen nacin, razen tega pa potrpezlji-
vost, predanost, bistrost in pogum, da so vztrajali dolga leta in
celo desetletja, da so lahko izpopolnili svoje zamisli. Ti pionir-
ji — misleci, kot Galilei, Newton, Lavoisier in Darwin - so se
dolgo in zavzeto borili proti tedaj veljavnim doktrinam, zato je
njihovo Zivljenje tudi pricevanje o osebnem boju, v katerem je
bilo vcasih na kocki tudi njihovo Zivljenje.



In nazadnje, kot v mnogih dobrih pripovedih, nasa zgodba
naleti na nepric¢akovan obrat prav v trenutku, ko njeni protago-
nisti utemeljeno pric¢akujejo, da se blizajo cilju. Ko je ¢lovestvo
zacelo verjeti, da je razvozlalo vse zakone narave, so - v c¢ud-
nem zasuku usode - misleci, kot Einstein, Bohr in Heisenberg
odkrili novo, nevidno kraljestvo bivanja, za katerega je bilo tre-
ba zakone odkriti na novo. Ta »drugi« svet - s svojimi nezemelj-
skimi zakoni - obstaja v tako majhnem merilu, da ga je tezko
neposredno spoznavati. Gre za mikrokozmos atoma, v katerem
veljajo zakoni kvantne fizike. Ti so odgovorni za izjemno hitre
spremembe, ki jim je izpostavljena danasnja druzba, kajti nase
razumevanje kvantnega sveta je bilo temelj za iznajdbo racu-
nalnikov, mobilnikov, televizije, laserja, interneta, medicinskih
slikovnih tehnik, genetskega kartiranja in mnogih drugih revo-
lucionarnih tehnologij.

Medtem ko prvi del obsega ve¢ milijonov let, drugi del pa
vec stoletij, tretji del pokriva le nekaj desetletij, kar ponazarja
eksponentno hitrost kopicenja ¢loveskega znanja - in opozarja,
kako nedavno je nase kukanje v ta ¢udni novi svet.

* %%

Odisejada clovekovega odkrivanja se razteza preko mnogih ob-
dobij, vendar so bistveni elementi naSega prizadevanja razu-
meti svet ves cas isti, saj izvirajo iz ¢lovekove narave. Ena od
stalnic, ki je znana vsakomur, ki dela na podrocju inovacij in
odkrivanja, je tezavnost prodiranja zamisli ali koncepta sveta,
ki se ne sklada z obstojecim védenjem o svetu ali z Ze znanimi
idejami.

V petdesetih letih 20. stoletja je Isaac Asimov, eden od najbolj
znamenitih piscev znanstvene fantastike vseh casov, napisal
trilogijo Foundation (Ustanova), niz romanov, katerih dogaja-
nje je postavljeno v vec tisoc let oddaljeno prihodnost. V teh
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knjigah moski vsakodnevno hodijo na delo v pisarne, Zenske
pa ostajajo doma. Nekaj desetletij pozneje je bila tedanja vizija
oddaljene prihodnosti Ze mocno zastarela. To omenjam zato,
ker odraza skoraj univerzalno omejenost ¢loveskega razmislja-
nja: naso ustvarjalnost oklepajo miselne konvencije, ki jih ne
moremo razpreti in jih sploh ne postavljamo pod vprasaj.

Druga plat pri tezavnem uveljavljanju sprememb je poveza-
na s sprejemanjem. Spremembe je tezko sprejeti; tudi s tem
se bomo srecevali ves ¢as nasega pohoda. Spremembe lahko
na ljudi delujejo zastrasujoce. Bremenijo naso zavest, nas po-
tisnejo iz obmocja udobja, nam razrahljajo obstojece mentalne
navade ali pa nas zmedejo oziroma dezorientirajo. Pripravijo
nas do tega, da opustimo staro misljenje, in to ne po lastni od-
locitvi, pa¢ pa nam to vsilijjo. Za namecek pa spremembe, ki
so posledice znanstvenega napredka, pogosto porusijo sistem
znanja in védenja velikega Stevila ljudi, na katerega so vezane
njihove sluZbe in kariere. Zato nove znanstvene ideje pogosto
naletijo na odpor, jezo ali smeSenje.

Znanost je dusa sodobne tehnologije in temelj sodobne civi-
lizacije. Nanjo se navezujejo mnoge politicne, verske in eticne
dileme. Znanstvene ideje vedno hitreje transformirajo druzbo.
Toda kakor ima znanost kljuc¢no vlogo pri oblikovanju vzorcev
clovekovega misljenja, tako so tudi vzorci clovekovega mislje-
nja igrali pomembno vlogo pri oblikovanju znanstvenih teorij.
Kot je pripomnil Einstein, je znanost »prav tako subjektivna
in psiholosko pogojena kot vse druge veje cloveskih aktivno-
sti«.4 V tej knjigi sem poskusil v tem duhu opisati razvijanje
znanosti — kot intelektualno in kulturno pogojeno dogajanje, ki
ga bomo najlazje razumeli z opredelitvijo osebnih, psiholoskih,
zgodovinskih in druzbenih okolis¢in, ki so delovale na njene
akterje. Ko na znanost pogledamo na tak nacin, ne osvetljuje-
mo zgolj znanstvenih procesov, temvec tudi ustvarjalnost, ino-
vativnost in druge cloveske plati njenih akterjev.



Radovednost

Da bi razumeli, od kod izvira znanost, se moramo najprej
posvetiti izvoru ¢loveske vrste. Nasa edinstvenost je v tem,
da smo obdarjeni s sposobnostjo in Zeljo razumeti sami sebe
in svet okoli nas. To je najvecji naravni dar, ki nas loc¢uje od
drugih Zivali. Zato smo mi tisti, ki proucujemo misi in morske
prasicke, ne pa oni nas. Tisocletno hrepenenje po spoznavanju,
védenju in ustvarjanju nas je opremilo z orodji za prezivetje,
da smo si lahko ustvarili lastno ekolosko niso. Z mocjo nasega
intelekta, ne telesne moci, smo prilagodili okolico svojim potre-
bam, namesto da bi dopustili okolju, da nas oblikuje - ali potol-
ce. V preteklih milijonih let je kreativnost naSega razmisljanja
premagovala ovire, ki so nam stale na poti.

Ko je bil moj sin Nicolai Se majhen, je rad z menoj lovil mar-
tincke, da bi jih imel kot hisne ljubljencke - v juzni Kaliforniji
to ni ni¢ nenavadnega. Ko se je blizal Zivalici, sva opazila, da
je sprva otrpnila; ko sva se sklonila, pa je pobegnila. Nazadnje
sva se domislila, kako jo bova ujela. Prinesla sva skatlo, jo
poveznila ¢ez martincka, preden bi pobegnil, nato pa po tleh
pod skatlo porinila velik karton. Jaz sam, ¢e hodim po temni
opusteli ulici in zagledam kaj sumljivega, ne otrpnem, pac pa
nemudoma preckam ulico in nadaljujem po drugi strani. Zato
lahko recem, da ce bi se meni pripetilo, da bi se mi blizala
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dva gigantska plenilca z veliko Skatlo in buljila vame, bi takoj
posumil na najhujse in stekel stran, kolikor hitro bi se dalo.
Martincki pa ne presojajo svojega polozaja. Ravnajo izkljucno
nagonsko. Ni dvoma, da jim je ta nagon dobro sluzil veliko mi-
lijonov let, preden je prislo do srecanja z Nicolaijem in njegovo
Skatlo - takrat pa jim je Skodil.

Ljudje sicer nismo telesno najmocnejsi, najhitrejsi ali naj-
spretnejsi, vendar znamo svoje nagone dopolniti z razumom
in - kar je najpomembnejSe - sprasujemo se o stanju nas samih
in nasega okolja. To sta predpogoja znanstvene misli in kljuc-
ni znacilnosti naSe vrste. Zato se nasa pustolovscina zacenja s
tem, z razvojem edinstvenih cloveskih mozganov.

Imenujemo se »cloveska« vrsta, vendar ta pridevnik ne velja
le za nas, vrsto homo sapiens sapiens — temvec za ves rod Homo.
Ta vkljucuje druge vrste, med katerimi sta bila nasa Ze davno
izginula sorodnika homo habilis in homo erectus. V turnirju na
izpadanje, ki mu pravimo evolucija, so se vse druge cloveske
vrste izkazale za neadekvatne. Samo mi smo z mocjo nasega
uma uspeli premagati vse izzive prezivetja (vsaj doslej).

Ni Se dolgo od takrat, ko je clovek, ki je opravljal funkcijo
predsednika Irana, domnevno izjavil, da so Judje potomci opic
in prasicev. Ohrabrujoce je, kadar fundamentalist (katere koli
vere) potrdi, da verjame v evolucijo, zato ga najraje ne bi kri-
tiziral, toda dejansko so Judje - pa tudi vsi drugi ljudje - po-
tomci opic in podgan oziroma zivali, ki spominjajo na danasnje
podgane.> Nas daljni prednik, praoce oziroma pramati nekda-
njih primatov in nam podobnih sesalcev, je bila verjetno sim-
paticna, repata in kosmata vrsta, katere predstavniki so tehtali
kakega cetrt kilograma. V znanstveni literaturi je dobila ime
Protungulatum donnae.

Znanstveniki verjamejo, da so te Zivalice drobencljale po svo-
jem habitatu pred priblizno 66 milijoni let, malo po tistem, ko
je v Zemljo trcil asteroid s premerom okoli deset kilometrov.



Umetnikova upodobitev Protungulatuma

Katastrofalni trk je v ozracje dvignil toliko materiala, da je ta
za dolgo casa zakril son¢no svetlobo, in ustvaril toliko toplo-
grednih plinov, da se je temperatura na Zemlji, potem ko se
je prah polegel, precej zvisala. Kombinacija teme in vrocine je
pobila priblizno tri cetrtine vseh tedaj Zivecih rastlinskih in zi-
valskih vrst, toda za nas je bila ugodna: ustvarila je ekosistem,
v katerem zivali, ki kotijo zive mladice, lahko prezivijo, ne da
bi njihove mladice takoj pomalicali pozresni dinozavri in drugi
plenilci. V naslednjih desetinah milijonov let, ko so nastajale in
izumirale vrste, se je v eni veji druzinskega drevesa Protungula-
tumov razvil prednik danasnjih opic, ki se je potem razvejil Se
naprej, med drugim v nase bliZnje sorodnike Simpanze in opice
bonobo ter nazadnje v vas, dragi bralci, in vase rojake.

Danes se ljudje ne zgrazajo vec nad tem, da so bili nasi pred-
niki repati in da so jedli ZuZelke. Zase lahko recem Se vec: ne
le, da se ne zgrazam, ampak sem, nasprotno, navdusen nad
svojim rodovnikom in nad zgodbo o obstanku nase vrste in
kulturni evoluciji. Dejstvo, da so nasi daljni predniki podobni
podganam in opicam, imam za eno od ocarljivih cudes narave;
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na nasem osupljivem planetu so iz podgane po Sestdesetih mi-
lijonih let nastali znanstveniki, ki proucujejo podgane in z nji-
mi svoj lastni izvor. Med potjo smo razvili kulturo, zgodovino,
religijo in znanost; namesto gnezd iz Sibja imamo lesketajoce se
neboticnike iz betona in jekla.

Hitrost intelektualnega napredovanja je dramati¢no narasca-
la. Narava je potrebovala Sestdeset milijonov let, da je napravila
»opico«, katere potomci smo, potem pa se je vsa nasa telesna
evolucija zgodila v nekaj milijonih let, nasa kulturna evolucija
pa traja le kakih deset tisoc let. Z besedami psihologa Juliana
Jaynesa: »Vse Zivljenje se je razvijalo v eno smer do dolocene
tocke, tam pa smo sami napravili zavoj pod pravim kotom, na-
kar je razvoj eksplodiral v drugo smer.«®

Zivalski mozgani so se razvijali iz najbolj prvinskega razloga:
da bi ¢im bolje sluzili premikanju. Sposobnost premikanja - za
iskanje hrane in zavetja ter za beg pred sovrazniki - je seveda
najbolj osnovna znacilnost zivali. Ce se ozremo nazaj v evolu-
cijsko preteklost k zivalim, kot so gliste, deZevniki in mehkuz-
ci, ugotovimo, da so predhodniki mozganov krmilili gibanje s
kréenjem misic v pravem vrstnem redu. Toda zgolj premikanje
nima pravega haska brez zmoznosti zaznavanja informacij o
okolju, zato imajo tudi preproste zZivali nekaj cutenja, kaj se
dogaja okoli njih — npr. celice, ki reagirajo na dolocene kemika-
lije ali na fotone svetlobe, tako da posljejo elektri¢ni impulz v
zivce, ki krmilijo gibanje. V casu, ko se je pojavil Protungulatum
donnae, so te svetlobno in kemic¢no obcutljive celice Ze evolvira-
le v ¢uta vid in voh, Zivéna veriga, ki je nadzorovala miSice, pa
se je spremenila v moZgane.

Nihce ne ve, kako so bili mozgani nasih prednikov organizi-
rani v funkcionalne predele, toda v danasnjih ¢lovekovih moz-
ganih je veliko vec¢ kot polovica nevronov namenjena motoriki
in petim cutom. Tisti del mozganov, ki nas locuje od »nizjih«
zivali, je razmeroma majhen in je nastal pozno.



Eno od prvih ¢loveku podobnih bitij” je Zivelo pred priblizno
tremi milijoni let. Spoznali smo ga nekega dne leta 1974, ko je
Donald Johanson, antropolog z instituta za izvor ¢loveka uni-
verze Berkeley, nasel majhen delcek nadlahtnice v izsuSeni prsti
neke globeli v odroc¢ni severni Etiopiji. Johanson in njegov Stu-
dent sta kmalu izkopala Se vec kosti: stegnenico, rebra, vretenca
in del celjustnice. Skupaj sta nabrala skoraj polovico Zenskega
skeleta. Imela je Zensko obliko medenice, majhno lobanjo, krat-
ke noge in dolge bingljajoce roke. Verjetno je ne bi ravno zeleli
povabiti na maturantski ples, toda ta 3,2 milijona let stara gospa
je bila vez z naso preteklostjo, vmesna vrsta, in morda celo pred-
stavnica tiste vrste, iz katere izhaja ves rod Homo.

Johanson je novo odkrito vrsto poimenoval Australopithecus
afarensis, kar pomeni »juzna opica iz Afarja«. Pokrajina v Eti-
opiji, kjer je bilo najdisce, se namre¢ imenuje Afar. Izmislil si
je tudi ime za lastnico najdenega okostnjaka: Lucy, po pesmi
Beatlov »Lucy in the sky with diamonds«, ki so jo predvajali po
radiu, ko je Johansonova ekipa v taboru proslavljala odkritje.
Andy Warhol je nekoc izjavil, da vsakomur pripada njegovih
petnajst minut slave, in ta Zenska je po milijonih let kon¢no do-
bila svoje minute. No, ¢e smo natancnejsi, slave je bila delezna
njena polovica, kajti druge polovice niso nasli nikoli.

Presenetljivo je, kaj vse znajo antropologi ugotoviti iz polo-
vice okostja. Lucyjini veliki zobje8 s celjustjo, prilagojeno dro-
bljenju, so jim povedali, da se je prehranjevala vegetarijansko,
s trdimi koreninami, semeni in sadezi s trdo lupino. Zgradba
njenega okostja kaze, da je imela velik trebuh, ki je bil potre-
ben za dolga prebavila. Ta so bila nujna za prebavljanje tako
velike koli¢ine rastlinske hrane, kolikor jo je potrebovala za
prezivetje. Najpomembnejse odkritje pa je bilo, da je zgradba
njene hrbtenice in kolen nakazovala,® da je vec¢ino casa hodi-
la pokon¢no; kost, ki jo je leta 2011 Johanson s kolegi nasel v
bliZini in pripada nekemu njenemu vrstniku, kazZe na stopalo,
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podobno cloveskemu, ki ima lok, znacilen za hojo, ne pa za pri-
jemanje drevesnih vej. Lucyjina vrsta se je spustila z dreves in
se privadila na Zivljenje na tleh. Tam so nabirali hrano po goz-
dovih in travnatih stepah in izkoriscali nove, talne prehranske
vire, kot so bili z beljakovinami bogati gomolji in korenine. To
je bil nacin zivljenja, ki je — kot mnogi verjamejo — proizvedel
celoten rod Homo.

Zamislite si Zivljenje v hisi, pri ¢emer v sosednji stanuje vasa
mama, v naslednji hi$i njena mama in tako naprej. Clovekova
dedisc¢ina ni tako linearna, vendar je vseeno zanimivo razmi-
Sljati o voznji po tej ulici in potovanju v ¢asu nazaj, s sreceva-
njem nasih prednikov, eno generacijo za drugo. Ce bi se odpra-
vili na tako voznjo,!0 bi morali prevoziti Sest tiso¢ kilometrov,
da bi prispeli do domovanja nase kosmate prednice Lucy, ki bi
s svojimi 110 cm in 30 kg veliko bolj spominjala na Simpanzinjo
kot na sorodnico. Priblizno na polovici potill bi peljali mimo
hiSe prednikov, ki so bili od Lucy oddaljeni 100.000 generacij.
Tedaj je zZivela prva vrsta, ki je dovolj sorodna nasi — sode¢ po
okostju, in kot domnevajo znanstveniki, po umskih sposobno-
sti —, da jo lahko uvrs¢amo v rod Homo. To dva milijona staro
vrsto so poimenovali homo habilis ali »spretni clovek«.

Homo habilis je naseljeval prostrane afriske savane v casu, ko
se je gozd zaradi podnebnih sprememb umikal. Te planjave z
goscavami so bile neprijazno okolje zaradi velike kolic¢ine stras-
ljivih plenilcev. Manj nevarni med njimi so s homo habilisom
tekmovali za hrano, bolj nevarni pa so ga Zeleli imeti za hrano.
Spretni clovek je lahko preZivel z uporabo pameti - imel je Ze
malo vecje mozgane, pribliZzno toliksne kot manjsSa grenivka.
Ce ostanemo pri analogiji s sadeZi, so bili po prostornini dva-
krat vecji od Lucyjinih v velikosti pomarance, toda manjsi od
danasnjih ¢lovekovih mozganov v velikosti melone.*

* Za tiste, ki imate raje natancnost kot analogijo s sadezi, naj dodam, da so
bili mozgani spretnega cloveka veliki za polovico nasih.



Kadar primerjamo dve razli¢ni vrsti, iz izkuSenj vemo, da je
intelektualna zmogljivost obicajno korelirana z razmerjem med
tezo moZganov in telesno teZo. Iz velikosti moZganov torej lah-
ko sklepamo, da je bil spretni ¢lovek inteligentnejsi od Lucy in
njenih vrstnikov. Na sreco lahko ocenimo velikost moZganov
tudi pri primatih, ki so Ze davno izumrli, saj se moZgani ve-
dno tesno prilegajo lobanji. Ce najdemo lobanjo, dobimo kalup
nekdanjih mozganov.

Nikakor ne Zelim dajati vtisa, da je konfekcijska velikost
clovekovega klobuka merilo njegove inteligence. Zato moram
takoj dodati pojasnilo, da znanstveniki govorijo o povezavi
inteligence z velikostjo moZganov le takrat, ko primerjajo
razlicne vrste med seboj. Med posamezniki iz iste vrste se ve-
likost mozganov lahko znatno razlikuje,12 toda to ne odraza
razlik v inteligenci. Pri danasnjem cloveku tehtajo pribliZzno
1,4 kilograma. Pa vendar je imel angleski pesnik lord Byron
mozgane, tezke 2,3 kilograma, pri francoskem pisatelju in
nobelovcu Anatolu Franceu so tehtali le slab kilogram, pri
Einsteinu pa 1,2 kilograma. Znan je tudi primer nekega Dani-
ela Lyonsa, ki je umrl leta 1907, star 41 let. Imel je normalno
telesno teZo, ko pa so pri obdukciji stehtali njegove moZgane,
so izmerili le 680 gramov. Poanta tega nastevanja je, da je
znotraj dolocene vrste arhitektura mozganov (povezave med
nevroni in skupinami nevronov) bistveno pomembnejsa od
njihove velikosti.

Lucyjini moZgani so bili le neznatno vecji od Simpanzovih.
Pomenljivo pa je, da nam oblika njene lobanje nakazuje, da je
bilo ve¢ intelektualne kapacitete v tistih delih mozganov, ki
se ukvarjajo s cutnim zaznavanjem, medtem ko so bili celni,
temenski in sencni rezenj - predeli, v katerih se procesirata
abstraktno razmisljanje in jezik — razmeroma nerazviti. Lucy je
bila korak naprej proti rodu Homo, vendar Se ne cisto tam. To
se je spremenilo Sele s spretnim ¢lovekom.
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Tako kot Lucy, je tudi spretni clovek stal na dveh nogah!3 in
imel proste roke za noSenje stvari, toda v nasprotju z Lucy je
on proste roke uporabljal za eksperimentiranje z okolico. In
tako se je pred priblizno dvema milijonoma let zgodilo, da je
neki pripadnik vrste homo habilis, nekdanji Einstein ali nek-
danja Marie Curie (ali, morda verjetnejSe, ve¢ starodavnih
genialcev, ki so delovali neodvisno drug od drugega), opravil
prvo pomembno odkritje: ¢e poSevno udaris na kamen z dru-
gim kamnom, mu lahko odbijes kos, ki ima oster rob in obliko
noza. Razbijanje skal morda ni ravno videti kot slavni zacetek
druzbene in kulturne revolucije. Nedvomno je prelom kamna
malenkost v primerjavi z iznajdbo Zarnice, interneta ali ¢oko-
ladnih piSkotov. Vseeno pa je bil to nas prvi drobni korak proti
spoznanju, da se lahko u¢imo o naravi in jo spreminjamo, da si

Homo habilis



izboljSamo bivanje, ter da se lahko zanasamo na moZzgane, ki
nam dajejo intelektualno mo¢, s katero dopolnimo in preseze-
mo svojo telesno moc.

Za bitja, ki niso Se nikoli videla nobenega orodja, je bil ogro-
mni umetni zob, ki se ga da drzati v roki in uporabiti za sekanje
in rezanje, prelomen izum, ki je v celoti spremenil njihovo Ziv-
ljenje. Lucy je bila vegetarijanka. Mikroskopski pregled obrabe
zob homo habilisa in zlomljene kosti, ki so bile najdene poleg
njihovih okostnjakov, pa so pokazali, da si je spretni clovek s
kamnitimi noZi pomagal' pri dodajanju mesa v prehrano.

Lucyjino rastlinojedo ljudstvo je bilo izpostavljeno sezonske-
mu pomanjkanju hrane, homo habilis pa je lahko premostil ta
obdobja, ker je bil vsejed. In ker je meso bolj zgoScena oblika
hranilnih snovi kot rastlinska tvar, mesojedci potrebujejo manj
hrane kot rastlinojedci. Res pa je, da se ti ni treba poditi za gla-
vo brokolija, da bi jo ubil. Priskrbeti si zivalsko hrano utegne
biti precej tezavno, dokler nimas smrtonosnega orozja, in spre-
tni clovek ga ni imel. Zato je vec¢ino mesa pridobil iz Zivalske
mrhovine, ki so jo za seboj pustili plenilci, kot npr. sabljasti
tigri, ki so s svojimi mogoc¢nimi sprednjimi Sapami in morilski-
mi zobmi pobili ve¢ plena, kot so ga bili zmozni pojesti. Toda
tudi mrhovinarstvo je tezavno, ¢e mora$ pri tem tekmovati z
drugimi zZivalmi. Ko boste naslednji¢ nergali zaradi polurnega
cakanja na hrano v vasi priljubljeni restavraciji, se spomnite,
da so vasi predniki morali tekmovati za hrano s tropom krvo-
lo¢nih hijen.

Pri mukotrpnem preskrbovanju s hranol® si je spretni clovek s
temi ostrimi kamni olajsal odrezovanje mesa. To je lahko pocel
hitreje in si tako izboljsal mozZnosti pri tekmovanju z Zivalmi, ki
so bile Ze rojene s takim orodjem. Noz, prvi ¢lovekov pripomo-
cek, se je takoj mocno razsiril in ostal najbolj uporabljano orod-
je skoraj dva milijona let. Pravzaprav so v zgodnjih Sestdesetih
letih 20. stoletja prav ostanki teh ostrih kamnov poleg fosilov
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