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Mojim triglavskim sopotnikom






»Meni so gore vedno dajale tisto, kar so ljudje v mestih
Ze davno izgubili, postal sem del narave, v katero sem
zahajal.«

- Nejc Zaplotnik, Pot

»Brez naglice, vendar brez pocitka.«

— Goethe

»Zavrgel sem metafiziko in zacel gledati pod noge.«

— Mihail J. Lermontov, Junak nasega casa






Stezice v tej knjigi

i Poti na Triglav

@ Wiy Pohod z Mojco Ljubljana-Triglav
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Pridrzek

Vse kar sledi, temelji na resnicnih dogodkih. Ceprav je bilo za-
radi pripovednih razlogov kaj spremenjeno, je v svojem bis-
tou resnicno. Zapisanega pa nikakor ne gre strogo resno po-
vezovati z obsirno dediscino evolucijskih dognanj o cloveku, z
raziskavami farmacevtske in medicinske stroke, niti z drugimi
zgodbami o Triglavu.






PROLOG

Neke zoprne dezevne sobote sem se zjutraj ves zaspan
in utrujen odpravil na eno tistih nepotrebnih sluzbe-
nih poti, zaradi svoje leZzerne pocasnosti pa skoraj zamudil
let. Tako sem se le s tezavo in veliko pregovarjanja prebil
na letalo ter se namestil ob okno, saj je bila zasedenih le
polovica sedezev. Mislil sem si, da je pri zemeljski stevar-
desi, ki me je na koncu le spustila na letalo, najbrz pre-
tehtalo ravno to, da se ji ni zdelo smiselno, da bi na tleh
pustila nekoga, ki je okence za odhod zgresil le za nekaj
minut, ob tem pa je imela na pol prazen let.

Cakal sem na vzlet, zaprl o¢i ter v polsnu zaéutil, kako je
pilot krepko stopil na plin in pospesil hitrost do mere, da
smo se odlepili od tal. Nekajkrat sem pogoltnil slino, da
sem izenacil pritisk v uSesih, potem pa me je zmanjkalo.

Zbudil me je zracni pritisk, ki me je prisilil, da sem sun-
kovito poz1l slino in zajel sapo. Nisem vedel, koliko c¢asa
sem spal. Pogledal sem na uro, vendar mi ni bilo nic¢ jasno.
Potem sem pogledal skozi okno.

Pod menoj je bil gorski lepotec, mogocna gora v soncnem
jutru, za katero sem presodil, da je najbrz kak vrsac v av-
strijskih Alpah in da je Slovenija s svojimi oblaki in dez-
jem Ze dale¢ za nami. Gledal sem po njegovem pogorju, po
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njegovih grebenastih hrbtih, ki so se z raznih strani dvigali k
vrhu, po dolinah, ki so ga obdajale z vseh strani, po stenah,
ki so se vzpenjale kvisku - severna, kolikor sem zmogel na
hitro presoditi po soncu, zelo strmo, skoraj navpicno, one
na jugu in zahodu pa nekaj polozneje. Sonce je sijalo na
kamnito goro; lepa je, sem si rekel, jesen je Se ni pobelila,
Ceprav je najbrz visoka cez tri tiso¢ metrov ... Potem pa se je
naravni relief pokrajine pred menoj naenkrat zacel pregibati
v enodimenzionalno perspektivo; kot pri kakemu racunalni-
Skem programu za prepoznavanje pokrajine so se mi skalni
balvani zlozili v ravnino, pobocja in doline pa so se previle
v podobe plastnic, ki so znacilne za zemljevide. Se nikoli
nisem imel priloznosti in moznosti, da bi takole na dlani, iz
pticje perspektive, gledal pokrajino pod seboj, pokrajino, ki
sem jo ze tolikokrat opazoval na zemljevidu. Moje oci niso
prepoznale gore, prepoznali so jo mozgani. Stvarne podobe
dolin so dobile svoje geografsko perspektivo, iz njih pa so
izplavala imena: da, pod menoj so se bohotile doline Vrata,
Kot in Krma, vzdigovale so se proti vrhu oc¢aka vseh sloven-
skih gora, Triglava, gore in simbola Slovenije in slovenstva.
Na drugi strani sem zagledal Planiko, koco, s katere sem se
na vrh povzpel kar nekajkrat, desno od nje sem zaznal Kre-
darico in Stanicevo koco, nekje v daljavi, za Kanjavcem, pa
zaslutil Prehodavce. Na vrhu mi je v odsevu sonca poblisnil
Aljazev stolp, v severni steni sem skusal uzreti Sfingo. Res je
bil Triglav v vsej svoji krasni neponovljivosti in mogocnosti.
Zarel je v soncu, jaz pa sem kot urocen zrl vanj.
Da, sem si rekel, kmalu bo treba spet gor.

=
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Francozi imajo svoj Eifflov stolp, Anglezi Big Ben, Nemci
Brandenburska vrata, Americani Belo hiSo, Kitajci svoj ve-
liki zid, Rusi Kremelj, Italijani Kolosej, mi pa imamo svoj
Triglav z Aljazevim stolpom. Ce si rojen v slovenski hribov-
ski druzini kot jaz, je Triglav preprosto mit. Triglav je cilj.
Triglav je pot. Triglav je reset. Triglav je zapik. Triglav je naj-
bolj razvpita, ¢ascena in obiskana gora v Sloveniji. Triglav
je simbol, koncentrat narodovih hrepenen;j in sanj, kristal
slovenske samobitnosti in ekstrakt slovenske samozavesti.
Triglavu so pesnili pesmi (Oj, Triglav, moj dom), mu pisali
knjige (Dve stoletji Triglava, Moja hoja na Triglav, Triglav, gora
vseh gora itn.), njegove stene so bile glavne junakinje roma-
nov (Stena Toneta Svetine), pustolovskih knjiznih avantur
(Sfinga Anteja Mahkote), velicastnih fotografskih monogra-
tij (Triglav: ocak in varuh Franceta Steleta), antropoloskih
studij (Nazaj v planinski raj Bostjana Savra), dramskih bese-
dil ter predstav za odrasle (Krst pod Triglavom) in za otroke
(Noji pod Triglavom AleSa Bergerja). Delali so replike Alja-
Zevega stolpa in jih nosili v dolino, snemali so filme o tem
stolpu in pisali zgodovinske razprave o tem, kaj je nakup
triglavskega vrha nekdaj pomenil za prihodnost Slovencev
in kaj Se vedno pomeni za naso sedanjost. Okoli prvopristo-
pnikov se je dolgo spletala skrivnost. Je leta 1778 na vrh kot
prva stopila trojka ali so bili stirje? Je bil na vrhu morda kdo
ze pred njimi? Na njem so se brusili alpinisti in vsak zase
v njem iskali svojo prvenstveno smer, od Copovega stebra,
tega znamenitega falusa za prvoligade, naprej. Samanisti
imajo Balkan za jetra nasega planeta, tri Triglave na nje-
govem ozemlju, torej nasSega, bolgarskega in bosanskega z
imenom Troglav pa za njegove nevralgicne tocke, skozi ka-
tere se steka energija, ki vpliva na Zivljenje vseh na zemlji.
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Triglav se je pritihotapil v slovensko besedilo nekdanje
jugoslovanske himne, a tudi v najvecjo pop uspesnico Ju-
goslavija (Od Vardarja pa do Triglava). Zgodovinarji in religi-
ologi se Se vedno prepirajo, ali je bil Triglav eden od kljuc-
nih staroslovenskih bogov ali »zgolj« lokalni kranjski bog.
Zaradi »troglavosti« Triglava so vznikale paralele med tro-
edino katolisko vero in njegovim imenom, v svoj grafit in
simbol ga je na zacetku odpora proti okupatorju na zacetku
druge svetovne vojne vdelala Osvobodilna fronta, pozneje
je bil tudi v grbu Ljudske Republike Slovenije in Sociali-
sticne Republike Slovenije, na koncu pa je nasel prostor
v slovenskem grbu Republike Slovenije. Triglav je nosilni
graficni element Sportnih dresov slovenskih reprezentanc.
Na vrhu Triglava so se bile politicne bitke, Aljazev stolp je
vsak barval v svoje barve, a je na koncu vedno zmagala ko-
vinsko siva ali rdeca. Prvemu slovenskemu avtomobilu, ki
ga je razvil inzenir Stanko Bloudek, konstrukcijski genij, je
bilo seveda ime Triglav. Ko se je Slovenija osamosvojila, je
bilo nujno postaviti plapolajoco slovensko zastavo (sicer Se
brez grba) na njegov zasnezeni vrh. Ce tega posnetka, torej
dokaza, da slovenska zastava plapola tudi na strehi novoro-
jene drzave, ne bi bilo, osamosvojitev morda ne bi bila tako
trdna. Triglav je bil nujen, bil je pogoj, to so vedeli vsi tisti
gorski reSevalci, ki so se odpravili nanj ze dva tedna prej,
zato da je bil posnetek lahko predvajan ob osamosvojitveni
slovesnosti na Trgu republike.

Pred nekaj leti je odjeknila novica, da je Triglav nizji za 35
centimetrov, kot smo bili prepricani od leta 1985. Pri Trigla-
vu ne gre samo za metre, pomemben je vsak centimeter. Po
njem so se imenovale ali pa se imenujejo ulice od Maribora
do Domzal in od Kopra do Ljubljane. Po Triglavu so dobili
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imena hoteli, restavracije in kavarne, slas¢icarne, tortice in
rulade, najvecja slovenska zavarovalnica, financni skladi,
prodajalne avtomobilov in avtoservisi, drustva Slovencev po
svetu, ansambli narodno-zabavne in druge glasbe, kulturna,
zgodovinska in seveda tudi planinska drustva ter nogometni,
kosSarkaski, atletski in kegljaski klubi, Sportni centri, radij-
ske postaje, filmska podjetja, narodni park, sedmera jezera
in celo vojaska ladja. Senca Triglava je tako dolga, da sega do
morja. Prvi slovenski celovecerni film V kraljestvu Zlatoroga
je bil zgodba o vzponu treh prijateljev na Triglav, enako tudi
drugi, Triglavske strmine, ki je imel to goro Ze v svojem naslo-
vu. O njem so snemali adrenalinske dokumentarce (Sfinga),
v katerem adrenalinci dobesedno poletijo z njegovega vrha.
Na Triglav so v zacetku dvajsetega stoletja, podobno kot na
Eiger in Se na kateri vrh v Alpah, hoteli potegniti celo Zelez-
nico. Ni jim uspelo, ¢eprav so bili nacrti Ze narisani. Koncna
postaja bi bila samo nekaj deset metrov od vrha. Sanjarili so
o Stirinadstropni restavraciji malce pod vrhom in luksuzni
postrezbi na terasi, s katere bi gostje lahko uzivali v pogledu
na okoliske gore in doline. Fantazirali so tudi o astronom-
skem observatoriju, s katerim bi - zaradi vi$ine, na kateri naj
bi bil postavljen - lahko prodrli globlje v vesolje. Ostalo je -
na sreco, bi rekli nekateri — pri sanjah. In fantazijah. Obenem
pa na Triglavu lahko vseeno kupis tudi pijaco, od hladnega
piva do ledenega caja, ki jo na ramenih na vrh Ze dolga leta
tovori postaven Gorenjec, ki ga planinci klicejo Lumpi.
Triglav je bil vedno tema, pri kateri so se kresala mnenja,
kaj je v hribih prav in kaj ne, pa tudi katedrala, v katero je
bilo vedno veliko vhodov. V Sloveniji ni kamna, v katere-
ga bi bilo usmerjene toliko ljubezni, in ni kamnine, ki bi
bila tako bogato okrasena s kovino kot Triglav. Je prav, da
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se nanj lahko povzpne skoraj vsakdo, ali bi bilo bolj prav,
da ne bi bil tako oveSen z Zelezjem in bi bil pristop nanj
rezerviran zgolj za posvecene? Alpinist in pisec planinskih
vodnikov Tine Miheli¢ se je v znak protesta proti klinom
in jeklenicam na vrh sprehodil s prekrizanima rokama,
brez dotika skale ali kakega kovinskega oprijemala. Zakaj?
Zato, ker je to lahko storil, in zato, ker je Zelel, da bi Triglav
ostal bela, neomadezevana skala, na katero bi se vzpenjali
in se vracali nanjo samo kremeniti ljudje. V triglavski se-
verni steni je umrl Klement Jug, edini pravi slovenski filo-
zof gora, utemeljitelj samohodnistva, Se vedno pa se vne-
majo razprave o tem, da morda ni Slo za nesreco, temvec za
samomor zaradi neusliSane ljubezni. Triglav in ljubezen sta
si blizu, da si bolj ne bi mogla biti.

»Kaj mislis, koliko ljudi bi obiskalo Triglav, ce to ne bi
bila najvisja gora v Sloveniji?« me je neko¢ vprasal starejsi
sin Jan.

Pomislil sem na Skrlatico, s katero se Triglav gleda prek
doline Vrat, naso drugo najvisjo goro, od Triglava nizjo za
komaj dobrih sto metrov, in odvrnil: »Prav imas, dobro
vprasanje. Tisockrat, morda desettisockrat manj. Taksni
smo ljudje. Privlacijo nas ekstremi, najvisje gore.«

Vse se steka na Triglav. Vecina klju¢nih hitrostnih izzi-
vov, idej in gorskih podvigov vkljucuje tudi Triglav. Vsako
leto se kdo spomni kakega novega, za obicajnega cloveka
neverjetnega izziva, ki ga bo opravil na Triglav. Svoj cas
je Tone Fornezzi - Tof na Triglav prinesel lestev, da bi ga
umetno povisal. Bil je tudi pobudnik prve cistilne akcije
Sto smetarjev na Triglavu. Nanj so prinesli paraplegika
Joska Globokarja in mu s tem izpolnili Zivljenjsko Zeljo.
S triglavskega vrha so, tudi pri tem je imel Tof prste vmes,
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spomladi 1973 prvi¢ smucali Janez Brojan, Mitja KoSir in
Franci Mrak. Pred pol stoletja so se lotili vzpona z imenom
Sto Zensk na Triglav, ta vzpenjanja pa se odvijajo Se danes.
Vec kot osemdesetletni Franjo Potocnik si je ob odhodu v
pokoj, pri petinSestdesetih letih, zadal cilj, da bo Triglav
obiskal vsaj dvestokrat. Sedaj ima zZe vec kot tiso¢ vzponov
in Se vedno se, ¢il in proznega koraka, kdaj pa kdaj odpravi
na vrh. Pokojni alpinist Pavle Kozjek je nekoc, ko je bil v
dobri formi, kar Stirikrat zapovrstjo napol preplezal, napol
pretekel severno triglavsko steno. Po vsakem spustu z vrha
se je potem skokoma spustil ¢ez Prag na izhodisce, potem
pa spet Svignil navzgor. Triglav vedno plapola v srcu.
Zadnja leta ga je v svojem slogu zasedla tudi nova gene-
racija ekstremnih Sportnikov. Nejc Kuhar je iz Krme prek
Planike pritekel na vrh v poldrugi uri, za spust nazaj pa je
porabil uro, za vzpon in spust je torej porabil samo dve uri
in pol. Franci Teraz ga je iz Krme osvojil kar Stirikrat v manj
kot stiriindvajsetih urah. Vsakic je Sel precej hitreje, kot je
moj najhitrejsi ¢as za enkratni vzpon nanj. Pred ¢asom se je
znanec in triatlonec Klemen Rojnik proti njemu iz Ljubljane
odpravil s kolesom ter se domov vrnil samo petnajst ur po-
zneje. Zlahka. Tu je Zelel svoj ultratriatlonski, dvainsedem-
deset ur trajajoci, humanitarni podvig Srce Sloveniji konca-
ti Matej Markovic, ki je najprej preplaval slovensko obalo,
potem dvakrat prekolesaril Slovenijo, vse skupaj pa sklenil
s tekom od primorske obale do pod vrha Triglava. Priti na
vrh mu takrat ni zneslo. Triglav ne popusti vsakic. Sredi po-
letja 2017 je ultramaratonec Toni Vencelj ob polnoci s hitro-
stjo teka dvanajst kilometrov na uro proti Triglavu startal
iz srediSca Ljubljane. Tekel je po cesti in ker ni (bil) vajen
ravninskega teka, mu je pri Naklem ze zacelo zategovati
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misice, tako da mu je tempo padel na deset kilometrov na
uro, vendar je v njem zdrzal vse do Radovne in naprej do
Krme. Od zadnjega parkirisca do Aljazevega stolpa je potre-
boval dobri dve uri in pol, svojo Stoparico pa je ustavil pet
minut pred deseto, kar pomeni, da je za svoj podvig potre-
boval manj kot deset ur. Ko sva se pogovarjala, je rekel, da
bi v optimalnih pogojih pot lahko opravil kako uro hitreje,
najhitrejsi Slovenci pa bi iz Ljubljane na streho Slovenije po
njegovem lahko prisli v dobrih osmih urah. Besede Triglav,
rekord in cas se pogosto v enem stavku pojavljajo skupaj.

Tako v Sloveniji kot zunaj nje obstaja kar nekaj posame-
znikov in skupin, ki se od doma proti Triglavu odpravijo
pes ali s kolesom. Prodajalec pijace na vrhu Triglava mi je
svojcas razlagal, da je ena skupina tisto sezono na vrh prisla
s Primorskega, drugi so s Koroske pot nanj zastavili prek
grebena Karavank, tretji se je nanj povzpel mimogrede, med
svojo kolesarsko turo iz Srbije proti Spaniji, cetrti je kolo na
ramah prinesel kar do vrha. Ko sedi$ na vrhu in se razgle-
dujes naokoli, se ti Triglav zacne izrisovati v prav posebni
perspektivi: kot svojevrsten romarski epicenter Slovencev in
drugih planincev, ki v izvirnem pohodu nanj iScejo lastne
odgovore na izzive svojega gibanja in tudi bivanja na sploh.

Ob omembi Triglava se vedno zdrznem. Vedno trznem.
Vedno se spomnim, da je cas, da je treba spet gor. Vedno
zacutim, da me klice. Sicer sedim v pisarni, gledam v za-
slon in tipkam, vendar si lahko, kot s kakim sofisticiranim
racunalniskim programom, vizualiziram vso pot do Tri-
glava. Vsak vzpon, vsako dolino, vsak kilometer. Voham
njegov zrak, po licih ¢utim pihanje vetra z njegovega vrha,
njegove meglice mi solzijo oci.

Triglav. Vem, da je tam nekje.
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PRVI DAN

Ura je bila dvajset cez stiri zjutraj, in cakal sem jo na do-
govorjenem kraju, zborni tocki, ki sva jo dolocila dan
prej. To je bilo nekaksno idealno secisce najinih poti od
vsakega doma na zamisljeni turi, ki je vodila proti Triglavu.

»Jaz ze tukaj,« sem ji poslal sporocilo, saj nisem vedel, ali
se je zbudila, ali je §la na pot in ali me ni pokonci morda
dvignila kaka mora ter me v navalu svoje moci pognala na
pot, ki sem si jo do sedaj predstavljal le v mislih.

»8 minut,« je odpisala.

Razmisljal sem, kaj naj pocnem ta ¢as. Odlozil sem sicer
majhen nahrbtnik, ki pa je vseeno tehtal kakih sedem ki-
logramov, saj je bilo v njem vse za visokogorsko turo, po-
leg tega pa sem s seboj vzel tudi tri litre tekocine za pot.
Gledal sem naokoli, po temini Ljubljane, ki so ji podobo
dajale zgolj mestne luci, razporejene nad ulicami. Na nebu
so sence oblakov grozile, da se vreme glede na vremensko
napoved lahko hitro preobrne v deZeven dan. Za mano se
je vsake toliko casa oglasil mehanizem, ki je Skripajoce za-
vrtel osvetljeni reklamni rolo v oglasnem panoju. Razmi-
$ljal sem in racunal.

Od doma sem odsel deset minut pred cetrto, do zborne-
ga mesta pa sem imel tri kilometre in pol, za katere sem
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ocenil, da jih bom v povpre¢nem pohodnem tempu preho-
dil v dobre pol ure.

Nisem Zelel hiteti, pa tudi zamujati nisem hotel. Zelel
sem si zlozne in aktivne hoje, v kateri bom zdrzema uzival
ves dan, ne samo do popoldneva, temvec do vecera. Morda
celo do poznega vecera. Obetalo se nama je kakih Sestnajst
ali sedemnajst ur hoje, zaradi cesar se res nisem Zelel utru-
diti Ze takoj na zacetku.

A ne glede na to sem polcetrti kilometer vseeno zlahka
prehodil v pol ure. Naprej me je gnal ne samo adrenalin,
temvec¢ tudi izurjen pohodni korak. V zadnjem obdobju,
ko sem se po svetu in po hribih ter vzpetinah okoli doma
veliko raje kot v tekaskem koraku preganjal pes, sem ugo-
tovil, da se mi je pohodni korak podaljsal in pospesil, tako
da sem lahko kar nekaj ¢asa hodil s hitrostjo osem minut
za kilometer, kar je zneslo natanc¢no sedem kilometrov in
pol na uro.

Za normalno, v principu relativno pasivno hojo velja ti-
sta, pri kateri v eni uri prehodi3 pet kilometrov. Ce gres
Sest kilometrov na uro, se to Ze smatra za aktivno hojo.
Pri sedmih kilometrih na uro je nekako meja med aktivno
hojo in pospeseno hojo, ki se ji moras posvetiti ze tudi z
razumom. Osem kilometrov na uro pa je tista skrajno hitro
hoja, ki jo Se lahko izvaja$ z normalno, naravno pohodno
tehniko, od tebe pa zahteva precejsnjo telesno in dusevno
pripravljenost.

Danes nisem imel kakih velikih hitrostnih nacrtov. Obe-
tala sva si prijetno, obenem pa aktivno celodnevno hojo.
Ce bi rekel, da greva na sprehod, bi bilo to seveda pretira-
vanje - saj kdo pa v teh casih hodi na Sestnajsturne spre-
hode -, a vseeno tokratno pohajanje ni imelo ideje biti kaj
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bistveno vec kot to: celodnevni pohod dveh prijateljev, ki
sta se ob tem odlocila mimogrede opraviti Se s svojim vec-
letnim izzivom. Brez naglice, vendar brez pocitka, bi rekel
Goethe.

Ko je bila ura dve minuti do pol petih, sem jo zagledal,
kako se je vsa vitka in gib¢na blizala po plocniku, ki je
potekal ob cesti navzgor. Gibala se je hitro, a s tisto zanjo
znacilno umirjenostjo, po kateri sem jo poznal Ze vec¢ kot
trideset let.

Ko se mi je Ze skoraj povsem priblizala, sem izvlekel tele-
fon in posnel nekaj fotografij vse blizje silhuete. Tudi ona
je izvlekla telefon in nekajkrat fotografirala mene. Bila je
povsem nadrealisticna scena. Pomislil sem, da to po¢neva
zato, ker noben od naju ne more verjeti, da sva se res dogo-
vorila, potem pa se res tudi srecala ob tej uri na tem kraju.
Potem sva se zasmejala, objela in se prijateljsko poljubila.

»Ej, Mojca, to¢na sil« sem rekel.

»Sevedal« je odgovorila. »Kaj si pa mislil, da bo?!«

»Ioc¢no to,« sem rekel, »da bos tocna. Si kaj pogledala na
Google, koliko ima$ do tu, da si prisla do minute tocno?«

»Seveda ne,« se je zasmejala.

»A povsem ... po obcutku?« sem bil nejeveren. Sam sem
v takih primerih vedno z ra¢unalnikom natan¢no preme-
ril razdaljo, preracunal cas - in potem priSel deset minut
prezgodaj.

»Povsem po obcutku. Saj me poznas!« je rekla.

Za trenutek sva obmolcala. Okoli naju je bucala tiSina
specega mesta. Nikjer ni bilo nikogar. Niti avto ni peljal
mimo.

»Greva?« sem vprasal.

»Greval« je odloc¢no rekla.
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Oprtal sem si nahrbtnik in si ga udobno namestil.

»Sem greva,« sem pokazal v smer, kamor je vodila najina
pot, »tukaj se gre na Triglav.«

Zasmejala sva se in stopila na pot.

Bilo je na priblizno petinstiridesetem kilometru mojega
edinega stokilometrskega ultramaratona doslej, ko sem,
Ze precej upehan, utrujen in segret zaradi sonca, ki je vse
mocneje prodiralo skozi tanko oblacno kopreno, po dol-
gem in strmem vzponu naposled le prilezel na planotasto
meso, kjer je bila vecja okrepcevalnica in do katere so ime-
le dostop tudi nase podporne ekipe. Zena je zakricala od
navduSenja in stekla proti meni, saj me je Ze nekaj casa od
dale¢ opazovala, kako sem lezel proti zaobljenemu robu,
jaz pa sem jo precej nejevoljno in nesre¢no pogledal, saj
sem vedel, da je pred menoj Se vec kot polovica poti.

»Nikoli vec¢,« sem zagodrnjal, »nikoli ve¢ ne bom Sel te¢
na takle ultramaraton.«

Zena se je prizanesljivo zasmejala.

»Tokrat bom to naredil zame, zate in za otroke, da bodo ve-
deli, da e se necesa loti$, je treba to opraviti do konca,« sem
nadaljeval, »vendar pa sem Sel danes zadnji¢ na tak tek.«

Potem sem se usedel, si preobul superge, ki so me ze zuli-
le, si preoblekel majico ter se dodobra okrepéal. Zena se je
vrtela okoli mene, da bi $lo vse ¢im hitreje ter brez zapletov
in zamud. Nekaj trenutkov sem si skusal predstavljati, kaj
vse me Se caka, zatem pa sem se pocasi pripravil za odhod.
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»Kam moram sedaj naprej?« sem jo vprasal.

Pokazala mi je v smeri redkega puscavskega grmovija,
med katerim se je izgubljala prasna pot. Zavzdihnil sem,
potem pa vstal.

»Nikoli vec ...«

»... ne bos Sel te¢ na takle ultramaraton,« me je smeje
dopolnila in me bodrece pogledala.

Vstal sem in se odpravil naprej. Nekaj casa me je Se spre-
mljala, potem me na hitro poljubila ter se poslovila.

»Nikoli vec ...« sem ji zaSepetal.

Potem sem stekel naprej po poti.

Tudi sedaj, vec kot tri leta kasneje mislim enako. Nikoli
vec ne bom Sel tec na sto ali veckilometrski maraton.

Nisem pa rekel, da ne bom Sel ve¢ na kako tako pot. Ne,
to pa ne.

Le tekel ne bom vec.

Vse skupaj je videti povsem preprosto.

»Greva?«

»Greval«

Na rame si oprta$ nahrbtnik, zaklene$ vrata in stopi$ na
pot.

A v resnici ni tako.

Leta 2003 smo si stirje prijatelji sredi tedna vzeli prost dan
in se s kolesi iz Ljubljane odpeljali do Kamniske Bistrice, se
od tam povzpeli na Grintovec, potem pa se cez kakih deset
ur vrnili domov. Bila je lepa tura in hitro smo se domenili,
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da bi kmalu veljalo ponoviti kaj podobnega, Se malce bolj
napornega — recimo se v enem dnevu iz Ljubljane s kole-
som odpeljati do blizine Triglava, splezati nanj, potem pa
se Se isti dan proti veceru pripeljati domov. Racunali smo,
da gre nekako za Sestnajst ur dolgo turo.

Dogovarjali smo se nekaj let, a nam ni zneslo. Druzina,
delo, telesna nepripravljenost, vedno je bilo nekaj, kar nam
je preprecilo, da bi si vsi skupaj vzeli ta dan. Minilo je pet
let, pa sedem, pa potem tudi osem.

Zelja pa je ostala.

Leta 2011 si je David Kadunc, v tistem casu eden najbolj
opaznih slovenskih gorskih ultratekacev, ki je bil zmozen
brez vecjih tezav opraviti tudi z najtezjimi ameriskimi gor-
skimi ultramaratoni na sto milj s kar nekaj tiso¢i metrov
vzpona, odlocil za svojevrsten in Cisto zaseben podvig: v
Stiriindvajsetih urah se je namenil preteci od Ljubljanskega
gradu cez vse vzpetine in hribe prav do vrha Triglava.

To mu je tudi uspelo, prigodo je popisal na svojem blogu,
in njegova vec kot sto deset kilometrov dolga pot z vec kot
deset tiso¢ viSinskimi metri se je v meni zasidrala kot ne-
kaj, kar bi bilo vredno poskusiti.

Seveda v vec dneh.

Kar nekajkrat sem si prebral, kar je napisal, in po zemlje-
vidu pregledoval, kje je Sel. Vendar dlje od tega nisem pri-
Sel. Na tako pot se pac nisem zelel podati sam.

V dvoje ali troje je lepSe, sem si mislil.
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Leta so minevala in v tem ¢asu sem popeljal na vrh Slove-
nije vse tri otroke. Pred dvema letoma sva se na Triglav iz
Ljubljane na ve¢dnevni pohod odpravila tudi z Zeno. Vendar
se takrat nisva odlocila za direktno pot do vrha, temvec sva
sledila malce pozabljeni, vendar zelo lepi transverzalni poti,
ki je posvecena mojemu ocetu, dr. Janezu Ruglju, in speljana
tako, da po prihodu na Crno prst nad Bohinjem potrebujes
Se kaka dva dni pocasne hoje, preden obkrozis vse planine
nad jezerom in se Sele potem zazenes v triglavsko pobocje.
Ideja direktnega in ¢im bolj hitrega pohoda iz Ljubljane na
Triglav pa je ostajala neizpolnjena na seznamu Zzelja.

Potem pa sem leta 2016 na spletu prebral zapis Katje Dro-
bez, Se ene slovenske ultramaratonke, ki je, navdahnjena s
podvigom Davida Kadunca, svojega moza Andreja prepri-
c¢ala, da morata tudi onadva izvesti nekaj podobnega - tudi
onadva v mesanici tekaskega in pohodnega tempa.

Odlocila sta se, da se bosta od doma v Ljubljani na Triglav
podala v dveh dneh in da bosta prvi dan prisla do Bohinja,
drugi dan pa Se na vrh ter potem v dolino. Ustrezno sta
se pripravila na pot, nastudirala orientacijsko zahtevnejse
dele terena ter s svojim podvigom tudi uspela.

Od zavisti me je skoraj zabolela glava.

Potem sem spet zacel gledati po zemljevidu. In se ozirati
po primernem sopotniku.

Pred vec kot tridesetimi leti, Se v taborniskih casih, smo ta-
borili v Bohinju, kjer se nam je za nekaj dni pridruzila tudi
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moja prijateljica in soSolka Mojca. Zvecer smo sedeli ob
tabornem ognju, se menili o hribih in Triglavu, potem pa
smo na Mojcina vprasanja, kako naporen je vzpon na Tri-
glav, takrat namrec Se ni bila planinka, odgovorili: »Glej, ti
tega ne zmores!«

Vzravnala se je in rekla: »Kdo pravi, da ne zmorem?!«

Naslednji dan smo se Se v temi odpravili na pot, in se-
veda je zmogla. Zlahka je prisla na Triglav in na vrhu nas
je vsakega posebej mocno objela in se nam zahvalila za to
izkusnjo.

Z Mojco sva v zadnjih dveh letnikih srednje Sole sedela
v sosednjih klopeh, vendar skupaj - nase ucilnice so bile
take, da so bile vrste Solskih klopi povezane v strnjeno ce-
loto, zgolj s prehodom na sredini - torej drug ob drugem.
Bil sem del eklekticne trojke. Na levi je bil inteligentni in
radozivi Gogi, ki ga je na eni strani navdihovala glasba, na
drugi pa takrat, sredi osemdesetih, Se precej skrivnostni
svet racunalnistva, ki mu je potem posvetil svojo delovno
kariero, medtem ko glasbeni navdih Se sedaj s pridom upo-
rablja kot priloznostni didzej na zabavah. Na desni je bila
Mojca, etericno in obcutljivo dekle, skrivnostno privlacna
s svojo temno poltjo in skodranimi lasmi, s katero sva se
dobro razumela in se pri nekaterih najbolj tezavnih izzi-
vih naSe naravoslovne Sole tudi skupaj povlekla do luci na
koncu tunela. No, pravzaprav ne skupaj. Bolj jaz z njeno
pomocjo.

Mojca je bila preprosto najbolj organiziran clovek, kar
sem jih kdaj spoznal, njeni zapiski so bili mojstrovina ure-
jenosti in preglednosti, tako da je bila marsikdaj ona tista,
ki me je s tem, ko mi jih je posodila in mi postregla s kori-
stnimi podrobnostmi, resila v zadnjem trenutku.
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Ko smo se ob koncu srednje Sole odlocali za Studij, sem
bil rahlo neodlocen. Gogi na levi je Sel seveda na racunalni-
$tvo. Sam sem z enim ocesom pogledoval proti primerjalni
knjizevnosti, z drugo pa proti naravoslovju, pri cemer sem
drugega za drugim izlocal studije, ki mi niso najbolj disali.
Mojca je bila ze hitro odlocena za farmacijo. In tako sem na
koncu - malo zato ker je $la tja tudi ona, malo pa zato, ker
je na mojem situ, s katerega sem postopoma izlocil dru-
ge Studije, kot priblizno primerna ostala samo farmacija -
tudi jaz vpisal ta Studij. Takrat sem si rekel, da je to morda
bolj zacasno, saj sem imel zaradi vojascine Se leto dni casa,
da se premislim, vendar se to ni zgodilo.

Ko sem se vrnil iz vojske, je bila Mojca ze v drugem letni-
ku, in najino sodelovanje (torej njeno prijazno zalaganje z
zapiski) se je nadaljevalo. Imela je specifi¢no pisavo, ki se
je je moral clovek preprosto navaditi, saj so bile ¢rke i, m,
n, u itn. med seboj skoraj enake in zato nevajenemu clove-
ku skoraj nerazlocljive. 1z tistega ¢asa mi je najbolj ostal v
spominu njen zapis besede minimum, ki se je bral, kot da
bi nekdo narisal enakomerno valovanje morja, med kate-
rim je bilo treba razbrati posamezne crke.

Druzili smo se v Studentskem casu in Se nekaj let kasne-
je. To je bila pestra druscina, ki je koreninila v srednjesol-
skem razredu, ki so se ji v Studentskih in poststudentskih
letih zacasno ali pa tudi za zmeraj prikljucili razni sateliti,
dekleta in fantje, ki so potem hoce$§ noces postali del na-
Sega organizma. Bili smo ¢rna luknja, ki je pogoltnila vse
prejsnje odnose. Ko si se nam prikljucil, si moral pozabiti
na svojo preteklost. Postal si del nase sedanjosti.

Med vikendi smo najemali lovske koce in druge sindikal-
ne pocitniske kapacitete, vanje ze v petek popoldan tovorili



