
Samo Rugelj

Triglavske poti
Hvalnica hoji 

in potepanja na vrh Slovenije





Samo Rugelj

Triglavske poti
Hvalnica hoji 

in potepanja na vrh Slovenije

Ljubljana, 2018



Samo Rugelj
Triglavske poti

Hvalnica hoji in potepanja na vrh Slovenije

© za besedilo Samo Rugelj in UMco, 2018. Vse pravice pridržane.

Izdajatelj in založnik: UMco d. d.  
Za založbo: Samo Rugelj 

Zbirka 'S terena'

Knjigo uredila: Renate Rugelj
Jezikovni pregled: Mira Turk Škraba

Oblikovanje ovitka: Žiga Valetič
Postavitev: Aleš Cimprič

Avtorji fotografij: Vladimir Habjan (str. 110, 242-243), Mojca Slodej Kušlan,  
Drago Videmšek (str. 19, 106-107) in osebni arhiv

Zemljevida in profila poti: Kartografija, uporabljeno z dovoljenjem
Osnovna fotografija za naslovnico: Mojca Slodej Kušlan

Tisk: Primitus d. o. o. 
Naklada: 600 izvodov, 1. natis 

Ljubljana, 2018

Brez pisnega dovoljenja založbe je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, javna 
priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v 

kakršnem koli obsegu ali postopku, skupaj s fotokopiranjem, tiskanjem ali shranitvijo 
v elektronski obliki, v okviru določil Zakona o avtorski in sorodnih pravicah. 

CIP - Kataložni zapis o publikaciji 
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana 

821.163.6-94 
796.52(234.323.6Triglav) 

RUGELJ, Samo 
        Triglavske poti : hvalnica hoji in potepanja na vrh Slovenije 
/ Samo Rugelj ; [avtor fotografij Mojca Slodej Kušlan in osebni 
arhiv ; zemljevida in profila poti Kartografija]. - 1. natis. - 
Ljubljana : UMco, 2018. - (Zbirka S terena) 

ISBN 978-961-7050-04-2 

294324736

UMco d. d., Leskoškova 12, 1000 Ljubljana 
tel.: 01/ 520 18 39, e-pošta: bukla-urednistvo@umco.si, www.bukla.si



Mojim triglavskim sopotnikom





»Meni so gore vedno dajale tisto, kar so ljudje v mestih 
že davno izgubili, postal sem del narave, v katero sem 
zahajal.«

 – Nejc Zaplotnik, Pot

»Brez naglice, vendar brez počitka.«

– Goethe

»Zavrgel sem metafiziko in začel gledati pod noge.«

– Mihail J. Lermontov, Junak našega časa





Pridržek

Vse kar sledi, temelji na resničnih dogodkih. Čeprav je bilo za­
radi pripovednih razlogov kaj spremenjeno, je v svojem bis­
tvu resnično. Zapisanega pa nikakor ne gre strogo resno po­
vezovati z obširno dediščino evolucijskih dognanj o človeku, z 
raziskavami farmacevtske in medicinske stroke, niti z drugimi 
zgodbami o Triglavu.

Stezice v tej knjigi

Poti na Triglav

Pohod z Mojco Ljubljana-Triglav

Hvalnica hoji





PROLOG

Neke zoprne deževne sobote sem se zjutraj ves zaspan 
in utrujen odpravil na eno tistih nepotrebnih službe-

nih poti, zaradi svoje ležerne počasnosti pa skoraj zamudil 
let. Tako sem se le s težavo in veliko pregovarjanja prebil 
na letalo ter se namestil ob okno, saj je bila zasedenih le 
polovica sedežev. Mislil sem si, da je pri zemeljski stevar-
desi, ki me je na koncu le spustila na letalo, najbrž pre-
tehtalo ravno to, da se ji ni zdelo smiselno, da bi na tleh 
pustila nekoga, ki je okence za odhod zgrešil le za nekaj 
minut, ob tem pa je imela na pol prazen let.

Čakal sem na vzlet, zaprl oči ter v polsnu začutil, kako je 
pilot krepko stopil na plin in pospešil hitrost do mere, da 
smo se odlepili od tal. Nekajkrat sem pogoltnil slino, da 
sem izenačil pritisk v ušesih, potem pa me je zmanjkalo.

Zbudil me je zračni pritisk, ki me je prisilil, da sem sun-
kovito požrl slino in zajel sapo. Nisem vedel, koliko časa 
sem spal. Pogledal sem na uro, vendar mi ni bilo nič jasno. 
Potem sem pogledal skozi okno.

Pod menoj je bil gorski lepotec, mogočna gora v sončnem 
jutru, za katero sem presodil, da je najbrž kak vršac v av-
strijskih Alpah in da je Slovenija s svojimi oblaki in dež-
jem že daleč za nami. Gledal sem po njegovem pogorju, po 
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njegovih grebenastih hrbtih, ki so se z raznih strani dvigali k 
vrhu, po dolinah, ki so ga obdajale z vseh strani, po stenah, 
ki so se vzpenjale kvišku – severna, kolikor sem zmogel na 
hitro presoditi po soncu, zelo strmo, skoraj navpično, one 
na jugu in zahodu pa nekaj položneje. Sonce je sijalo na 
kamnito goro; lepa je, sem si rekel, jesen je še ni pobelila, 
čeprav je najbrž visoka čez tri tisoč metrov … Potem pa se je 
naravni relief pokrajine pred menoj naenkrat začel pregibati 
v enodimenzionalno perspektivo; kot pri kakemu računalni-
škem programu za prepoznavanje pokrajine so se mi skalni 
balvani zložili v ravnino, pobočja in doline pa so se previle 
v podobe plastnic, ki so značilne za zemljevide. Še nikoli 
nisem imel priložnosti in možnosti, da bi takole na dlani, iz 
ptičje perspektive, gledal pokrajino pod seboj, pokrajino, ki 
sem jo že tolikokrat opazoval na zemljevidu. Moje oči niso 
prepoznale gore, prepoznali so jo možgani. Stvarne podobe 
dolin so dobile svoje geografsko perspektivo, iz njih pa so 
izplavala imena: da, pod menoj so se bohotile doline Vrata, 
Kot in Krma, vzdigovale so se proti vrhu očaka vseh sloven-
skih gora, Triglava, gore in simbola Slovenije in slovenstva. 
Na drugi strani sem zagledal Planiko, kočo, s katere sem se 
na vrh povzpel kar nekajkrat, desno od nje sem zaznal Kre-
darico in Staničevo kočo, nekje v daljavi, za Kanjavcem, pa 
zaslutil Prehodavce. Na vrhu mi je v odsevu sonca poblisnil 
Aljažev stolp, v severni steni sem skušal uzreti Sfingo. Res je 
bil Triglav v vsej svoji krasni neponovljivosti in mogočnosti. 
Žarel je v soncu, jaz pa sem kot uročen zrl vanj.

Da, sem si rekel, kmalu bo treba spet gor.
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Francozi imajo svoj Eifflov stolp, Angleži Big Ben, Nemci 
Brandenburška vrata, Američani Belo hišo, Kitajci svoj ve-
liki zid, Rusi Kremelj, Italijani Kolosej, mi pa imamo svoj 
Triglav z Aljaževim stolpom. Če si rojen v slovenski hribov
ski družini kot jaz, je Triglav preprosto mit. Triglav je cilj. 
Triglav je pot. Triglav je reset. Triglav je zapik. Triglav je naj-
bolj razvpita, čaščena in obiskana gora v Sloveniji. Triglav 
je simbol, koncentrat narodovih hrepenenj in sanj, kristal 
slovenske samobitnosti in ekstrakt slovenske samozavesti. 
Triglavu so pesnili pesmi (Oj, Triglav, moj dom), mu pisali 
knjige (Dve stoletji Triglava, Moja hoja na Triglav, Triglav, gora 
vseh gora itn.), njegove stene so bile glavne junakinje roma-
nov (Stena Toneta Svetine), pustolovskih knjižnih avantur 
(Sfinga Anteja Mahkote), veličastnih fotografskih monogra-
fij (Triglav: očak in varuh Franceta Steleta), antropoloških 
študij (Nazaj v planinski raj Boštjana Šavra), dramskih bese-
dil ter predstav za odrasle (Krst pod Triglavom) in za otroke 
(Noji pod Triglavom Aleša Bergerja). Delali so replike Alja-
ževega stolpa in jih nosili v dolino, snemali so filme o tem 
stolpu in pisali zgodovinske razprave o tem, kaj je nakup 
triglavskega vrha nekdaj pomenil za prihodnost Slovencev 
in kaj še vedno pomeni za našo sedanjost. Okoli prvopristo-
pnikov se je dolgo spletala skrivnost. Je leta 1778 na vrh kot 
prva stopila trojka ali so bili štirje? Je bil na vrhu morda kdo 
že pred njimi? Na njem so se brusili alpinisti in vsak zase 
v njem iskali svojo prvenstveno smer, od Čopovega stebra, 
tega znamenitega falusa za prvoligaše, naprej. Šamanisti 
imajo Balkan za jetra našega planeta, tri Triglave na nje-
govem ozemlju, torej našega, bolgarskega in bosanskega z 
imenom Troglav pa za njegove nevralgične točke, skozi ka-
tere se steka energija, ki vpliva na življenje vseh na zemlji.
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Triglav se je pritihotapil v slovensko besedilo nekdanje 
jugoslovanske himne, a tudi v največjo pop uspešnico Ju-
goslavija (Od Vardarja pa do Triglava). Zgodovinarji in religi-
ologi se še vedno prepirajo, ali je bil Triglav eden od ključ-
nih staroslovenskih bogov ali »zgolj« lokalni kranjski bog. 
Zaradi »troglavosti« Triglava so vznikale paralele med tro-
edino katoliško vero in njegovim imenom, v svoj grafit in 
simbol ga je na začetku odpora proti okupatorju na začetku 
druge svetovne vojne vdelala Osvobodilna fronta, pozneje 
je bil tudi v grbu Ljudske Republike Slovenije in Sociali-
stične Republike Slovenije, na koncu pa je našel prostor 
v slovenskem grbu Republike Slovenije. Triglav je nosilni 
grafični element športnih dresov slovenskih reprezentanc. 
Na vrhu Triglava so se bíle politične bitke, Aljažev stolp je 
vsak barval v svoje barve, a je na koncu vedno zmagala ko-
vinsko siva ali rdeča. Prvemu slovenskemu avtomobilu, ki 
ga je razvil inženir Stanko Bloudek, konstrukcijski genij, je 
bilo seveda ime Triglav. Ko se je Slovenija osamosvojila, je 
bilo nujno postaviti plapolajočo slovensko zastavo (sicer še 
brez grba) na njegov zasneženi vrh. Če tega posnetka, torej 
dokaza, da slovenska zastava plapola tudi na strehi novoro-
jene države, ne bi bilo, osamosvojitev morda ne bi bila tako 
trdna. Triglav je bil nujen, bil je pogoj, to so vedeli vsi tisti 
gorski reševalci, ki so se odpravili nanj že dva tedna prej, 
zato da je bil posnetek lahko predvajan ob osamosvojitveni 
slovesnosti na Trgu republike.

Pred nekaj leti je odjeknila novica, da je Triglav nižji za 35 
centimetrov, kot smo bili prepričani od leta 1985. Pri Trigla-
vu ne gre samo za metre, pomemben je vsak centimeter. Po 
njem so se imenovale ali pa se imenujejo ulice od Maribora 
do Domžal in od Kopra do Ljubljane. Po Triglavu so dobili 
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imena hoteli, restavracije in kavarne, slaščičarne, tortice in 
rulade, največja slovenska zavarovalnica, finančni skladi, 
prodajalne avtomobilov in avtoservisi, društva Slovencev po 
svetu, ansambli narodno-zabavne in druge glasbe, kulturna, 
zgodovinska in seveda tudi planinska društva ter nogometni, 
košarkaški, atletski in kegljaški klubi, športni centri, radij-
ske postaje, filmska podjetja, narodni park, sedmera jezera 
in celo vojaška ladja. Senca Triglava je tako dolga, da sega do 
morja. Prvi slovenski celovečerni film V kraljestvu Zlatoroga 
je bil zgodba o vzponu treh prijateljev na Triglav, enako tudi 
drugi, Triglavske strmine, ki je imel to goro že v svojem naslo-
vu. O njem so snemali adrenalinske dokumentarce (Sfinga), 
v katerem adrenalinci dobesedno poletijo z njegovega vrha. 
Na Triglav so v začetku dvajsetega stoletja, podobno kot na 
Eiger in še na kateri vrh v Alpah, hoteli potegniti celo želez
nico. Ni jim uspelo, čeprav so bili načrti že narisani. Končna 
postaja bi bila samo nekaj deset metrov od vrha. Sanjarili so 
o štirinadstropni restavraciji malce pod vrhom in luksuzni 
postrežbi na terasi, s katere bi gostje lahko uživali v pogledu 
na okoliške gore in doline. Fantazirali so tudi o astronom-
skem observatoriju, s katerim bi – zaradi višine, na kateri naj 
bi bil postavljen – lahko prodrli globlje v vesolje. Ostalo je – 
na srečo, bi rekli nekateri – pri sanjah. In fantazijah. Obenem 
pa na Triglavu lahko vseeno kupiš tudi pijačo, od hladnega 
piva do ledenega čaja, ki jo na ramenih na vrh že dolga leta 
tovori postaven Gorenjec, ki ga planinci kličejo Lumpi.

Triglav je bil vedno tema, pri kateri so se kresala mnenja, 
kaj je v hribih prav in kaj ne, pa tudi katedrala, v katero je 
bilo vedno veliko vhodov. V Sloveniji ni kamna, v katere-
ga bi bilo usmerjene toliko ljubezni, in ni kamnine, ki bi 
bila tako bogato okrašena s kovino kot Triglav. Je prav, da 
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se nanj lahko povzpne skoraj vsakdo, ali bi bilo bolj prav, 
da ne bi bil tako ovešen z železjem in bi bil pristop nanj 
rezerviran zgolj za posvečene? Alpinist in pisec planinskih 
vodnikov Tine Mihelič se je v znak protesta proti klinom 
in jeklenicam na vrh sprehodil s prekrižanima rokama, 
brez dotika skale ali kakega kovinskega oprijemala. Zakaj? 
Zato, ker je to lahko storil, in zato, ker je želel, da bi Triglav 
ostal bela, neomadeževana skala, na katero bi se vzpenjali 
in se vračali nanjo samo kremeniti ljudje. V triglavski se-
verni steni je umrl Klement Jug, edini pravi slovenski filo-
zof gora, utemeljitelj samohodništva, še vedno pa se vne-
majo razprave o tem, da morda ni šlo za nesrečo, temveč za 
samomor zaradi neuslišane ljubezni. Triglav in ljubezen sta 
si blizu, da si bolj ne bi mogla biti.

»Kaj misliš, koliko ljudi bi obiskalo Triglav, če to ne bi 
bila najvišja gora v Sloveniji?« me je nekoč vprašal starejši 
sin Jan.

Pomislil sem na Škrlatico, s katero se Triglav gleda prek 
doline Vrat, našo drugo najvišjo goro, od Triglava nižjo za 
komaj dobrih sto metrov, in odvrnil: »Prav imaš, dobro 
vprašanje. Tisočkrat, morda desettisočkrat manj. Takšni 
smo ljudje. Privlačijo nas ekstremi, najvišje gore.«

Vse se steka na Triglav. Večina ključnih hitrostnih izzi-
vov, idej in gorskih podvigov vključuje tudi Triglav. Vsako 
leto se kdo spomni kakega novega, za običajnega človeka 
neverjetnega izziva, ki ga bo opravil na Triglav. Svoj čas 
je Tone Fornezzi - Tof na Triglav prinesel lestev, da bi ga 
umetno povišal. Bil je tudi pobudnik prve čistilne akcije 
Sto smetarjev na Triglavu. Nanj so prinesli paraplegika 
Joška Globokarja in mu s tem izpolnili življenjsko željo. 
S triglavskega vrha so, tudi pri tem je imel Tof prste vmes, 
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spomladi 1973 prvič smučali Janez Brojan, Mitja Košir in 
Franci Mrak. Pred pol stoletja so se lotili vzpona z imenom 
Sto žensk na Triglav, ta vzpenjanja pa se odvijajo še danes. 
Več kot osemdesetletni Franjo Potočnik si je ob odhodu v 
pokoj, pri petinšestdesetih letih, zadal cilj, da bo Triglav 
obiskal vsaj dvestokrat. Sedaj ima že več kot tisoč vzponov 
in še vedno se, čil in prožnega koraka, kdaj pa kdaj odpravi 
na vrh. Pokojni alpinist Pavle Kozjek je nekoč, ko je bil v 
dobri formi, kar štirikrat zapovrstjo napol preplezal, napol 
pretekel severno triglavsko steno. Po vsakem spustu z vrha 
se je potem skokoma spustil čez Prag na izhodišče, potem 
pa spet švignil navzgor. Triglav vedno plapola v srcu.

Zadnja leta ga je v svojem slogu zasedla tudi nova gene-
racija ekstremnih športnikov. Nejc Kuhar je iz Krme prek 
Planike pritekel na vrh v poldrugi uri, za spust nazaj pa je 
porabil uro, za vzpon in spust je torej porabil samo dve uri 
in pol. Franci Teraž ga je iz Krme osvojil kar štirikrat v manj 
kot štiriindvajsetih urah. Vsakič je šel precej hitreje, kot je 
moj najhitrejši čas za enkratni vzpon nanj. Pred časom se je 
znanec in triatlonec Klemen Rojnik proti njemu iz Ljubljane 
odpravil s kolesom ter se domov vrnil samo petnajst ur po-
zneje. Zlahka. Tu je želel svoj ultratriatlonski, dvainsedem-
deset ur trajajoči, humanitarni podvig Srce Sloveniji konča-
ti Matej Markovič, ki je najprej preplaval slovensko obalo, 
potem dvakrat prekolesaril Slovenijo, vse skupaj pa sklenil 
s tekom od primorske obale do pod vrha Triglava. Priti na 
vrh mu takrat ni zneslo. Triglav ne popusti vsakič. Sredi po-
letja 2017 je ultramaratonec Toni Vencelj ob polnoči s hitro-
stjo teka dvanajst kilometrov na uro proti Triglavu startal 
iz središča Ljubljane. Tekel je po cesti in ker ni (bil) vajen 
ravninskega teka, mu je pri Naklem že začelo zategovati 
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mišice, tako da mu je tempo padel na deset kilometrov na 
uro, vendar je v njem zdržal vse do Radovne in naprej do 
Krme. Od zadnjega parkirišča do Aljaževega stolpa je potre-
boval dobri dve uri in pol, svojo štoparico pa je ustavil pet 
minut pred deseto, kar pomeni, da je za svoj podvig potre-
boval manj kot deset ur. Ko sva se pogovarjala, je rekel, da 
bi v optimalnih pogojih pot lahko opravil kako uro hitreje, 
najhitrejši Slovenci pa bi iz Ljubljane na streho Slovenije po 
njegovem lahko prišli v dobrih osmih urah. Besede Triglav, 
rekord in čas se pogosto v enem stavku pojavljajo skupaj.

Tako v Sloveniji kot zunaj nje obstaja kar nekaj posame-
znikov in skupin, ki se od doma proti Triglavu odpravijo 
peš ali s kolesom. Prodajalec pijače na vrhu Triglava mi je 
svojčas razlagal, da je ena skupina tisto sezono na vrh prišla 
s Primorskega, drugi so s Koroške pot nanj zastavili prek 
grebena Karavank, tretji se je nanj povzpel mimogrede, med 
svojo kolesarsko turo iz Srbije proti Španiji, četrti je kolo na 
ramah prinesel kar do vrha. Ko sediš na vrhu in se razgle-
duješ naokoli, se ti Triglav začne izrisovati v prav posebni 
perspektivi: kot svojevrsten romarski epicenter Slovencev in 
drugih planincev, ki v izvirnem pohodu nanj iščejo lastne 
odgovore na izzive svojega gibanja in tudi bivanja na sploh.

Ob omembi Triglava se vedno zdrznem. Vedno trznem. 
Vedno se spomnim, da je čas, da je treba spet gor. Vedno 
začutim, da me kliče. Sicer sedim v pisarni, gledam v za-
slon in tipkam, vendar si lahko, kot s kakim sofisticiranim 
računalniškim programom, vizualiziram vso pot do Tri-
glava. Vsak vzpon, vsako dolino, vsak kilometer. Voham 
njegov zrak, po licih čutim pihanje vetra z njegovega vrha, 
njegove meglice mi solzijo oči.

Triglav. Vem, da je tam nekje.











PRVI DAN

Ura je bila dvajset čez štiri zjutraj, in čakal sem jo na do-
govorjenem kraju, zborni točki, ki sva jo določila dan 

prej. To je bilo nekakšno idealno sečišče najinih poti od 
vsakega doma na zamišljeni turi, ki je vodila proti Triglavu.

»Jaz že tukaj,« sem ji poslal sporočilo, saj nisem vedel, ali 
se je zbudila, ali je šla na pot in ali me ni pokonci morda 
dvignila kaka mora ter me v navalu svoje moči pognala na 
pot, ki sem si jo do sedaj predstavljal le v mislih.

»8 minut,« je odpisala.
Razmišljal sem, kaj naj počnem ta čas. Odložil sem sicer 

majhen nahrbtnik, ki pa je vseeno tehtal kakih sedem ki-
logramov, saj je bilo v njem vse za visokogorsko turo, po-
leg tega pa sem s seboj vzel tudi tri litre tekočine za pot. 
Gledal sem naokoli, po temini Ljubljane, ki so ji podobo 
dajale zgolj mestne luči, razporejene nad ulicami. Na nebu 
so sence oblakov grozile, da se vreme glede na vremensko 
napoved lahko hitro preobrne v deževen dan. Za mano se 
je vsake toliko časa oglasil mehanizem, ki je škripajoče za-
vrtel osvetljeni reklamni rolo v oglasnem panoju. Razmi-
šljal sem in računal.

Od doma sem odšel deset minut pred četrto, do zborne-
ga mesta pa sem imel tri kilometre in pol, za katere sem 
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ocenil, da jih bom v povprečnem pohodnem tempu preho-
dil v dobre pol ure.

Nisem želel hiteti, pa tudi zamujati nisem hotel. Želel 
sem si zložne in aktivne hoje, v kateri bom zdržema užival 
ves dan, ne samo do popoldneva, temveč do večera. Morda 
celo do poznega večera. Obetalo se nama je kakih šestnajst 
ali sedemnajst ur hoje, zaradi česar se res nisem želel utru-
diti že takoj na začetku.

A ne glede na to sem polčetrti kilometer vseeno zlahka 
prehodil v pol ure. Naprej me je gnal ne samo adrenalin, 
temveč tudi izurjen pohodni korak. V zadnjem obdobju, 
ko sem se po svetu in po hribih ter vzpetinah okoli doma 
veliko raje kot v tekaškem koraku preganjal peš, sem ugo-
tovil, da se mi je pohodni korak podaljšal in pospešil, tako 
da sem lahko kar nekaj časa hodil s hitrostjo osem minut 
za kilometer, kar je zneslo natančno sedem kilometrov in 
pol na uro.

Za normalno, v principu relativno pasivno hojo velja ti-
sta, pri kateri v eni uri prehodiš pet kilometrov. Če greš 
šest kilometrov na uro, se to že smatra za aktivno hojo. 
Pri sedmih kilometrih na uro je nekako meja med aktivno 
hojo in pospešeno hojo, ki se ji moraš posvetiti že tudi z 
razumom. Osem kilometrov na uro pa je tista skrajno hitro 
hoja, ki jo še lahko izvajaš z normalno, naravno pohodno 
tehniko, od tebe pa zahteva precejšnjo telesno in duševno 
pripravljenost.

Danes nisem imel kakih velikih hitrostnih načrtov. Obe-
tala sva si prijetno, obenem pa aktivno celodnevno hojo. 
Če bi rekel, da greva na sprehod, bi bilo to seveda pretira-
vanje – saj kdo pa v teh časih hodi na šestnajsturne spre-
hode –, a vseeno tokratno pohajanje ni imelo ideje biti kaj 
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bistveno več kot to: celodnevni pohod dveh prijateljev, ki 
sta se ob tem odločila mimogrede opraviti še s svojim več-
letnim izzivom. Brez naglice, vendar brez počitka, bi rekel 
Goethe.

Ko je bila ura dve minuti do pol petih, sem jo zagledal, 
kako se je vsa vitka in gibčna bližala po pločniku, ki je 
potekal ob cesti navzgor. Gibala se je hitro, a s tisto zanjo 
značilno umirjenostjo, po kateri sem jo poznal že več kot 
trideset let.

Ko se mi je že skoraj povsem približala, sem izvlekel tele-
fon in posnel nekaj fotografij vse bližje silhuete. Tudi ona 
je izvlekla telefon in nekajkrat fotografirala mene. Bila je 
povsem nadrealistična scena. Pomislil sem, da to počneva 
zato, ker noben od naju ne more verjeti, da sva se res dogo-
vorila, potem pa se res tudi srečala ob tej uri na tem kraju. 
Potem sva se zasmejala, objela in se prijateljsko poljubila.

»Ej, Mojca, točna si!« sem rekel.
»Seveda!« je odgovorila. »Kaj si pa mislil, da bo?!«
»Točno to,« sem rekel, »da boš točna. Si kaj pogledala na 

Google, koliko imaš do tu, da si prišla do minute točno?«
»Seveda ne,« se je zasmejala.
»A povsem … po občutku?« sem bil nejeveren. Sam sem 

v takih primerih vedno z računalnikom natančno preme-
ril razdaljo, preračunal čas – in potem prišel deset minut 
prezgodaj.

»Povsem po občutku. Saj me poznaš!« je rekla. 
Za trenutek sva obmolčala. Okoli naju je bučala tišina 

spečega mesta. Nikjer ni bilo nikogar. Niti avto ni peljal 
mimo.

»Greva?« sem vprašal.
»Greva!« je odločno rekla.
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Oprtal sem si nahrbtnik in si ga udobno namestil.
»Sem greva,« sem pokazal v smer, kamor je vodila najina 

pot, »tukaj se gre na Triglav.«
Zasmejala sva se in stopila na pot.

Bilo je na približno petinštiridesetem kilometru mojega 
edinega stokilometrskega ultramaratona doslej, ko sem, 
že precej upehan, utrujen in segret zaradi sonca, ki je vse 
močneje prodiralo skozi tanko oblačno kopreno, po dol-
gem in strmem vzponu naposled le prilezel na planotasto 
meso, kjer je bila večja okrepčevalnica in do katere so ime-
le dostop tudi naše podporne ekipe. Žena je zakričala od 
navdušenja in stekla proti meni, saj me je že nekaj časa od 
daleč opazovala, kako sem lezel proti zaobljenemu robu, 
jaz pa sem jo precej nejevoljno in nesrečno pogledal, saj 
sem vedel, da je pred menoj še več kot polovica poti.

»Nikoli več,« sem zagodrnjal, »nikoli več ne bom šel teč 
na takle ultramaraton.«

Žena se je prizanesljivo zasmejala.
»Tokrat bom to naredil zame, zate in za otroke, da bodo ve-

deli, da če se nečesa lotiš, je treba to opraviti do konca,« sem 
nadaljeval, »vendar pa sem šel danes zadnjič na tak tek.«

Potem sem se usedel, si preobul superge, ki so me že žuli-
le, si preoblekel majico ter se dodobra okrepčal. Žena se je 
vrtela okoli mene, da bi šlo vse čim hitreje ter brez zapletov 
in zamud. Nekaj trenutkov sem si skušal predstavljati, kaj 
vse me še čaka, zatem pa sem se počasi pripravil za odhod.
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»Kam moram sedaj naprej?« sem jo vprašal.
Pokazala mi je v smeri redkega puščavskega grmovja, 

med katerim se je izgubljala prašna pot. Zavzdihnil sem, 
potem pa vstal.

»Nikoli več …«
»… ne boš šel teč na takle ultramaraton,« me je smeje 

dopolnila in me bodreče pogledala.
Vstal sem in se odpravil naprej. Nekaj časa me je še spre-

mljala, potem me na hitro poljubila ter se poslovila.
»Nikoli več …« sem ji zašepetal.
Potem sem stekel naprej po poti.
Tudi sedaj, več kot tri leta kasneje mislim enako. Nikoli 

več ne bom šel teč na sto ali večkilometrski maraton.
Nisem pa rekel, da ne bom šel več na kako tako pot. Ne, 

to pa ne.
Le tekel ne bom več.

Vse skupaj je videti povsem preprosto.
»Greva?«
»Greva!«
Na rame si oprtaš nahrbtnik, zakleneš vrata in stopiš na 

pot.
A v resnici ni tako.
Leta 2003 smo si štirje prijatelji sredi tedna vzeli prost dan 

in se s kolesi iz Ljubljane odpeljali do Kamniške Bistrice, se 
od tam povzpeli na Grintovec, potem pa se čez kakih deset 
ur vrnili domov. Bila je lepa tura in hitro smo se domenili, 
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da bi kmalu veljalo ponoviti kaj podobnega, še malce bolj 
napornega – recimo se v enem dnevu iz Ljubljane s kole-
som odpeljati do bližine Triglava, splezati nanj, potem pa 
se še isti dan proti večeru pripeljati domov. Računali smo, 
da gre nekako za šestnajst ur dolgo turo.

Dogovarjali smo se nekaj let, a nam ni zneslo. Družina, 
delo, telesna nepripravljenost, vedno je bilo nekaj, kar nam 
je preprečilo, da bi si vsi skupaj vzeli ta dan. Minilo je pet 
let, pa sedem, pa potem tudi osem.

 Želja pa je ostala.

Leta 2011 si je David Kadunc, v tistem času eden najbolj 
opaznih slovenskih gorskih ultratekačev, ki je bil zmožen 
brez večjih težav opraviti tudi z najtežjimi ameriškimi gor-
skimi ultramaratoni na sto milj s kar nekaj tisoči metrov 
vzpona, odločil za svojevrsten in čisto zaseben podvig: v 
štiriindvajsetih urah se je namenil preteči od Ljubljanskega 
gradu čez vse vzpetine in hribe prav do vrha Triglava.

To mu je tudi uspelo, prigodo je popisal na svojem blogu, 
in njegova več kot sto deset kilometrov dolga pot z več kot 
deset tisoč višinskimi metri se je v meni zasidrala kot ne-
kaj, kar bi bilo vredno poskusiti.

Seveda v več dneh.
Kar nekajkrat sem si prebral, kar je napisal, in po zemlje-

vidu pregledoval, kje je šel. Vendar dlje od tega nisem pri-
šel. Na tako pot se pač nisem želel podati sam.

V dvoje ali troje je lepše, sem si mislil.
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Leta so minevala in v tem času sem popeljal na vrh Slove-
nije vse tri otroke. Pred dvema letoma sva se na Triglav iz 
Ljubljane na večdnevni pohod odpravila tudi z ženo. Vendar 
se takrat nisva odločila za direktno pot do vrha, temveč sva 
sledila malce pozabljeni, vendar zelo lepi transverzalni poti, 
ki je posvečena mojemu očetu, dr. Janezu Ruglju, in speljana 
tako, da po prihodu na Črno prst nad Bohinjem potrebuješ 
še kaka dva dni počasne hoje, preden obkrožiš vse planine 
nad jezerom in se šele potem zaženeš v triglavsko pobočje. 
Ideja direktnega in čim bolj hitrega pohoda iz Ljubljane na 
Triglav pa je ostajala neizpolnjena na seznamu želja.

Potem pa sem leta 2016 na spletu prebral zapis Katje Dro-
bež, še ene slovenske ultramaratonke, ki je, navdahnjena s 
podvigom Davida Kadunca, svojega moža Andreja prepri-
čala, da morata tudi onadva izvesti nekaj podobnega – tudi 
onadva v mešanici tekaškega in pohodnega tempa.

Odločila sta se, da se bosta od doma v Ljubljani na Triglav 
podala v dveh dneh in da bosta prvi dan prišla do Bohinja, 
drugi dan pa še na vrh ter potem v dolino. Ustrezno sta 
se pripravila na pot, naštudirala orientacijsko zahtevnejše 
dele terena ter s svojim podvigom tudi uspela.

Od zavisti me je skoraj zabolela glava.
Potem sem spet začel gledati po zemljevidu. In se ozirati 

po primernem sopotniku.

Pred več kot tridesetimi leti, še v taborniških časih, smo ta-
borili v Bohinju, kjer se nam je za nekaj dni pridružila tudi 
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moja prijateljica in sošolka Mojca. Zvečer smo sedeli ob 
tabornem ognju, se menili o hribih in Triglavu, potem pa 
smo na Mojčina vprašanja, kako naporen je vzpon na Tri-
glav, takrat namreč še ni bila planinka, odgovorili: »Glej, ti 
tega ne zmoreš!«

Vzravnala se je in rekla: »Kdo pravi, da ne zmorem?!«
Naslednji dan smo se še v temi odpravili na pot, in se-

veda je zmogla. Zlahka je prišla na Triglav in na vrhu nas 
je vsakega posebej močno objela in se nam zahvalila za to 
izkušnjo.

Z Mojco sva v zadnjih dveh letnikih srednje šole sedela 
v sosednjih klopeh, vendar skupaj – naše učilnice so bile 
take, da so bile vrste šolskih klopi povezane v strnjeno ce-
loto, zgolj s prehodom na sredini – torej drug ob drugem. 
Bil sem del eklektične trojke. Na levi je bil inteligentni in 
radoživi Gogi, ki ga je na eni strani navdihovala glasba, na 
drugi pa takrat, sredi osemdesetih, še precej skrivnostni 
svet računalništva, ki mu je potem posvetil svojo delovno 
kariero, medtem ko glasbeni navdih še sedaj s pridom upo-
rablja kot priložnostni didžej na zabavah. Na desni je bila 
Mojca, eterično in občutljivo dekle, skrivnostno privlačna 
s svojo temno poltjo in skodranimi lasmi, s katero sva se 
dobro razumela in se pri nekaterih najbolj težavnih izzi-
vih naše naravoslovne šole tudi skupaj povlekla do luči na 
koncu tunela. No, pravzaprav ne skupaj. Bolj jaz z njeno 
pomočjo.

Mojca je bila preprosto najbolj organiziran človek, kar 
sem jih kdaj spoznal, njeni zapiski so bili mojstrovina ure-
jenosti in preglednosti, tako da je bila marsikdaj ona tista, 
ki me je s tem, ko mi jih je posodila in mi postregla s kori-
stnimi podrobnostmi, rešila v zadnjem trenutku.
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Ko smo se ob koncu srednje šole odločali za študij, sem 
bil rahlo neodločen. Gogi na levi je šel seveda na računalni-
štvo. Sam sem z enim očesom pogledoval proti primerjalni 
književnosti, z drugo pa proti naravoslovju, pri čemer sem 
drugega za drugim izločal študije, ki mi niso najbolj dišali. 
Mojca je bila že hitro odločena za farmacijo. In tako sem na 
koncu – malo zato ker je šla tja tudi ona, malo pa zato, ker 
je na mojem situ, s katerega sem postopoma izločil dru-
ge študije, kot približno primerna ostala samo farmacija – 
tudi jaz vpisal ta študij. Takrat sem si rekel, da je to morda 
bolj začasno, saj sem imel zaradi vojaščine še leto dni časa, 
da se premislim, vendar se to ni zgodilo.

Ko sem se vrnil iz vojske, je bila Mojca že v drugem letni-
ku, in najino sodelovanje (torej njeno prijazno zalaganje z 
zapiski) se je nadaljevalo. Imela je specifično pisavo, ki se 
je je moral človek preprosto navaditi, saj so bile črke i, m, 
n, u itn. med seboj skoraj enake in zato nevajenemu člove-
ku skoraj nerazločljive. Iz tistega časa mi je najbolj ostal v 
spominu njen zapis besede minimum, ki se je bral, kot da 
bi nekdo narisal enakomerno valovanje morja, med kate-
rim je bilo treba razbrati posamezne črke.

Družili smo se v študentskem času in še nekaj let kasne-
je. To je bila pestra druščina, ki je koreninila v srednješol-
skem razredu, ki so se ji v študentskih in postštudentskih 
letih začasno ali pa tudi za zmeraj priključili razni sateliti, 
dekleta in fantje, ki so potem hočeš nočeš postali del na-
šega organizma. Bili smo črna luknja, ki je pogoltnila vse 
prejšnje odnose. Ko si se nam priključil, si moral pozabiti 
na svojo preteklost. Postal si del naše sedanjosti.

Med vikendi smo najemali lovske koče in druge sindikal-
ne počitniške kapacitete, vanje že v petek popoldan tovorili 


