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Mojim;

Zeni Renate, sinovoma Janu in Zigu ter hcerki Zoji



Pridrzek

To delo je fikcija, vendar so se nekateri dogodki, predvsem
tisti v Istanbulu, v resnici zgodili - ceprav ne nujno tocno
tako in v tem kronoloskem vrstnem redu.



»V Casu se pocutimo doma, tako kot ribe v vodi. NaSe Zitje
je Zitje v casu. Njegov napev nas hrani, nam razpira svet,
nas vznemirja, plasi in nas zaziblje v sen. Vesolje se odvije v
prihodnost, kakor ga vlece cas, po zapovrstju ¢asa. «

Carlo Rovelli, Zapovrstje casa (prevedel Alojz Kodre)
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POLETJE 1982

»Morala bi ti povedati Ze prej. Tisto popoldne, ko sva se
spoznala in potem zvecer prvic spala skupaj, nisi bil edini.
Noc pred tem sem spala Se z nekom, ki sem ga spoznala ne-
kaj dni pred teboj in je potem tisto jutro odSel naprej na pot.
Nimam njegovega naslova, samo to vem, kako mu je ime.
Noben od naju ni niti pomislil na to, da bi bilo lahko iz tega
kaj ve¢. Bil je Nemec z belimi zobmi in Sirokim nasmehom.
Lepo je govoril. Vse skupaj je bilo samo mimogrede. Z njim
sem bila samo enkrat.«

Pocasi je prikimal in jo pozorno gledal. Cakal je, da bo
nadaljevala.

»Vse to, ta divji dan, ko sem spala z obema, se je dogajalo
pet, ne, v bistvu Sest dni po moji menstruaciji. Zato sem
bila prepricana, da je vse v redu. Da je varno. Zato sem ti

n



RESNICA IMA TVOJE OCI

tudi dovolila, da Ze prvi¢ koncas v meni. Kot potem tudi
naslednjih nekaj dni, ko sem bila s teboj. Samo s teboj. Bila
sem razigrana, zadeta od svobode in ljubezni. Potem sva za-
¢ela uporabljati kondome. Ampak kot kaze, ni bilo varno.«

»Razumem.«

»Razumes? Razumes, da obstaja moznost, sicer majhna,
ampak vseeno moznost ...«

»... da nisem oce tega otroka. Razumem. Ampak po-
membno je, ¢e bi ti ... ¢e bi midva rada imela tega otroka.«

»Jaz bi ga rada imela. Jaz vsekakor ne bi $la, ne bom sla
na splav. Hocem tega otroka. Rada bi ga imela s teboj.«

»In jaz hocem tebe, tebe in tega otroka.«

»Vendar ... ali te ne bo kljuvalo, nekje globoko, ali ne bos
razmisljal, kaj pa, ¢e to ni moj otrok, nekoc, enkrat, cez leta,
ko bo ta otrok ze velik?«

»Ne bo. Ne bom.«

»Mi lahko obljubis, mi lahko zagotovis, da ne bos niko-
li preverjal ali testiral, ali je ta otrok res tvoj? Mi lahko to
obljubié?«

»Lahko. Obljubim ti.«

V sebi je zadrzal ve¢, kot je bil v tistem trenutku v stanju
povedati.
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CETRTEK, 28. DECEMBRA

V zgodnjem popoldnevu so naletevale drobne sneZinke.
Miha jih je gledal skozi okno in v mislih $tel, koliko ¢asa lah-
ko s pogledom spremlja posamezno od njih. Pomislil je, da
je padanje snezink morda najbolj podobno pretakanju casa.
Ta tece tako tiho, mirno in neZno, kot padajo sneZinke iz
neba na zemljo. ZgoSc¢ena neskon¢nost v puhasti preobleki.

Na televiziji se je v prednovoletnem programu vrtela od-
daja o najpomembnejsih Sportnih dogodkih iztekajocega se
leta. Najvecji poudarek je bil na evropskem kosarkarskem
prvenstvu v Istanbulu. Ob omembi Istanbula se je Miha

vedno zdrznil. Istanbul je imel zanj poseben pomen Ze
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petintrideset let. Nikoli mu ni mogel reci Carigrad, kar je
bilo uradno slovensko ime za to mesto.

Se posebno pozoren je postal, ko je prisel na vrsto
posnetek zadnjih minut finala. Tudi tam je bil ¢as pomem-
ben, vsaka sekunda je lahko spremenila potek tekme. V
tistih trenutkih je Ze kazalo, da bodo Slovenci spet ohrome-
li in jim bo zmaga vnovic spolzela med prsti.

Potem pa se je zgodil skoraj neverjeten preobrat. Sloven-
ce je nekaj virtuoznih potez poneslo naprej in v naslednjih
dveh minutah so uspeli premagati ukletost izgubljanja tako
reko¢ Ze dobljenih tekem. Dramaticni finale s Srbijo so obr-
nili v svojo korist.

Miha je kar vleklo proti televizijskemu ekranu in Sele po
koncu tekme se je na svojem domacem kavcu lahko naslo-
nil nazaj. Potem si je Se enkrat prevrtel nazaj zadnje Stiri
minute tekme, da bi videl, kdaj, v kateri sekundi, se je ta
dokon¢no preobrnila na slovensko stran.

V uSesih je slisal bucanje slovenskih navijacev. Pritisnil je
pavzo na televizorju. Od finala so minili Ze dobri trije me-
seci, vendar je Se vedno zlahka podozivljal ob¢utke ob ne-
posrednem spremljanju tekme v Zivo. Se vedno se je lahko
z mislimi prestavil v poznopoletni sedemnajsti september
in v $portno dvorano Sinan Erdem Dome, kjer se je zdelo,
kot da se je velikanski napihnjeni prostor spremenil v ne-
kaksno zareco pecico. Polna do zadnjega koticka je dvorana
po svojih betonskih sivih pokala od adrenalina. Se zmeraj je
cutil srh na kozi, ko se je po slovenski zmagi zavedel, da je
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res tam, v dvorani, in da je prica zgodovinskemu Sportne-
mu dogodku. Nasmehnil se je ob misli, kako impulzivno so
se — ponoci, kot malce nenavadna moska klapa - spravili na
pot proti Istanbulu.

S Perom Vogrincicem, ocetom njegove snahe Sare, Ro-
kove Sare, kot ji je rekel, ko sta se o njej pogovarjala z Zeno,
sta o slovenski reprezentanci, njenih igrah in vzponu, deba-
tirala in filozofirala zZe ves c¢as prvenstva. Sicer nista imela
veliko skupnega, a kosarka ju je druzila. Obicajno sta drug
drugega poklicala naslednje jutro, po tekmi v cetrtfinalu in
polfinalu, ko je po drzavi narascala Sportna vrocica, pa sta
se sliSala celo neposredno po tekmi ali kar med njo. Pero je
imel v eni od svojih garaz star Volkswagnov kombi, in pred
polfinalom Slovenije s Spanijo je sve¢ano izjavil, da se bo,
e se Slovenija uvrsti v finale, z njim odpeljal naravnost na
tekmo v Istanbul.

Miha je avtomatic¢no in vzneseno odgovoril, da bo Sel v
tem primeru z njim tudi on. Klicu Istanbula se v tem prime-
ru pac¢ ni mogel upreti. Po cetrtkovi tekmi, ki jo je Slovenija
gladko dobila, ga je Pero poklical, in ko je Miha vklopil te-
lefon, je rekel samo:

»Grevat«

»Greval« je odvrnil Miha.

»Jutri po sluzbi ob petih pridem pote.«

»Dobro,« je rekel Miha, »receva Se komu?«

»Ce hoces. Ne bi bilo slabo, ¢e bi imela Se kaksnega So-
ferja,« se je nasmehnil Pero.

17
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Ko je odlozil telefon, ga je Zzena Mija vprasujoce pogledala.

»V Istanbul grem,« ji je rekel, »na finale.«

Odkimala je.

»Kaj?« je nejevoljno vprasal.

Imel je slabo vest, ker se ni prej uskladil z njo.

»Na stara leta se vam je vsem zvrtelo in zmesalo,« je mir-
no rekla.

Stopil je k njej in jo skusSal poljubiti na ustnice, vendar
mu je najprej odvrnila obraz. Ni odnehal, dokler mu tega
ni dovolila.

»Glej, ljubica,« je rekel, »Pero je rekel, da gre v Istanbul,
¢e nasi pridejo v finale. Rekel sem, da grem zraven. Ne mo-
rem sedaj izpasti reva ...«

»In jutri bosta $la? Sama? S tisto njegovo kripo?«

»Hm, rekel bom Se Maretu in Koscu. Saj ves, trojka iz
mladosti.«

Roke je postavil v poloZaj meta na kos.

Mija je zavila z o¢mi, vendar ji je na obraz pokukal od-
blesk necesa, kar bi lahko prepoznal kot nasmesek.

»Saj si me pred ¢asom ti spodbujala, naj se poskusam vec
druZiti s Sarinimi starsi. Poleg tega ... Istanbul ... saj ves, rad
bi Sel spet tja,« je rekel in pomeziknil.

Spet je zavila z o¢mi in rekla: »Ne zapravi najine ljubezni
tam doli v Istanbulu!«

Ljubece jo je pogledal, jo stisnil k sebi in jo na dolgo po-
ljubil ter zaSepetal: »Ne bom. Ne skrbi'«

18
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Naslednji dan zjutraj je v sluzbi najprej nagovoril Kosca,
s katerim sta delala skupaj, potem je poklical Se prijatelja
Mareta. Kosec je bil takoj za akcijo, malo ga je skrbelo edino
glede kart za tekmo, Mare pa je bil naprej proti.

»Glej,« je rekel Miha, »kdaj bomo $e uspicili kako ne-
umnost? Kdaj, ¢e ne zdaj?«

Preteklo je nekaj pomenljive tiSine.

»Kdo, ¢e ne mi?« je odvrnil Mare.

Zasmejala sta se.

Petek je minil v urejanju zadnjih podrobnosti, nakupo-
vanju kart, hitrem servisu volkswagna, preucevanju najbol;
optimalne poti do Istanbula, nakupovanju zalog energijske
pijace, slovenskih dresov, brisa¢ in kricece zelenih lasulj ter
pakiranju primernih oblacil. Nekaj po Sesti popoldan so se
odpravili na pot. Stirje mozje v poznih zrelih letih so se od-
pravili na pot proti finalu.

Se se je spomnil, o ¢em so se pogovarjali na zacetku poti.
Pero je ravno prebral knjigo Hemingwayevi mozgani, v kateri
je avtor dokazoval, da vzrok za sklepno dejanje Heming-
wayevega Zivljenja, ko si je porinil puskino cev v usta in
sprozil, s tem pa storil morda najbolj znan samomor v zgo-
dovini Amerike, ni bil v njegovi manic¢ni depresiji in drugih
duSevnih motnjah, ki so mu jih pripisovali in jih zdravili
tudi z elektrosoki, temvec v napredujoci demenci, ki so jo
elektrodoki v resnici poslabsali ter Se pospesili povsem or-

gansko propadanje njegovih mozganov.
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»Hemingway je imel demenco? Ali ni bil on simbol ame-
riSkega moskega dvajsetega stoletja?« je vprasal Miha.

»Sevedal« je rekel Pero.

Bili so Stirje moZje, ki niso bili samo na poti v Istanbul,
temvec so se vse hitreje blizali tudi svojemu staranju.

Hemingway je naredil samomor, ko je bil Miha star deset
let, in to je bil dogodek, o katerem se je takrat veliko govo-
rilo. Razmisljal je, ali demenca v zadnjem casu morda vse
bolj ne naskakuje tudi njega. Sedaj je bil nekaj let starejsi od
Hemingwaya, ko si je ta vzel Zivljenje, in v zadnjem letu ali
dveh se je tudi sam veckrat zalotil, da mu nedavni dogodki
vse bolj uhajajo iz spomina, v zavest pa se mu zmeraj pogo-
steje vracajo tisti iz mladih dni. Fizi¢no se je ¢util krepkega,
mentalno pa precej man,j.

Kje je tocka, je razmisljal Miha, ko zavestno ugotovis, da
se ti mozgani v resnici fizi¢no razgrajujejo in se ti zozuje
Sirina zavesti? Je morda potem celo logi¢no, da se nekateri
odlocijo in - takrat ko Se cutijo svet okoli sebe — na mah
koncajo pot, ki bi s¢asoma pripeljala v popolno raztopitev
lastnega jaza? Kaj drugega Se lahko cloveka pripelje do take
odlocitve?

»A greva?« je zaklicala Mija iz predsobe.

Zdramil se je iz zasanjanosti in ugotovil, da oblecen in
pripravljen za zimski popoldanski sprehod sedi pred televi-
zijskim zaslonom, na katerem je na pavzi zaustavljena sep-

tembrska finalna kosarkarska tekma.
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Da, kosarka, bila je povezana z marsicem. Spomnil se je,
kako je pred ¢asom z Mijo obiskal nekaj tekem evropskega
prvenstva v Ljubljani, in kako ga je ravno med eno od njih
poklical sin Rok in mu sporocil, da je dobil sina Jakoba. Evo,
sedaj sem pa dedek in grem lahko na odpad, je bilo prvo, na
kar je pomislil takrat.

»Ja,« je rekel, »greva.«

2

»Klicala me je Mateja,« je med globokim dihanjem rekla
Mija.

Cvrsta in svetlolasa jo je z Mihom, svojim stiri leta starej-
$im mozem, vitkim moskim trSate, asketske postave, ubirala
po ozki gozdni poti navkreber proti Grmadi, njuni najljubsi
vzpetini manj kot pol ure voZnje iz Ljubljane, na katero sta
se, zaradi njene ostrine in gorskega pridiha, povzpela vsaj
enkrat mesecno. Da bi lahko odsla na Grmado, je Miha ta
dan priSel prej iz sluzbe, potem pa skoraj zasanjano obsedel
pred televizorjem.

Bila je mrzla zima in vedela sta, da bo cez dobre pol ure
Ze temno. Debeli kosmi snega so padali okoli njiju in vmes
se je vsake toliko zabliskal kak pobegli son¢ni zarek. Mihu
je ze dvakrat zmrznil znoj na kratkih laseh, ki jih je ob stra-
neh, kjer so se spuscali proti usesom, vse bolj opazno napa-
dala sivina.
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»In? je nezainteresirano zabrundal nazaj, saj ni Zelel sli-
sati porocila o tem, kaj se med seboj pogovarjajo Zenske.
Cetudi je $lo za njegovo Zeno in njune prijatelje, s katerimi
so bili dogovorjeni, da se srecajo na silvestrski vecer.

»Ne bosta mogla priti,« je rekla Mija.

»Zakaj pa zdaj to?« je malce nejevoljno vprasal in se usta-
vil, da ga je dohitela.

»Ni povedala. Nekaj se je sicer izgovarjala na svojega Za-
garja, ki da ima obveznosti z vnuki ...«

Mateja je bila Mijina dobra prijateljica, Zagar pa je bil
njen drugi moz, ki je pred nekaj leti pri otrocih, imel jih je iz
prejsnje zveze, dobil dva vnuka v razmaku nekaj let. Zato je
imel v zadnjem obdobju le malo casa za razli¢cne druzabne
obveznosti, med katere je spadalo tudi nac¢rtovano novo-
letno srecanje z njima.

»Na Zagarja? Ta izgovor je res kar nekaj. No, ¢e ¢esa ne
prenesem, ne prenesem tega, da imajo dedki in babice 'ob-
veznosti' s svojimi vnuki,« se je zresnil Miha, zastrigel s pr-
sti in svoj obraz razpotegnil v tisti okameneli izraz, ki je
nakazoval pripravljenost, da se sprva lahkotna debata lahko
v trenutku spremeni v resnejSe verbalno merjenje moci.

Vendar se Mija ni ustavila ob njem, stopila je mimo njega
naprej in mimogrede navrgla: »Kaj si pa zdaj mislil s tem?«

Stopil je za njo in zajel sapo.

»Preprosto ne odobravam tega koncepta, da bi mora-
li imeti stari star$i do svojih vnukov 'obveznosti',« je spet

zastrigel.
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»Kaj pa potem?« se je ozrla nazaj in prhnila proti njemu.
»Zelo preprosto. Stari starsi naj se s svojimi vnuki ukvar-
jajo toliko, kolikor jim ustreza. Ne gre za obveznosti. Gre za
to, koliko jim je do tega, da se druzijo z otroki svojih otrok.«

»No, ja ...« je zamrmrala.

»Kaj, a ne misli$ tako?« je vprasal.

Globoko je vdihnila in pospesila.

»A? je ponovil.

»Ne,« je bila kratka in za odtenek bolj odlo¢no je postavi-
la nogo naprej v korak.

»Osnova je naslednja,« se ni pustil ustaviti, »najprej si
otrok, potem najstnik in Student, potem odraste$ in ima3
cas zase, potem - Ce je to seveda tvoja zZivljenjska smer in ce
se vse srecno izide — dobis otroke, in potem moras toliko in
toliko casa toliko in toliko let nameniti njim. Ne?«

Niti trznila ni.

»In potem, ko konéno prides do tega, da se otroci, sedaj
Ze odrasli, osamosvojijo in odidejo od doma, in imas spet
koncno nekaj casa zase, da postoris tisto, kar si Se mislil
opraviti v svojem Zivljenju ... potem, no, potem pa naj bi
clovek pristal na to, da ga njegovi otroci spet dajo na svoj
urnik. Ni Sans!«

»I0 je egoisticnol« je temno pribila Mija.

»Zakaj?« je odvrnil. »Zakaj?«

»Logicno je, da pomagas svojim otrokom, ce potrebujejo
pomoc. Logicno je, da prevzames vnuke, Ce je treba. In ce
lahko.«
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vvvvv

proti vrhu in se zacela strmo vzpenjati. Spustil jo je naprej,
potem pa stopal tesno za njo.

»Ne vem, ali sva se razumela. Gre za pomembno distink-
cijo, kako razumes besedo obveznosti. Sam to razumem ob-
vezujoce, obveznosti pa so nekaj, cesar v zvezi z vnuki ne bi
Zelel poceti ...«

»Ja, saj to si Ze povedal,« ga je prekinila.

»Ja, ampak morda se nisva dobro razumela. Ukvarjati se
z otroki je obveza njihovih starsev, ne pa starih starsev. Ti
naj se ukvarjajo z vnuki, ¢e Zelijo in kolikor Zelijo. Zato to
ne more biti obveza.«

»Prevec si se zafilozofiral ...« je zategnila.

Pred njima se je odprl pogled na vrh, do katerega sta
imela samo $e nekaj najbolj strmih ovinkov.

»Ne, po moje se nisem,« je zadihano odvrnil.

»Glej, zacelo se je z Zagarjevimi vnuki, ampak v bistvu
se mi zdi, da si govoril o najinih vnukih, o Jakobu in Evici.
Ali ti morda ni vSe¢, da prideta v soboto?«

»Nisem povsem preprican, ali mi je vSec. Ni mi prav, da
prideta ravno sedaj, med temi prazniki. «

»Dobro. In kaj zdaj?« se je ustavila za trenutek in se ozrla
proti njemu.

»Ni¢. Veckrat sem ze razmisljal, kako bi bilo, ¢e bi naju,
ko bova zZe koncno oba upokojena in se bova cez vikend
kam odpravljala, Rok poklical, da je zbolel kateri od vnukov
in ¢e ga lahko prevzameva. Kaj bi storila? Bi takoj skocila?«
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Kratko je pomisljala, potem pa rekla: »Ja, seveda bi. To je
urgentna rec.«

»No, morda je urgentna, morda pa tudi ne. A to, kar bi
denimo morala poceti midva, pa ni urgentno?«

»Ni takoooo urgentno ...«

»Saj ravno v tem je poanta. V tem, da se smatra, da pen-
zionisti ne poc¢nejo ni¢ urgentnega, da je njihovo Zivljenje
za uporabo na voljo tistim, ki so Se v delovhem procesu, v
aktivni fazi Zivljenja, zaradi cesar je njihov ¢as in njihova
energija veliko bolj pomembna in gre lahko vse skupaj in v
vsakem trenutku na ra¢un penzionistov.«

»Kot je denimo branje knjig!« je zasikala in si otrla pot s
cela.

»Ja, recimo. Kaj pa je sedaj narobe s tem?«

»No, logicno je, da se ¢lovek, potem ko vse kaze, da bo
imel na voljo veliko casa, loti necesa takega, kar nekako iz-
haja iz tistega, kar je pocel prej.«

»Ni nujno,« je odvrnil. »To je lahko tudi trenutek, ko se
loti necesa cisto novega.«

»Preve¢ enodimenzionalno in shematicno gledas na vse
skupaj. Morda si pa malo obremenjen s penzijo! Te skrbi?
Ni tako hudo, kot se slisi!«

»Io bomo Sele videli! Ne, dejansko gledam $tiridimenzio-
nalno. Cas je ena od teh dimenzij. Vsak mora varovati in
skrbeti za svoj koridor casa, ker ima zgolj enega. Ravno zato
pravim, da bosta moj ¢as v prihodnosti, in ne samo cas, tem-

vec¢ tudi to, kar bom pocel v njem, prav enako pomembna
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kot to, kar bo takrat v svojem ¢asovnem koridorju pocel moj
otrok.«

Sopihala je proti vrhu in ni odgovorila nicesar.

»Kaj pa ti misli$ o tem?« jo je vprasal in skuSal dohiteti.
Sele povsem na vrhu mu je uspelo. Videl je, kako si znova
ogleduje Zelezno mizo, v katero so vrezane smeri z vrhovi,
ti pa so se nahajali na nevidnih podaljskih daljic, ki so se
raztezale iz srediSca mize.

»No, kaj bos rekla?« je ponovil.

Gledala ga je s svojimi ostrimi o¢mi in stiskala ustnice.
Videl je, da je jezna, zato se je skuSal nasmehniti, da bi jo
malo sprostil.

»No, daj, povej,« je Se enkrat ponovil.

»Pravim, da se pogovarjas malo brez zveze. Tele praznike
bova z vnuki, za naprej se bomo pa Ze uskladili. Sploh pa

nikoli ne ves, kaj ti bo prineslo Zivljenje,« je pribila.

3

Zatopljena vsak v svoje misli sta se vrnila do parkirisca, kjer
ju je ¢akal avto. Miha je bil jezen sam nase. Namesto da bi
se z Mijo na izletu v naravi povezala in zblizala ter pred
novoletnimi prazniki skupaj prezivela nekaj prijetnih tre-
nutkov, sta se skoraj sprla zaradi principa, ki v praksi ni

imel nobenega pravega pomena.
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Pripeljala sta se do nakupovalnega sredisca, kjer je Miha
odlozil Mijo, ki je morala »tam nekaj urediti«. Slutil je, za
kaj gre. Novo leto je bilo ¢ez tri dni in vsa leta, ki sta jih pre-
zivela skupaj, sta ohranila navado, da sta si darila izmenjala
prvega januarja zjutraj.

»Ie poklicem, ko koncam!« je rekla Mija, ga na hitro po-
ljubila, stopila iz avta in zaprla vrata za seboj. Zdelo se mu
je, da je to naredila malo na trdo.

Tudi on je imel naért, jasen nacrt, kaj ji bo podaril za
novo leto. Poklical je Stevilko z listka, ki ga je izvlekel iz
denarnice, ter sporocil, da prihaja.

Dvajset minut kasneje je zavil na dovoz vecje hiSe na
robu Domzal. Bila je starejSega letnika, vesce je ocenil, da je
bila zgrajena Ze pred ve¢ kot pol stoletja. Slo je za standard-
no Skatlasto gradnjo, stene in okna brez kakih dodatnih ar-
hitekturnih elementov. Hitro je ugotovil, da je bila zgrajena
po enem tistih gradbenih nacrtov, ki so v Sestdesetih letih
prejSnjega stoletja krozili po Sloveniji. Ustavil je avto, iz-
stopil in vdihnil vecerni zimski zrak. Zalajal je pes, vendar
je hitro utihnil. Vhodna vrata so imela vgrajena steklena
okenca, skozi katera se je videlo, da je v notranjosti hise
gorela luc. Pozvonil je.

Vrata je odprla mlajsa zenska in previdno stopila ven. Ob
njej se je motala hcerka, ki ji je Miha prisodil kakih pet let.

»Dober dan,« je rekel Miha, »oziroma Ze skoraj dober ve-
cer. Jaz sem Miha. Miha Premrl.«

Ponudil ji je roko.
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»Dober dan,« je tiho odzdravila, »jaz sem Nika.«

»PriSel sem zaradi psa ...« je nadaljeval.

V tem se je spet zaslisal lajez.

»Ja, ja, kar stopite naprej,« ga je povabila z gibom rok,
»boste videli, kaj imamo.«

Skozi hodnik ga je peljala do prostora, ki bi lahko bil
tudi pritlicno stanovanje, sedaj pa je bil preurejen v prostor
za pse. Stopil je blize. Zagledal je zlato prinaSalko. Bila je
prekrasna Zival, s svetlo rjavim koZzuhom, mocna, ¢vrsta in
simetri¢na. Okoli nje se je prekopicevalo vec kodrastih psic-
kov s skoraj belimi kozuscki. Lizala jih je in negovala.

»Io je Kika,« je rekla Zenska.

Miha je stopil blize, Se vedno pa je bil korak stran od zZive
gmote psov.

»Koliko mladicev pa ima?« je vprasal.

»Devet. Letos je prvic kotila. Bilo je kar hudo. Skoraj dva
dni je trajalo.«

»Uf,« je zazvizgal Miha, »kar devet?«

Kika je stopila k njima in ga s smrckom nezno povohala
po roki. Sklonil se je in jo pobozal.

Pomislil je, kako je takrat, ko je bil Rok proti koncu
osnovne Sole, pri njih potekala obc¢asna, vendar pa precej
intenzivna razprava v zvezi s psom. Rok ga je Zelel imeti,
vendar Mija takrat ni bila prepricana, ali lahko Ze ustrezno
skrbi zanj.

Ko je Rok koncal osnovno Solo, so ga psi nehali zanimati
in to vprasanje je v njihovi druzini za skoraj dve desetletji
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povsem poniknilo. Na plano ga je spet privlekla Mija ob
svoji upokojitvi. Trdila je, da je sedaj vec kot primeren cas
za to, da ga kupita, saj ji bo krajsal dneve do Mihovega pri-
hoda iz sluzbe.

Tudi takrat sta kar nekaj casa ukvarjala s tem, kate-
ra pasma bi bila najprimernejsa. Nista hotela prevelikega
psa — optimalen bi bil tisti, ki ga lahko dam v avtu spredaj
med noge, je zatrjevala Mija -, Se posebej pa ne takega, s
katerim bi bilo veliko dela.

Miha se cela stiri leta ni dal. Kljub temu da ga je Mija
prepricevala, da bo mladi kuza magnet tudi za njuna vnu-
ka, se je otepal novega clana. Ko so pred leti pri njih nekaj
tednov bivali izposojeni psi, si je zapomnil njihov neprijetni
vonj, ki so ga potem kar nekaj casa izganjali iz stanovanja,
in dlako, ki se je kljub ¢is¢enju Se dolgo valjala po kotih. Kar
nekaj casa je imel na zalogi tudi argument, ki ga je lahko
kadarkoli potegnil na plan: Kaj bova s psom, ¢e bova kam
odpotovala? Vendar je to Mihovo priljubljeno besedno oroz-
je pred nekaj meseci otopil kar Rok, ki je rekel, da lahko v
tem primeru pes biva pri njegovi druZini.

Potem pa je Mija nasla krizanca, ki je izpolnjeval vse
kriterije. Slo je za tako imenovanega zlatokodra, krizanca
med zlatim prinasalcem in velikim pudlom, ki je izhajal iz
Avstralije ali pa Amerike, ob tem pa je imel pomembne zna-
c¢ilnosti, ki so dejansko pretehtale pri odlocitvi: dlaka mu ni
izpadala, v stanovanju ni puscal skoraj nobenega vonja, bil
pa je tudi idealna druzba za majhne otroke, saj jim je brez
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velikega upiranja dovolil tako rekoc¢ karkoli. Ko je zanj po-
vedala Mihu, se je ta zmrdoval, ¢es da je to novodobna, t. i.
»dizajnerska« pasma, Ceprav je $lo za krizanca s tako po-
srecenimi lastnostmi, da na koncu ni mogel ve¢ ugovarijati.

Tako mu ni preostalo drugega, kot da se je vdal in zacel
po spletu brskati za primernim leglom. Nasel je druzino, ki
je te krizance dobivala s parjenjem zlate prinasalke in veli-
kega pudla, ki sta Zivela pri njih.

»Kje pa je ocka teh mladic¢ev?« je vprasal Miha.

»MozZ ga je ravno peljal na sprehod,« je rekla Nika. »Bi ga
radi videli?«

»Ni nujno. Sem ga Ze videl na spletu. Kateri kuzki pa so
Se prosti?«

»Ieh Sest je Ze zasedenih,« je Nika drugo za drugo poka-
zala Sest kepic, ki so se valjale okoli svoje mame.

»Aha,« je rekel, »ti ostali pa ne, ali kako?«

»Tako, ja,« je odvrnila.

V oci mu je padel eden od njih, ki je bil precej temnejse
barve od ostalih.

»Zakaj pa je ta toliko temnejsi?« je vprasal.

»Ne vem. Igra narave najbrz.«

Nekaj casa ga je gledal.

»Ga lahko vzamem v roke?«

»Seveda.«

Stopila je k njemu, dvignila kepico v zrak in mu jo po-
dala. Kika je pozorno spremljala, kaj se dogaja z njenim
mladickom.
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Vzel je kepico v roke in si jo ogledal. Bila je mehka, v
rokah pa se mu je skoz in skoz prevracala.

»Samcek, ne?«

Nika je pokimala.

»Mislim, da bo tale kar pravi,« je rekel, pri sebi pa zaSe-
petal: »Samo Se primerno ime bo treba najti.«

Nika je pokimala.

»Ste prepricani?«

»Ja, sem. Kdaj bi pa lahko prisli ponj? V bistvu je za Zeno.
Ona bo lastnica ...«

»Hm,« je pomislila, »cez kake tri tedne, sredi januarja, jih
bomo lahko oddali. Bi bilo to za vas v redu? Vam ustreza?«

»Seveda.«

Polozil je psicka nazaj na tla, potem pa izvlekel telefon
ter ga nekajkrat fotografiral iz razlicnih perspektiv. Zado-
voljno si je pokimal.

»Je treba kaj placati naprej?« je vprasal.

»Ja, ¢e bi slo, bi bilo fino - za rezervacijo ...«

»Bo sto evrov v redu?«

Tedaj mu je zazvonil telefon.

4

»A greva v kino?« je dahnila Mija v slusalko.

»Zdajle?« je odgovoril.
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»Ja, zdajle. Da malo zgladiva tole nesrecno Grmado. Vrtijo
najboljse filme letoSnjega leta. Danes je drugi Trainspotting.
Res bi ga Sla gledat. Spominja me na mladost, dvajset let
nazaj, takrat ko sva gledala prvega. Prosiiiim.«

Seveda je pretiravala. Pred dvajsetimi leti je bila stara
ravno malo cez Stirideset let, kar bi le tezko imeli za kako
mladost. Vendar je vedel, na kaj meri. To so bila leta, ko je
kot novinarka delala v kulturni redakciji, obiskovala stevil-
ne prireditve, se druzila z umetniki in se pocutila Se nadvse
mlado, kljub temu da je njun sin Ze zajadral proti najstni-
skim letom.

Kaj pa je on pocel pred dvajsetimi leti? Hitro se je spom-
nil. Pred nekaj vec kot dvajsetimi leti, no, skoraj Ze Cetrt sto-
letja, je dal odpoved varni in zanesljivi sluzbi ter se na neki
nacin odpovedoval programirani karieri. Zaposlil se je v
podjetju, v katerem je ostal vse doslej. Tocno se je Se spom-
nil, ko je prisel na zavod za zaposlovanje, da bi se tam z
enega uglednih slovenskih podjetij prepisal na tedaj popol-
noma neznano in Se precej v povoje zavito mikropodjetje,
ki je bilo ustanovljeno nekaj let prej.

»Kaj pa pocenjate?!« se je nad njim hudovala referentka,
ki je urejala prepisne papirje. »Zapuscate zanesljivo sluzbo
in se odpravljate v povsem neznano? Ali vam je res treba
tega?!«

Presenecen je bil nad njenim komentarjem, ki pa je bil
obenem skladen z reakcijo njegove okolice na njegovo od-

lo¢itev, da se poda v neznano. V odgovor je zmogel samo
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zamrmrati nekaj nedolocenega. Pri sebi pa je tocno vedel,
zakaj je to storil.

Izbral je nadaljevanje, ki je v njegovo bivanje prinasalo
nekaj vec¢ Zivopisnosti in nepredvidljivosti. Izbral je Zivlje-
nje, bi rekel Mark Renton. Mark Renton iz Trainspottinga.
Je to res? je razmisljal sedaj. Ali pa je izbral nekaj, kar je
samo malo bolj diSalo po Zivljenju, v primerjavi s tem, kar
je ze imel v rokah, torej zanesljivo sluzbo do konca svojih
delovnih dni? Na to vprasanje, ki ga je mucilo zadnje case,
Se vedno ni nasel jasnega odgovora.

Se prav dobro se je spomnil Trainspottinga, nad katerim
se je takrat navduSevala Mija. Tudi takrat ga je zvlekla v
kino, ¢eprav ni bil ravno navduSen glede na to, kar je slisal
o filmu.

Mija je Se dolgo po ogledu govorila o njem in o tem, kaj
vse Trainspotting prinasa v evropski film. Njega pa ni pre-
prical. Pravzaprav mu je bil povsem nesmiseln.

Brezciljno tavanje omamljencev ni niti priblizno sovpa-
dalo z njegovim Zzivljenjskim nazorom, sploh pa ne s tistim,
kar si je Zelel za svojega otroka, svojega sina. Dinami¢no
posneti film se mu je zdel prevec kaoticen in precej stran od
tega, kar je sam imel za dober film - klasi¢cno posnet film s
klasicno zgodbo, kot sta bila denimo filma Schindlerjev se-
znam ali Kaznilnica odreSitve.

»Dobro, greval« je rekel po kratkem premisleku, ker je
tudi on imel nekaj slabe vesti zaradi njunega pogovora na

Grmadi. Me zanima, kaj se je zgodilo s temi tipi v zadnjih
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dvajsetih letih - da jih primerjam s seboj,« se je zasmejal v
slusalko. »Kdaj pa je predstava?«

»Jo¢no cez eno uro. Bom kupila karte. Pridi. Se dobiva
spodaj, v knjigarni,« je zaslisal veselje v njenem glasu.

Pripeljal je na parkirisce pred kinocenter, potem pa zavil
Se v nakupovalno sredisce, kjer si je s pomocjo novega avto-
mata, ki je stal na enem od hodnikov, natisnil pet fotografij
pasjega mladica. V papirnici je kupil licno kuverto, vanjo
pospravil fotografije, malo pomisljal, nekaj napisal in zale-
pil zgornji del ter se sam pri sebi nasmehnil. Potem je odSel
proti kinu.

Kdaj je bil nazadnje v kinu, je pomislil, ko je vstopal v
kinocenter. Ze kar nekaj ¢asa ne. Ze kar nekaj let. Marsikaj
se je spremenilo v zadnjih dvajsetih letih. Evropa. Sloveni-
ja. On.

Spremembe so odmevale tudi iz zacetka filma, ki so mu
tokrat dali naslov T2 Trainspotting. Ko se je Renton po dveh
desetletjih spet vrnil v rodni kraj, ga je tam pricakala mla-
denka z informacijskimi letaki o mestu Edinburg.

Renton je bil Sokiran, da mu hoce nekdo, ki ga je po na-
glasu takoj prepoznal kot tujca, spromovirati njegovo rojst-
no mesto, zato je malce jezno vprasal mladenko: »Pa od kod
si ti?«

»Iz Slovenije,« je odvrnilo dekle.

Mija in Miha sta se spogledala in zasmejala. Miha

se je ozl po dvorani. Zasedenih je bilo le nekaj sedezev.
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Vecina gledalcev je bila starejSih, vendar vseeno mlaj-
$ih od njiju. Nostalgija na prvi del je bila za ostale ocitno
praspomin.

Ko je Renton pred dvema desetletjema odsel iz Edinbur-
ga, je bila Slovenija Se dale¢ tako od Evropske unije kot tudi
od evra. Tudi Miha je bil Se dalec od tega, da bi v Zivljenju
postoril vse, kar je Zelel.

Ko je zacel gledati film, je bil malce v dvomih, kaj bo iz
njega. Mislil je, da mu bo Se malo pokvaril okus po prvem
delu. Potem se je pocasi sprostil. Smejala sta se, ker je Ren-
ton svojo heroinsko odvisnost zamenjal za endorfinsko, saj
je sedaj zagnano tekal po okoliskih hribih. Film je bil bolj
polikan od svojega predhodnika, vendar je z aluzijami na
dogodke in prizore iz njega pihal na duso takratnim gledal-
cem, ki so zdaj tako kot junaki tudi sami pristali v srednjih
letih.

Ko sta se vozila domov, sta se spet sprosc¢eno smejala.

Zivénost, ki se ga je polascala ob pri¢akovanju prihod-
njega dne, se je za nekaj casa polegla.
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